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INTRODUCTION

A ceux qui voudront bien me lire.

Ce récit de voyage n'est qu'un prétexte pour vous

entretenir du très vieil Empire, de la Chine; car il est

important qu'on en parle, que tous ceux qui pensent el

ont quelque souci des destinées de leur pays se pénè-

trent bien de cette idée qu'il existe là-bas, très loin, des

humanités grouillantes, aussi vieilles que le monde,

d'une belle civilisation, avec lesquelles il faudra de plus

en plus compter, qui se mêleront de plus en plus à

notre vie nationale, par l'augmentation constante des

points de contact qu'engendrent les nécessités actuelles,

tant politiques qu'économiques.

D'ailleurs, avec les conditions nouvelles de rapidité

des communications, s'il est banal de dire qu'il n'y a

plus de distance, cependant, rien n'est aussi vrai. Dans

un temps qui est proche, de rapides locomotives vous

transporteront dans douze jours, sinon dans dix, de

Paris à lékin : c'est pourquoi la pénétration mutuelle

des peuples se fera plus profonde, et ils réagiront de

plus en plus les uns sur les autres II faut donc regarder

au loin, se hâter de prévoir et ne point se laisser sur-
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prendre par les événements : car notre rôle est grand,

nécessairej et nous ne saurions nous y soustraire. Nous

ne devons pas être une épave, jouet des ilôts et des

courants mondiaux, mais bien un solide vaisseau qui

domine vents et marées et, sûr de sa course, de sa

puissante machine, va droit au port, \ers ses des-

tinées.

Nous avons d'autant moins le droit de nous désinté-

resser des faits et gestes de la Chine, que nous sommes

ses voisins, que nous avons édifié à ses portes mêmes

tout un vaste empire, qui subira fatalement le contre-

coup de ses convulsions à elle.

D'ailleurs, elle nous appelle, sollicite notre attention

de mille façons. On ne saurait croire, quand on ne l'a

pas subie, quelle attirance puissante exerce sur tous

ceux qui l'approchent, qui foulent son sol, eette contrée

dont il est tant parlé et qu'on tonnait si peu : c'est son

immensité, sa civilisation vieille comme le monde, son

grouillement de peuples, la majesté de ses fleuves et de

ses montagnes, l'infini de ses plaines, et aussi sa fécon-

dité, la multiplicité de ses produits.

Quand elle vous a pris, cette Chine, elle vous tient

désormais, vous possédera pour longtemps; car elle est

bien, à l'heure actuelle, la grande arène mondiale, le

merveilleux champ où toute activité peut se déployer,

où tout effort sera fructueux. Même son peuple, si

différent, si éloigné du nôtre à l'observateur super-

ficiel, devient vite intéressant pour qui veut se donner

la peine de l'étudier, de le comprendre, pour qui-

conque ne le déclare pas, a priori, étrange, slupide,

incompréhensible, l'antipode de l'Européen, cristallisé à
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tout jamais dans sa routine et sa négation du pro-

grès.

J'ai eu de ces préjugés, mais ils ont dû se dissiper

sitôt que j'ai su la langue, que j'ai pu contrôler l'obser-

vation extérieure, objective, par l'interrogation fré-

quente de l'âme chinoise.

Le fils de Han, que beaucoup d'Européens affectent

de mépriser, de ravaler au niveau du nègre, appartient

à une race dont la puissante intelligence a créé et con-

solidé le plus vaste empire du monde, le maintenant

intact depuis des milliers d'années. Ninive et Babylone,

Athènes et Rome n'eurent vraiment que des royautés

éphémères, si on les compare à la prestigieuse durée

du grand œuvre édifié par les conquérants chinois. Et,

s'il branle, à l'heure actuelle, cet extraordinaire monu-

ment du génie humain, si sa masse montre des signes

de vétusté, de désagrégation manifeste, soyez sûr que la

base est toujours solide, que les fondations, d'une éton-

nante résistance, peinent tenir des siècles encore, à

condition de servir de substratum à un édifice restauré

à fond, sinon reconstruit. Et pour ce travail de réfec-

tion, de transformation, vous trouverez dans le fils de

Hàn toutes les ressources d'un esprit souple, de grande

capacité assimilatrice, point opposé systématiquement à

toute réforme, à tout progrès, comme semblent le croire

ceux qui ne l'ont abordé que de très loin, ont voulu

imposer, non persuader.

Le Chinois est, en effet, le dernier des peuples pou-

vant se résigner à une obéissance passive, à une mise

en demeure brutale que n'étayent point de solides rai-

sons étudiées et discutées à l'avance. L'ouvrier, le
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coolie même n'admettent point, comme dans nos

sociétés si près de la perfection, à notre sens, n'ad-

mettent point, dis-je, l'ordre péremptoire, sans explica-

tion préalable, qui n'a d'autre valeur que son caractère

impératif. Ces gens n'entendent point être considérés

comme des machines, exigent de l'employeur certaines

suggestions qui font d'eux leurs coopérants et non de

simples agents manuels ignorant la fin demandée. Dans

tous les actes de leur vie sociale, même les plus insi-

gnifiants, les fils de Han pratiquent le chang liang,

c'est-à-dire la délibération; et, pour exprimer certaines

façons d'agir de beaucoup d'Européens, traduire une

manière d'être qui les déroute, ils disent de nous, à

notre honte : « Pou hsinkiang li, lisin ta — leur règle

est de frapper, non de parler raison, n

Donc, pour effacer de son souvenir cette pitoyable

impression que nous sommes bien les Barbares qu'il

pensait, il faudra un effort sérieux, des actes d'une signi-

fication indiscutable, hautement persuasifs. Il faudra

avant tout l'instruire, l'instruire scientifiquement, en

ménageant son orgueil, ses susceptibilités, en n'oubliant

point qu'il croit sincèrement avoir tout étudié, tout

approfondi. Il ne suffira pas avec lui d'affirmer notre

supériorité et il sera plutôt nécessaire de procéder par

démonstrations patientes, graduées, soigneusement

adaptées à ses caractéristiques mentales. Comme la bru-

talité des formes de la lutte actuelle avec l'Europe

l'écœure, l'éloigné de plus en plus de nous, la conquête

de ce peuple ne se fera qu'au moyen de la science, le

seul côté par lequel il soit vraiment accessible. Ce sera

une éducation ardue, sujette aux surprises, mais une
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fois la confiance venue, les convictions d'autrefois

ébranlées, ce sera la marche rapide, faite pour étonner

tous ceux qui ne savent pas quels trésors d'intelligence

peuvent se cacher sous un crâne chinois.

Donc, par une initiation prudente et progressive à

nos sciences, on lui rendra compréhensible notre

progrès, sa genèse, son développement, compréhen-

sibles nos inventions, dont, avec son éducation actuelle,

il ne peut saisir toute l'importance économique et

sociale.

La grande erreur de la race blanche est de penser

.que sa civilisation, sa puissance créatrice, ses machines

s'imposent d'elles-mêmes, éblouissent les autres races,

ouvrent tous les horizons, dissipent toutes les ténèbres.

C'est une grave illusion, d'autant plus tenace et dan-

gereuse qu'elle flatte notre orgueil, incommensurable

comme celui du Chinois.

Comme je viens de le dire, notre rôle là-bas, près de

ce grand peuple, est important, nécessaire. Tout en

l'instruisant, nous lui apprendrons à tirer parti de ses

richesses latentes, nous lui fournirons les moyens

d'accroître, dans des proportions considérables ses

maigres ressources actuelles. Et cette œuvre de grande

portée humanitaire aura pour nous, en même temps,

des conséquences qui se traduiront vite par une sérieuse

impulsion donnée à notre essor économique, corollaire

de l'influence morale acquise.

Si l'on compare maintenant les résultats d'une telle

prise de contact intime avec la Chine, si on les compare,

dis-je, à ceux qu'on s'efforce d'espérer d'une action

suivie en des régions plus rapprochées, on est en droit
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de se demander si certains calculs ne sont point erronés.

Qu'est-ce que l'Afrique, en effet, ses ressources, ses

richesses, auprès de celles du vieil empire asiatique? El

si la Chine connue est déjà si merveilleusement par-

tagée, que n'apportera point un jour la Chine inconnue

à l'activité industrielle et commerciale européenne? Je

dis à dessein la Chine inconnue; car, que savons-nous

du vaste empire, en dehors des régions côtières et de

certains grands itinéraires, traversant dans deux ou

trois directions les provinces éloignées du centre et de

l'extrême ouest? Stanley a fait connaître au inonde une

grande partie de la sombre Afrique, darkest Africa,

comme il l'appelle, mais ce dont peu de gens en Eu-

rope semblent se douter, c'est que la Chine est aussi

l'inconnu; et le champ s'offre si vaste qu'il sera bien

long à explorer, le champ scientifique surtout.

Et au point de vue philanthropique et moral, qu'est-

ce que la conquête ou l'éducation de quelques millions

de nègres auprès de celle de la grouillante masse jaune,

si intelligente déjà, si supérieure à la race noire? Quelle

tâche plus noble, en vérité, et aussi plus tentante que la

rénovation par la science du vieil Empire, secouant

enfin sa torpeur et cessant de regarder en arrière, pour

marcher de l'avant à son tour, oubliant toutefois de re-

jeter son idéal de paix éternelle! Quelle acquisition pour

les idées modernes d'humanité, d'altruisme que celle de

la grande nation égoïste, dont la glorieuse civilisation

est malheureusement entachée de préceptes rétrogrades

et barbares !

Et pour l'ingénieur, le médecin, l'historien, l'ethno-

logue, quel vaste programme d'éludé : pendant que les
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uns prépareraient la transformation industrielle de la

grande nation, donneraient à ses habitants la vigueur,

la santé nécessaire pour les nouvelles formes de lutte

pour la vie, les autres étudieraient sous toutes ses faces

le plus vieux des inondes, trouveraient peut-être dans

le mélange des races le secret des fluctuations de l'hu-

manité, ou mieux le secret de leur évolution, réalisant

ainsi la synthèse des peuples.

Et si toutes ces belles perspectives, ces graves raisons

n'étaient pas suffisantes pour nous entraîner, si, dou-

tant de nos forces, nous n'osions courir si belle aven-

ture, des nécessités, qu'on peut qualifier de vitales,

nous contraignent à fixer obstinément nos regards du

côté de l'Extrême-Orient.

Si l'on veut, en effet, se replier sur soi-même, songer

un seul instant à l'importance des événements qui s'y

passent, à l'heure actuelle, on est obligé de constater

que le centre de gravité mondiale se déplace désormais,

qu'il n'est plus dans la Méditerranée et l'Atlantique,

mais bien dans la mer Jaune. La Chine vraiment de-

vient le centre d'attraction de l'univers organisé, le but

fascinant vers lequel tous les grands peuples se hâtent

fébrilement. Le moment est, en vérité, solennel : nous

sommes bien à un tournant de l'histoire, mais le

strugglefor life entre nations ne fut et ne sera jamais

plus âpre qu'à cette phase de la vie des empires. La

lutte est commencée et, si ardentes sont les compéti-

tions pour la domination de cet immense marché, le

plus vaste et le plus riche du monde, qu'elle va se dé-

velopper formidable, sans trêve ni recul. Et tant pis

pour la nation qui tout de suite ne prendra pas position
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dans cette grande bataille politique et économique, dans

quelques années, il sera trop tard.

Il devient donc intéressant au dernier point de re-

chercher quelle est la région de la Chine qui doit attirer

le plus particulièrement notre attention et assurer dans

les meilleures conditions le développement rapide et

complet de notre colonie indo-chinoise. Cette région est

incontestablement le Setchouen. J'en décrirai, à la fin

de ce récit de voyage, les intéressantes caractéristiques;

mais dès maintenant, j'affirmerai hautement, pour l'ex-

pliquer ensuite, que le Setchouen est d'importance

vitale pour la prospérité future de l'Indo-Chine, qui

trouvera là, dans un effort pacifique, le moyen d'uti-

liser toutes les énergies qui ne trouvent pas chez elle un

aliment suffisant.

Pensons donc à la Chine obstinément et gardons

pour elle le meilleur de notre énergie expansive; car

elle est l'avenir. Et si elle est déjà le grand champ de

bataille où s'engagent des luttes de toute sorte, n'est-ce

point chez elle et pour elle que l'humanité se débattra

un jour, dans une des crises les plus violentes qui aient

jamais secoué le monde.

Oh ! la misérable politique que celle qui consisterait

à regarder seulement chez soi et autour de soi, alors que

d'autres nations s'en vont, à pas de géant, chercher

prise au loin! En Europe, un pays n'est plus grand, à

l'heure actuelle, par la superficie qu'il enserre de ses

frontières : il n'est grand que par son expansion au

dehors, vers d'autres continents.

Si certains sont hypnotisés par l'Afrique, que d'autres,

et le plus grand nombre possible, se laissent fasciner
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par l'Extrême-Asie. D'ailleurs, est-ce qu'une grande

nation ne doit pas regarder à la fois an levant et

au ponant, au midi et au septentrion? Et si l'on sait

prévoir, mesurer son effort aux contingences, il n'y

aura jamais de surprises : la convergence des résultats

se fera d'elle-même.





PREFACE

Envoyé en mission médicale au Setehouen (Chine

occidentale), en 1902, parle ministère des affaires étran-

gères, notre pays put obtenir du vice-roi Tsen, sous le

consulat de M. Bons d'Anty, la création dune école de

médecine où s'instruisent, à l'heure actuelle, de nom-

breux lettrés chinois.

Je fus accompagné par ma femme pendant tout ce

long voyage de la côte à Tchen-Tou, capitale de la pro-

vince (située à 3,200 kilomètres de Shanghaï), et elle

séjourna, deux années durant, dans cette ville, jouant

un rôle utile par les relations qu'elle sut se créer dans

les familles de mandarins.

Je trouvai aussi, dans le sergent-infirmier Castel, un

auxiliaire qui me rendit les plus précieux services en se

soumettant à la même obligation que moi, c'est-à-dire

en apprenant la langue du pays.

Ce long séjour au fond de la Chine, en contact jour-

nalier avec toutes les classes de la société, depuis le

coolie, l'artisan jusqu'au haut mandarin, m'a permis

d'observer tout à mon aise et d'autant mieux que les

étudiants de dix-huit à vingt-cinq ans que j'avais à
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instruire ne pouvaient manquer de laisser voir claire-

ment, comme toute jeunesse, les qualités et défauts de

leur race.

Les impressions que je communiquerai dans le cours

de cet ouvrage ne seront donc point celles d'un « pas-

sant >>
, d'un voyageur dans l'obligation de se hâter de

voir, de se hâter de conclure. Cependant, je dois avouer

que le Chinois est un être qui se révêle très lentement,

et que de nombreuses années d'étude sont peut-être né-

cessaires pour le dépouiller de toute « façade » , le

mettre bien à nu. Cette restriction n'a, toutefois, rien

d'absolu, tout dépendant des conditions où l'on se

trouve placé et des moyens d'observation dont on dis-

pose.

Il n'en faut pas moins, réellement « découvrir » le

Chinois; et l'on n'arrive à déceler sa mentalité que dans

un contact permanent avec lui, s'exprimant dans sa

langue propre. Et il ne suffit pas de chercher à le sur-

prendre dans tous les actes de son existence, il est de

plus nécessaire de le soumettre à une sorte d'étude

expérimentale, chaque fois que l'occasion s'en pré-

sente.

Quand je l'ai eu sérieusement [observé, avec toute la

rigueur que comporte l'entraînement à l'examen mé-

dical habituel, tout scientifique; quand je l'ai eu pé-

nétré, vu sous son vrai jour, j'ai dû confesser que,

malgré tous ses défauts, il était un u calomnié »
,
que

notre race, ne le comprenant pas, le considérait avec

trop de dédain, lui infligeant à lui, le vieux civilisé, de

mortelles blessures d'amour-propre. Le fils de Han,

traité brutalement, comme un primitifde race noire,
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quelle erreur ! De quelles rancunes n'a-t-elle pas été

génératrice !

Le connaissant mieux, prenant confiance eu lui, vos

préventions à son égard s'en vont peu à peu ; et lui, en

ayant vite conscience, vous témoigne aussitôt toute sa

satisfaction d'être compris, apprécié à sa juste valeur. Il

se montre alors dune civilité, d'une urbanité exquises,

je dirai même affectueuses, assertion qui ferait rire

un Européen de Shanghaï. Dans ces conditions nou-

velles d'estime réciproque, le Chinois n'hésite plus à

collaborer sincèrement avec vous, aussi longtemps que

vous le désirez et vous constaterez même qu'il est ca-

pable d'amitié et de reconnaissance autant que n'im-

porte quelle autre race.

Dans l'étude qui suit, je ne l'ai point ménagé, cepen-

dant, étalant au grand jour tous ses défauts qui ne lui

sont point d'ailleurs toujours particuliers, le peignant

d'après « nature » , dans le vif des situations, m'effor-

çant, par de multiples constats, de rectifier certaines

erreurs vers lesquelles nous tendons fatalement par

notre mentalité si différente de la sienne, sous de nom-

breux chefs. J'ai voulu surtout expliquer aussi claire-

ment que possible le pourquoi de ses grandes fautes,

celles qui troublèrent son évolution historique, déter-

minèrent son immobilisme, firent qu'il n'ait jamais pu,

dans la suite des siècles, atteindre certain niveau où de

nouvelles voies s'ouvraient, niveau franchi par la race

blanche.

En résumé, j'ai tout tenté pour me rapprocher de la

vérité, montrer le Chinois tel qu'il est dans la vie, non

fardé, non » adapté » à une « contrefaçon » assez cou-
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rante qu'inconsciemment on a créée de toutes pièces,

sans avoir jamais mis les pieds sur son territoire, qu'on

fait rentrer, quand même, dans le moule de ses con-

cepts le jour où l'on prend réellement contact avec

lui, où l'étude in anima vili devient possible. Cer-

tains, en effet, ont « figuré » l'âme chinoise d'après un

schéma, pris dans un auteur, et voulu immuable parc*'

que s'adaptant à leurs idées, à leurs tendances, schéma

ensuite habillé à leur fantaisie, truqué à plaisir. Aussi le

Chinois que j'ai décrit est bien différent de celui d'Eu-

gène Simon, par exemple : c'est que le médecin, par

habitude invétérée, se méfie, au plus haut degré, des

« façades » , des apparences, qu'il sonde cœur et reins,

toujours impitoyablement. Et son diagnostic établi après

une critique sévère de toutes les causes capables de l'in-

duire en erreur, il observe, examine à nouveau, des

périodes durant, et n'accepte définitivement ses pre-

mières conclusions qu'à long terme, devant la brutalité

des faits. Avant tout, il se met en garde contre la a folle

du logis » ,
qui tant de fois bâtit sur le vide ou sur une

base empruntée n'importe où, sans autre garantie de

solidité que celle qu'on veut lui reconnaître. Quelle

rayonnante façade a la Chine! Et combien d'yeux

n'a-t-ellepas éblouis, aveuglés!

Ce livre se divise en quatre parties : n'ayant p;is

voulu être purement didactique, il se présente sous la

forme de notes de voyage, visant ainsi à satisfaire le

grand public, à l'initier à la connaissance de certaines

régions des plus intéressantes et des moins connues, où

la race blanche déploiera bientôt toute une activité ur-

éessa ire

.



PREFACE XV

La première partie traite de la montée du Yang-Tzé

et du voyage de Tchong-King à Tchentou, à travers une

contrée merveilleuse de splendeur et de beauté depuis

Itchang, d'irrésistible attraction, dont le souvenir reste

toujours présent à la mémoire de roux qui ont pu la

contempler.

La deuxième partie est consacrée au Selcliouen occi-

dental, à la région alpestre, à la montagne sainte d'Omi,

le Sinaï des bouddhistes; ells explique ce qu'est le sol,

les habitants, décrit les mœurs des races aborigènes, si

intéressantes, que le (Illinois conquérant a expulsées

des riches plaines de la province.

La troisième partie traite de la civilisation chi-

noise; de la famille, des classes sociales, de leur cul-

ture générale, des arts et de l'industrie, de l'agri-

culture, etc. Dans le dernier chapitre, intitulé « l'âme

chinoise »
,
j'expose les caractéristiques du fils de Han,

les expliquant, montrant comment elles l'ont con-

duit à cet engourdissement léthargique où depuis

tant de siècles il est plongé, expiant une grave erreur

sociale.

La quatrième partie décrit les races du Setchouen, si

éloignées du \rai Chinois; décrit les productions du sol

et du sous-sol, du sol si fécond, du sous-sol si riche,

laissant voir à la (in toutes les réalisations possibles

dans l'ordre commercial et industriel. Cette province,

plus vaste que la France, plus riche qu'elle, si judicieu-

sement exploitée, constitue pour notre race un merveil-

leux champ d'action. Et n'allez point croire, comme
certains l'ont affirmé, qu'elle est surpeuplée, et à un tel

point que l'homme entre en compétition avec la bétcdr
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somme (1), lui dispute le droit de transporter des mar-

chandises : pareille assertion dénote lapins complète

incompréhension de l'organisation économique de la

Chine; on en trouvera la preuve si l'on veut bien se re-

porter à la question de la « transformation écono-

mique du Setchouen » . Ailleurs, on verra aussi ce qu'il

faut penser de la densité de la population si exa-

gérée.

D r A. -F. Legendre.

Paris, 6 novembre 1905.

(I) Cette situation » erronée » a été signalée à un de nos hommes
politiques les plus émincnts, lequel me demandait mon avis à ce

sujet. Cet avis, je l'expose tout de suite.
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DKUX ANNÉES

DANS LE SETCHOUEM

PREMIÈRE PARTIE

CHAPITRE PREMIER

APERÇU GÉOGRAPHIQUE SUR LA CHINE ET LA VALLEE

DU VAXG-TSK EN PARTICULIER.

Avant d'aborder la vallée du Vang-Tsé et de décrire

notre voyage jusqu'à la capitale du Setchouen, il est bon

de rappeler, en quelques mots, les grandes lignes de la

géographie physique du Céleste Empire.

Comme on le sait, la Chine est une immense région,

plus vaste à elle seule que toute l'Europe, si on y ajoute

les contrées tributaires, et s'étendant du versant oriental

des Pamirs, du Toit-du-Monde, jusqu'à la mer Jaune,

c'est-à-dire sur une profondeur de plusieurs milliers de

kilomètres.

Elle n'est pas moins vaste selon Taxe nord-sud. Une
telle portion de la masse terrestre, s'étendant du 21 e au
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50 e parallèle, jusqu'à la limite de la Sibérie, renferme

naturellement tous les climats et presque toutes les pro-

ductions du monde.

Partant du sud, de la frontière du Tonkin jusqu'à la

limite du Yang-Tsé, nous avons une immense région tro-

picale et subtropicale qui, en certains territoires, est même
tempérée. Puis, du Yang-Tsé à la frontière sibérienne, le

climat est tempéré, pour devenir ensuite très froid,

presque hyperboréen, en Mandchourie et en Mongolie.

Nous devons donc rencontrer en Chine presque tous les

produits de la croûte terrestre, produits du sol et du sous-

sol, et leur importance, leur valeur est telle, qu'il est

devenu banal d'affirmer que l'Empire du Milieu est le

plus vaste marché qui existe au monde, le terrain d'ex-

ploitation le plus fécond, le vrai centre d'attraction où

graviteront désormais les grands peuples d'Europe et

d'Amérique.

Mais, pour atteindre ce marché unique, quelles sont les

voies de pénétration, de circulation? La frontière de l'ouest,

qui regarde l'Europe, est barrée par de formidables mon-

tagnes, les plus hauts plateaux du monde, de vastes dé-

serts, et les routes qui la franchissent sont des plus

longues, des plus pénibles et des moins pratiques pour

les transactions commerciales.

Si maintenant nous envisageons la limite orientale de

la Chine, la seule baignée par la mer, nous y voyons une

ligne de cotes trop régulière, point assez sinueuse, pas

assez découpée en anses, baies, golfes ou bras de mer,

qui multiplient les points de contact, augmentent les faci-

lités de communication. Le seul golfe important est le

golfe du Petchili.

Heureusement, il existe d'admirables voies fluviales,

d'immenses artères, aux nombreuses et puissantes ramifi-

cations, qui prennen leur source à l'extrême frontière
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occidentale et parcourent ainsi la Chine d'un bout à

l'autre. Les trois voies principales sont : le Hoang-Ho, au

nord; le Yang-Tsé, au centre, et le Si-Kiang, au sud.

Mais je ne m'occuperai que du Yang-Tsé et de sa vallée.

Né des neiges éternelles et de purs glaciers qui s'étalent

à 15,000 pieds d'altitude, le Yang-Tsé parcourt de l'ouest

cà l'est, jusqu'à la mer Jaune, une distance de 5,200 kilo-

mètres environ, c'est-à-dire cinq fois la distance couverte

par la Loire. Il arrose avec ses affluents un bassin de près

de 2 millions de kilomètres carrés, c'est-à-dire quatre fois

la superficie de la France, et il féconde un sol qui nourrit

ISO millions d'àmes.

Du lieu où il prend sa source jusqu'à Ping-Chan, il

descend en torrent sur une pente très déclive et, arrivé à

Sui-Fou, à 2,800 kilomètres de son embouchure, il n'est

plus qu'à 350 mètres au-dessus du niveau de la mer.

Dans ce parcours, son thalweg est dominé par des mon-
tagnes himalayennes, des pics géants, dépassant quelque-

fois 20,000 pieds. Mais soit qu'il se précipite des cimes

tbibétaines et mugisse dans des canons aux parois verti-

cales, d'une effroyable hauteur, soit qu'il s'étale de Sui-

Fou à Koueitchou et s'étrangle à nouveau dans des gorges

non moins majestueuses qu'à sa naissance, soit qu'enfin,

depuis Itchang jusqu'à la mer, il roule en une nappe

énorme, aux multiples et capricieux méandres, il est bien

le Ta-Kiang, le Grand-Fleuve, le Yang-Tsé-Kiang, le Fils

de l'Océan.

Son débit moyen, à l'estuaire, est de 21,000 mètres

cubes à la seconde, soit dix fois plus que le Rhône, et la

largeur maxima à l'embouchure n'est pas moins de 100 ki-

lomètres.

A présent, nous remonterons le Grand-Fleuve, nous

irons vers les sources de ce Pactole de la Chine, vers ce

merveilleux réservoir de richesses qu'est l'Ouest de l'Fm-
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pire. Mous ne nous arrêterons qu'à Tchentou, capitale de

la féconde et intéressante province du Setchouen, sur

l'étude géographique et économique de laquelle je m'éten-

drai plus tard.

A mesure que nous progresserons, je signalerai les

points importants qui jalonnent la route, je ferai connaître

les conditions normales du voyage, ses facilités réelles

pour celui auquel le temps n'est pas mesuré. Et j'ai le

ferme espoir que, d'ici longtemps, cette voie sera suivie

par de nombreux Français, instructeurs, ingénieurs et

industriels; car l'ère de l'expansion paciûque en Chine

est née désormais : elle va se développer sans recul, de

plus en plus envahissante, mais toujours bienfaisante.



CHAP1TRK II

SHANGHAI

Venant de la mer, on aborde la vallée du Yang-Tsé par

Shanghaï : c'est le grand relais entre l'Europe, l'Amérique

et l'intérieur de la Chine. C'est un des centres mondiaux,

de ces puissants comptoirs que la race blanche a créés sur

les continents où elle ne domine pas encore.

On y voit des navires venus du Japon et de l'Australie,

de l'Inde et de l'Insulinde, de l'Amérique du Nord et de

l'Amérique du Sud, de l'Kurope enfin. Comme rendez-

vous de peuples, comme centre de négoce, rien d'égal

n'existe en Europe ou aux Etats-Unis.

Et le présent n'est rien comparé à l'avenir qui se révèle,

qui se prépare : le développement de Shanghaï sera fou-

droyant, colossal. Hàtons-nous donc de nous affermir en

la place déjà occupée et surtout n'oublions pas que cet

emporium est la porte d'entrée d'une vallée, dont la su-

perficie atteint près de deux millions de kilomètres carrés,

qu'il est le centre de gravité commercial de tout l'immense

Empire.

A Shanghaï, on compte seulement quelques milliers de

blancs, mais c'est l'avant-garde des nations : Anglais,

Français, Allemands, Russes, Italiens, Américains, etc. Et

comme asiatiques, en dehors du Chinois, vous y rencon-

trez l'Hindou, surtout le Parsi, le Malais et naturellement

le Nippon qui, fier de son importance grandissante, se

rengorge, s'enfle, et vous rirait au nez s'il vous prenait
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fantaisie de lui conseiller la prudence, en lui citant la

fable du bon La Fontaine.

C'est ici la première prise de contact entre tous ces

peuples sur le terrain d'autrui; ce sont les premiers chocs

et ils sont rudes : jalousie à l'état suraigu, antagonisme

violent causé par la concurrence vitale d'abord, la lutte

pour le dollar; puis, compétition mondiale pour l'hégé-

monie en pays jaune. Aux âmes compatissantes qui rêvent

de paix universelle, de confraternité générale, je conseille

d'aller voir Shanghaï. C'est la lutte âpre, ardente, de

toutes les heures, tendant tous les nerfs, mettant en jeu

tous les ressorts. Vous en trouverez le fidèle écho dans

•la presse locale, presse d'avant-garde batailleuse, violente

où l'affirmation audacieuse, brutale, remplace le raison-

nement, où les appétits du voisin sont dénoncés chaque

jour avec l'inconscience réelle ou simulée de l'étendue

illimitée de ses propres convoitises.

Si nous parlons de la société, surtout anglo-saxonne,

nous y voyons prédominer la culture des muscles sur celle

du cerveau. Les récréations grounds sont plus nombreux et

plus fréquentés que les bibliothèques et, en dehors de la

lecture des journaux, la vie intellectuelle est fort réduite.

Le grand lieu de réunion et de discussion est le club inter-

national, dont l'entrée est interdite au Chinois, traité sur

son sol en paria. D'ailleurs, ou n'a guère de contact avec

lui, sauf par le compradorc : d'où, l'ignorance générale

de sa mentalité, de ses tendances et de ses aspirations.

Les rares Européens qui les connaissent, ces aspirations,

ne s'en préoccupent que pour servir leur propre cause

et miner l'influence du compétiteur près des fils de Han.

Deux mots sur la ville elle-même et ses abords.

Sitôt mouillés en rade de Uousong, dans l'estuaire

même du Vang-Tsé, vous quittez le grand paquebot et

remontez sur un tender (grande chaloupe à vapeur), le



SHANGHAI 7

Hoang-Fou, affluent sur lequel est bâti Shanghaï. Le long

des rives et en plein chenal, vous croisez de nombreux

steamers, de lourds cargo-boats, de besogneuses steam-

launches, de beaux voiliers à la haute mâture chargés de

pétrole, des jonques de toutes tailles, des sampans. Mais

vous remarquez surtout les navires de guerre de toutes les

nations : d'imposants cuirassés, de fiers croiseurs, des

torpilleurs à l'air sournois, des contre-torpilleurs, autre-

ment dits destroyers (destructeurs); bref, tous les types

de gardiens de la paix universelle. Sur les berges, de

chaque côté, ce sont de hautes cheminées d'usines, le

quartier industriel, les grandes filatures de soie et de

coton, les docks, les chantiers de construction : toute une

vie intense où la ruche des travailleurs jaunes s'agite et

produit sous la direction de l'Européen.

Vous débarquez sur le << Bund »
, le grand boulevard

de Shanghaï en bordure du fleuve. Vous y voyez les prin-

cipaux édifices de la ville : le club, les grandes banques,

les « offices » des grosses maisons de commerce. Toutes

ces constructions n'ont rien de particulièrement imposant

ou architectural; elles ne sont que confortables. Le reste

de la ville n'est remarquable que par le grouillement

d'humanités qui s'y bousculent : les rues sont étroites,

mal tracées, généralement malpropres. Toute cefte agglo-

mération se divise en deux parties : la concession fran-

çaise et la concession internationale, et c'est dans leurs

rues qu'on assiste au spectacle le plus intéressant de

Shanghaï, à l'étrange mélange de civilisations chinoise

et européenne : la robe et le veston étriqué, la Victoria et le

palanquin, mais, surtout la brouette et l'automobile, qui

symbolisent bien deux mentalités.

Mais je m'arrèle; j'en aurais encore trop long à dire

sur cette ville de Shanghaï et sa population cosmopolite.

Pour les ingénieurs et industriels qui nie lisent, je dirai
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cependant qu'au seuil de cette porte ouverte sur la vallée

du Vang-Tsé, ils trouveront des ressources, des rensei-

gnements précieux et des moyens d'action par les banques,

s'ils veulent se lancer dans l'intérieur. Ils pourront aussi

s'y procurer des intermédiaires compétents, Européens et

Chinois, et l'association avec ces derniers sera souvent des

plus fructueuses et des plus sûres.



CHAPITRE III

MONTÉE DU BAS VANU-TSÉ

De Shanghaï à Ilchang. — En sleamer.

Vous quittez Shanghaï par un de ces magnifiques na-

vires à vapeur qui sillonnent l'estuaire du Yang-Tsé et

remontent le fleuve jusqu'à Hankéou. Ce sont de vérita-

bles paquebots, longs de 75 à 100 mètres, à deux et trois

étages au-dessus de l'eau et doués de robustes machines

qui leur permettent de refouler rapidement les plus forts

courants.

Une constatation bien pénible pour l'orgueil français,

c'est qu'aucun navire battant notre pavillon ne sillonne

ces eaux si animées. Je ne parle pas des Anglais, mais les

Allemands, les Japonais nous ont devancés et, depuis plu-

sieurs années déjà, leur marine commerciale est repré-

sentée sur la grande artère de l'Empire du Milieu.

Après avoir couvert la mer Jaune de leurs cargos,

établi un cabotage régulier, non seulement entre les ports

de la Chine, mais encore entre les Philippines, Java et

Sumatra, l'Indo-Chine, poussant même jusqu'à la pres-

qu'île malaise et le golfe du Bengale, les Allemands ont

pénétré au cœur du grand continent asiatique par leurs

paquebots fluviaux. Et leur effort va grandissant chaque

jour, admirable de préparation, de méthode et de pa-

tience.

Les paquebots du Yang-Tsé sont des plus confortables

et leur aménagement permet tous les agréments, donne
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toute facilité pour jouir du spectacle qui défile devant les

yeux.

Le Ta-Kiang, ou Vang-Tsé, est un cours d'eau si vaste,

si large en certaines parties qu'il ne semble pas qu'on soit

sur un fleuve, tellement loin s'écartent les rives, à perte

de vue souvent. On dirait une vraie mer avec ses vagues,

quand souffle le vent. Lorsque, du pont supérieur du

steamer, on domine les berges et que le ciel est clair, on

voit des deux cotés une immense plaine d'alluvions se

déroulant à l'infini, sans arbres, sans verdure autre que

des cultures. Cette région dubas Yang-Tsé est une véritable

Hollande, défendue par les mêmes digues, et d'une extra-

ordinaire fécondité.

Le paquebot s'arrête à Nankin, à Wou-Hou, grand

marché pour le riz et le papier; à Kieou-Kiang, la ville du

thé et des porcelaines, sur l'affluent du lac Po\ang,

grande nappe d'eau de 4,500 kilomètres carrés qui, de

même que le lac Tongting, sert de déversoir au grand

fleuve, au moment des crues. Ce sont les plus grands

d'une multitude d'autre lacs plus petits où s'épanche le

Vang-Tsé.

Après trois ou quatre jours de navigation, vous attei-

gnez Hankéou, énorme ville située au confluent du Han et

du Ta-Kiang. C'est le centre d'importation du thé cl la

tête de ligne du chemin de fer français qui remonte vers

le Nord, jusqu'à Pékin, sur une distance de 1,200 kilo-

mètres .

La ville européenne s'étend en bordure de la rive gau-

che; elle s'est étonnamment développée ces dernières

années, surtout les concessions française et allemande.

La concession anglaise est la plus ancienne de toutes et

se trouve en amont; les autres s'échelonnent à sa suite,

sur une longueur de 4 kilomètres, jusqu'à la gare du che-

min de fer.
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Hankéou est un véritable port, des plus vastes, où

pourraient mouiller des flottes entières; car le fleuve, très

profond, n'a pas moins de 800 à 1,000 mètres de large.

Un cuirassé anglais, de grands croiseurs français et étran-

gers sont remontés l'an dernier jusqu'à cette ville, qui se

trouve à 1,000 kilomètres de la mer. Les lourds cargo-

boats de plusieurs milliers de tonnes s'amarrent devant

les quais, pour charger le riz et le thé.

De Hankéou cà Itchang, 800 kilomètres plus haut, on

remonte en trois, quatre ou cinq jours, suivant l'époque :

aux basses eaux, des bancs de sable, qui se déplacent

sans cesse, causent de fréquents échouages.

On fait escale à Sha She, qui n'a guère d'importance

que comme lieu de transit pour la soie. C'est en amont de

cette ville que se trouve l'amorce de tout un système de

canalisation, qui permet aux jonques du Yang-Tsé de

gagner le Han, sans descendre à Hankéou.

A 100 milles en aval d'Itchang, le pa\s change totale-

ment d'aspect et, au lieu des immenses plaines à peine

coupées, de temps en temps, par des collines isolées,

c'est une vallée qui devient de plus en plus encaissée, do-

minée des deux côtés par une chaîne de hauteurs très

pittoresques, pendant qu'à l'arrière-plan se profilent des

sommets plus élevés.

Itchang est le point terminus de la navigation à vapeur

commerciale; car, en amont de ce point, sur une distance

de 200 kilomètres carrés environ, il existe une série de

rapides, dont certains dangereux et lents à franchir, qui

font que le transport à vapeur des marchandises ne paie-

rait pas. Des canonnières seules, anglaises et françaises,

ont franchi ces passages et atteint même Kiating, à

3,000 kilomètres de la mer.

Au-delà de ces rapides, le Yang-Tsé forme à nouveau

un immense bief de 900 kilomètres, facilement navigable
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jusqu'à Sui-Fou pour des navires à vapeur de tonnage

moyen.

Itchang est un point d'escale important pour les voya-

geurs qui s'en vont au Far-West chinois. C'est ici qu'on

loue la jonque (dite Kuatze-Tchoan, grande jonque à

voyageurs) qui doit vous transporter à destination. Je la

décrirai brièvement : c'est un grand bateau plat, long de

20 à 25 mètres, large de 3 à 4 et divisé en deux parties

à peu près égales, la moitié antérieure et la moitié posté-

rieure. La section antérieure est réservée à l'équipage et à

la manœuvre; la section postérieure forme un château

d'arrière rappelant celui des vieux vaisseaux des seizième

et dix-septième siècles : c'est la partie réservée au pas-

sager. Elle a de 10 à 12 mètres de long et se divise, par

cloisons mobiles, en quatre compartiments, qu'on utilise

à sa fantaisie.

Les bateaux du Yang-Tsé, comme tous ceux qui navi-

guent sur les fleuves et rivières, sont plats, à faible tirant

d'eau. La forme d'avant, toutefois, est spéciale : jamais

droite, perpendiculaire à l'axe longitudinal de la coque,

oblique non plus, mais décrivant plutôt une courbe à

grand rayon, figurant un plan convexe très aplati fuyant

vers l'arrière.

Cette forme d'avant se justifie par les nécessités de la

navigation sur le Haut-Fleuve : en effet, l'équipage est

obligé d'accoster très fréquemment la berge, soit pour s'y

amarrer en aval d'un rapide et pouvoir en toute sécurité

se préparer à le franchir, soit dans les eaux tranquilles,

pour mettre à terre les haleurs, quand le vent et la rame

sont insuffisants à faire progresser l'embarcation. C'est

aussi grâce à ce mode de construction que la jonque

échappe souvent au naufrage, n'est pas éventrée par les

rochers, quand un remous ou une fausse manœuvre l'y

jette. Bien des fois, la nôtre fut lancée contre les berges,



>





MONTEE DU BAS YANG-TSE 13

sur des plateaux de grès ou de calcaires 1res durs, incli-

nés en pente douce vers le fleuve, sans éprouver d'autre

mal qu'un choc violent et un suintement d'eau passager à

travers les planches du fond; elle escaladait simplement

la roche. Il n'en eût pas été de même pour une embarca-

tion à forme d'avant ordinaire : elle aurait subi de graves

avaries avec voie d'eau importante.

Tout à fait à l'arrière de la jonque est installé le loo

pan (capitaine) et sa famille. In espace vide, où se meut

la barre du gouvernail, sépare le logement du passager de

celui du lao pan.

La location de la jonque jusqu'à Tchong-King, c'est-à-

dire pour une durée moyenne de 30 jours, est de 150 à

200 taè'ls (valeur du taël, 3 fr. 50 environ).

La manœuvre de la jonque est assurée par un équipage

de marins chargés de la surveillance de la voile, du gou-

vernail d'arrière et surtout de l'énorme gouvernail Savant,

le chao, la pièce qui assure le mieux lasécurité de la jonque.

Cet équipage de professionnels est complété par un

noyau de haleurs et rameurs, au nombre de vingt à vingt-

ùnq. Les rames employées sont énormes, très pesantes et

uanœuvrées chacune par huit à dix hommes à la fois. Au
lombre de deux, elles se montent sur un pivot placé de

elle façon qu'elles puissent s'allonger parallèlement à

'axe longitudinal du bateau et remplir le rôle de « go-

lilles », non d'avirons latéraux.

Un des hommes de l'équipage a une fonction bien

léterminée et très importante : c'est de courir à terre

tour libérer la corde de halage chaque fois qu'elle s'ac-

roche aux aspérités de la rive, ou bien de plonger dans

'eau chaque fois qu'elle se prend aux aiguilles rocheuses

ous-marines. Pour être toujours prêt, cet homme est

énéralement nu; sorti de l'eau, il se couvre à peine de

îauvais haillons. Aussi, ce métier est-il particulièrement
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pénible en hiver. Il est aussi dangereux, car le plongeur

se blesse souvent aux rochers et remonte quelquefois à la

surface tout ensanglanté. On l'appelle le lai ouan ti (celui

qui dégage la corde).

Celui de notre jonque se reposait le soir en passant la

nuit dans une fumerie d'opium. Quant au haleur, il

exerce un métier beaucoup moins pénible qu'on ne le juge

généralement. Il consiste à descendre à terre et à haler la

jonque chaque fois que le vent fait défaut ou que le cou-

rant est trop fort pour permettre de progresser à la rame.

L'effort donné est généralement faible et ne devient sé-

rieux qu'au moment de franchir les rapides. Là, notre

équipe de haleurs est insuffisante, doit s'augmenter d'un

nombre considérable d'auxiliaires, il en faut cent, deux

cents, quelquefois trois cents, pour franchir le Vé-Tan,

par exemple, le plus mauvais de tous, aux basses eaux.

Ils sont attelés à de gros câbles en bambou et tirent

courbés en deux, quelquefois cramponnés des pieds et des

mains aux aspérités du roc, du sol des berges.

La location d'une jonque est une opération sérieuse

qui doit s'accompagner de nombreuses précautions, si

l'on ne veut rester en route pour réparation d'avaries, et

si l'on tient à se garder contre des accidents plus graves-

encore. Une jonque neuve, en bon état, n'a guère à

craindre des chocs et heurts habituels, inhérents au genre

de navigation en vigueur sur le Haut-Fleuve. Sa coque,

dans la partie immergée, est faite d'un bois (cyprès) aux

fibres bien liées, très résistantes, en même temps que

douées d'une grande élasticité. Aussi, sous le choc contre

un rocher, plient-elles, cèdent-elles sans se rompre. Il en

sera tout autrement si l'embarcation est déjà vieille :

comme les heurts, les échouages sont fatals, nombreux

mêmes dans le cours ordinaire de la navigation, votre

barque pourra s'ouvrir, se crever, et l'on ne sait jamais
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ce qu'il peut en advenir sur ces eaux traîtresses semées de

tourbillons et d'écneils.

Il est donc de toute nécessité, avant location définitive

de la jonque, d'en constater l'âge, la solidité et le degré

d'entretien. Il faut s'assurer de la qualité du radoubagc,

de l'étancliéité des'sutures, de l'état des rames, gouver-

nail, chao et cordages. Et dans cet examen, cette prépa-

ration au départ, cette prise de garanties pour la vie ou

tout au moins contre les accidents, il ne faut vous fier qu'à

vous-même ou à un expert européen.

Vous ne devez pas compter sur le capitaine de la jon-

que, le lao pan : il est généralement criblé de dettes et

la plus grosse part du prix de location est déjà escomptée

pour payer les créanciers, faire les avances à l'équipage,

aux baleurs, et aussi solder les petites bombances obliga-

toires avant le départ. Ce sera en dernier lieu qu'il son-

gera à s'imposer quelques menues dépenses pour de

vagues réparations. Il ne les fera complètes et sérieuses

qu'autant qu'il y sera contraint, sous peine de rupture des

pourparlers. Vous me direz que son intérêt serait de

mettre sa jonque en état, afin d'exécuter un voyage ra-

pide, sans accidents. C'est vrai, mais le Chinois n'a point

cette prévoyance à long terme et comme son insouciance

est grande, étonnante pour an Européen, il compte sur le

hasard, sur la veine ou encore sur le dragon pour arriver

au port sans encombre, malgré les défectuosités de sa

barque et l'insuffisance de son armement.

Ce qu'il est aussi important de vérifier avant le départ,

lorsque la jonque elle-même réunit les conditions de

solidité et de bon entretien requises, c'est l'état des cordes

de halage, car d'elles dépend le plus souvent la sécurité

du bateau dans les passages difficiles, et surtout à la tra-

versée des rapides : un câble qui se rompt peut amener le

naufrage de la jonque.
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Il faut donc examiner avec soin les différentes cordes

de halage, s'assurer de leur qualité, de leur degré d'usure

et faire rejeter impitoyablement celles dont les torons sont

déjà entamés.

Un lot de câbles neufs sera, de plus, nécessaire pour

remplacer ceux qui faiblissent et parer à toute éventua-

lité.

Plus tard, quand commencera la montée du fleuve,

muni que vous serez, croirez-vous, des meilleurs appa-

raux, regardez bien, cbaque fois que se pratiquera le

halage, si c'est une bonne corde que le lao pan a mise

en service ou simplement un vieux cable, dont deux torons

sur trois ont été sciés antérieurement par les rochers.

Vous comprendrez difficilement que le capitaine risque

ainsi sa jonque et sa vie même, sinon la vôtre, qui lui est

indifférente, sur un mauvais bout de corde qui a toutes

les chances de se rompre à la moindre secousse un peu

brusque des haleurs; et cependant, chaque jour, sur le

fleuve, de nombreux lao pan agissent ainsi... Depuis

des siècles, ils naviguent avec cette insouciance, cette

imprudence et, bien longtemps encore, ils feront de

même. Les naufrages si nombreux sur le haut Yang-Tsé,

les noyades si fréquentes, préparées pour ainsi dire, taut

il y a eu d'imprévoyance, ne rendent point plus sage le

marinier chinois. Lorsqu'un câble en mauvais état se

rompt, ce n'est point sa faute : c'est celle du hasard, c'est

la mauvaise chance, la malice du dragon des eaux. 11

n'avouera jamais que si la corde a cassé, c'est qu'un ou

deux torons étaient usés. Non, c'est une cause surnatu-

relle qui s'est manifestée, affirmera-t-il. Je sais bien que

le fils de Han est superstitieux à souhait, à nous stupéfier;

cependant, trop souvent, cette affectation chez lui d'ex-

pliquer ses malheurs de cette étrange façon est très sus-

pecte. Celui qui le connaît trouve plutôt la raison de sa



MONTEE 1)1 BAS YANG-TSE 17

conduite dans un vice racial, qui est l'imprévoyance

étayée, dans le cas présent, par un besoin maladif d'in-

fimes économies, dont l'insignifiance même ne saurait être

mise en balance avec le risque couru.

Le Chinois, qui gaspille lourdement dans un si grand

nombre d'actes de sa vie économique, en est réduit à

compter les sapèques, à utiliser jusqu'à Vextrême limite ce

que d'autres peuples rebutent. En cela, il ne peut être

blâmé, mais où il fait montre d'imprudence véritable, où

sa faculté de discernement, de juste équilibre est en

défaut, c'est quand il hésite, comme maintenant, à faire

un maigre sacrifice pour garantir la sécurité d'unnavireet

d'une cargaison de valeur.

Le contrôle des cordes de halage fait, assurez-vous

encore que le nombre de coolies spécifié sur le contrat n'a

pas été réduit, que toutes les unités sont présentes. Le

comprador ou le lao pan vous aura promis vingt-cinq

haleurs et vous pourrez n'en voir que vingt attelés à la

jonque.

Ces quelques réflexions ou conseils, fruits d'une expé-

rience personnelle, seront peut-être utiles à ceux de nos

compatriotes qui remontent pour la première fois le Ta-

Kiang. Ils subiront moins de déboires que je n'en ai

subi.



CHAPITRE IV

MONTEE DU HAUT VANG-TSE

En jonque d'Itchang à Tcliong-King. — D'Itcbang à Houang-ling-

Miao. — Lao pan cl haleurs. — A'olre installation à bord du

bateau-maison. — Avarie.

Nous quittâmes Itchang le 13 octobre au point du jour.

Ce fut d'abord, sur une distance d'un kilomètre, un défilé

fort long, à la gaffe, le long de la ville, devant d'affreuses

cabanes en planches, perchées sur des bambous, comme
il s'en élève à la fin de la période des crues sous les murs

de chaque cité bordant le fleuve.

Des jonques par centaines, de toutes les dimensions,

étaient amarrées a la berge et leurs équipages, joints à la

population des baraques en bois, souillaient de leurs

déjections tout l'espace qui séparait l'eau du pied de la

muraille. C'était d'une belle puanteur, comme il n'en

existe qu'autour des villes chinoises. Notre odorat, trop

subtil, s'en offusquait encore, mais il en a flairé tant

d'autres depuis, qu'il s'est assagi, n'y prend plus garde.

Il est extraordinaire combien on arrive facilement à se

maîtriser, je dirai presque à supprimer d^^> sensations

dont on était le jouet auparavant : c'est une victoire vrai-

ment appréciable sur la tyrannie des réflexes.

Itchang est bâti sur la rive gauche du Yang-Tsé et,

comme il faut gagner la rive droite pour trouver un chemin

de halage facile, la traversée du Heine est obligatoire.

C'est une opération toujours difficile, faisant perdre beau-
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coup de temps, non seulement en raison de la largeur du

fleuve, mais surtout parce que les grandes jonques n'avan-

cent guère à la rame et se laissent drosser en aval par le

courant, quelquefois fort loin. Notre passage d'un bord à

l'autre fut très pénible et ne dura pas moins d'une heure,

le vent n'étant pas venu à notre aide. Sitôt la jonque

accostée à la rive droite pour déposer ses baleurs, je

sautai à terre et, suivant un petit sentier qui dominait

celui où tiraient les coolies, je pus tout à mon aise les

examiner les uns après les autres.

C'était un joli lot de hères faméliques, vêtus de lamen-

tables haillons! Presque tous étaient de petite taille,

chétifs, malingres; trois ou quatre seulement étaient assez

râblés; de plus, seize sur dix-huit avaient la gale. Les

fumeurs d'opium se devinaient sans peine : ils étaient

navrants d'aspect, d'émaciation ; ils faisaient semblant de

haler, mais de quel effort pouvaient-ils être capables vrai-

ment? Un chef (fou-leou), armé d'une baguette de bam-

bou, se démenait comme un diable chaque fois que je lé

regardais, criant à tue-tête : • Tchéc, tchée, tsann km —
tirez, tirez, tendez vos nerfs » . Et, bondissant sur les plus

malingres, les plus veules, il faisait le geste de les frapper

de sa baguette, mais bien rarement elle s'abattait sur leurs

épaules. Eux, les coolies, tâchaient de s'exciter en chantant

et quand la force du courant les obligeait k un halageplus

sérieux, ils hurlaient alors à pleins poumons, s'épuisantà

plaisir. Je les comptai : ils étaient dix-huit seulement.

C'était trop peu pour les dimensions d'un kvvatze assez

lourdement chargé, comme le mien. Le lao pan m'avait

trompé : il avait fait l'économie de six haleurs, ce qui est

absurde si l'on réfléchit que ces coolies sont embauchés

pour le voyage entier et constituent pour le capitaine, qui

est obligé de les nourrir, une lourde charge, si le voyage se

prolonge de huit à dix jours. 11 n'y a donc pas économie
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réelle. Mais le lao pan n'y voit pas de si loin et ne con-

sidère que l'économie immédiate.

L'équipe de haleurs était aussi une équipe engagée au

rabais; il y avait beaucoup mieux sur la place, ma ! s on

profitait de mon inexpérience de ces sottes de voyages

pour me lotir de toute la vermine des quais d'Itchang.

Cependant, le lao pan ne pouvait être considéré comme
le seul bénéficiaire de ce prélèvement de dollars sur ce

qui m'était légitimement dû, de par les clauses du con-

trat. La part du lion était revenue à l'intermédiaire

chinois, le comprador qui, sachant avoir affaire avec un

Européen frais débarqué en Chine, à un chcng-ti, non à

un chou-ti [cheng veut dire inexpérimenté ; chou, mûr,

expérimenté), s'était offert un large squeezc.

Malheureusement, il n'y avait pas que l'équipage de

défectueux : le bateau l'était aussi et je dus m'en aperce-

voir dans le cours du voyage.

A mesure que la jonque progresse — avec quelle len-

teur! — le fleuve se rétrécit graduellement, les collines

encaissantes s'élèvent de plus en plus et bientôt nous

entrons dans les gorges d'Itchang. Elles sont très impo-

santes avec leurs murailles droites, naissant à pic des

eaux profondes. Elles attirent de nombreux visiteurs, tou-

ristes américains surtout, qui ne veulent pas retourner au

pays natal sans être venus au seuil du Far-W est chinois,

sans en avoir vu la gigantesque porte d'entrée.

Le vent n'ayant guère soufflé de la journée, le halage

fut presque ininterrompu et j'eus tout loisir de me rendre

compte de la façon exacte dont il s'effectuait. Le coolie

est armé d'une corde terminée d'un côté par un chapelet

de 4 à 5 sapèques, de l'autre par une bande de toile en

coton, formant anse; le tout constitue ce qu'on appelle

vulgairement une bricole. Le haleur la fixe à l'extrémité

d'un long câble attaché au mât de la jonque. Cette fixation
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est simple et rapide : le coolie lance vers le câble le bout

terminé par le chapelet de sapèques; il s'y enroule d'un

seul coup et, l'anse de toile passée sous le bras, l'homme

se met à tirer. Les bricoles ont de l
m à l

m ,50 de long
;

elles s'attachent à droite et à gauche de la grosse corde,

en nombre à peu près égal de chaque côté. Quand cesse

le halage, chaque coolie détache son instrument de travail,

qui est sa propriété personnelle, et l'enroule autour de

son bras ou de sa ceinture.

La distance parcourue ce jour fut insignifiante : :i0 lis,

soit 12 kilomètres environ; notre équipe de haleurs était

vraiment insuffisante comme nombre et comme qualité.

La navigation n'ayant point présenté de difficultés, je ne

pus apprécier la valeur de l'équipage proprement dit, en

particulier celle du lai kong {lai, très grand, suprême;

kong, travail), pilote qui se tient toujours à l'avant, com-

mande directement aux hommes préposés à la manœuvre

du chao et fournit des indications au timonier de l'arrière.

Ce « tai-kong » était un gringalet, fumeur d'opium, qui

toute la journée s'était agité sur sa plate-forme, criant

beaucoup, se chamaillant avec ses aides, façon d'agir qui

prévenait peu en sa faveur.

Quant au lao pan, je l'avais vu depuis le matin jusqu'au

soir surveillant la marche de sa jonque. C'était un vieillard

de soixante-dix ans, au menton orné d'une barbiche

blanche, faite d'une douzaine de poils indisciplinés, dont

il était très fier, comme tout Chinois. Le pauvre homme,

tout branlant, tout cassé, fléchissait sous le poids des

années et des fatigues de sa longue carrière de naulonier.

Les traits étaient cependant énergiques, durs même; et

l'œil bridé, trop masqué sous la paupière tombante, avait

des lueurs mauvaises quand, par hasard, une manœuvre

ne s'exécutait pas conforme à l'ordre qu'il avait jeté d'une

voix forte, très vibrante encore.
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Toute la journée, il était resté accroupi, juché plutôt

sur le toit du compartiment arrière de la jonque, dans

l'attitude d'un vieux primate. Et l'illusion était d'autant

plus grande, que fréquemment je le vis gratter sa poitrine

velue de ce geste familier, si connu de l'anthropoïde : il

avait la gale, le pauvre vieux!

A 6 heures du soir, on s'amarre à la berge au moyen

de cables fixés à des pieux enfoncés dans la terre. Les

pieux sont inutiles s'il y a des rochers sur la rive : on y

enroule simplement les amarres. Chaque soir, c'est la

même chose, car la navigation de nuit est impossible sur

un tel fleuve, avec les moyens de progression dont on

dispose.

Notre jonque était au repos le long d'une plage minus-

cule, dominée par une haute falaise très abrupte, où cepen-

dant des indigènes avaient découpé d'étroites terrasses

pour y planter un peu de maïs, des patates et quelques

légumes. I ne petite cabane abritait ces pauvres gens.

La soirée fut consacrée à l'achèvement de noire instal-

lation à bord. Nous disposions de quatre petites pièces,

dont trois de dix pieds carrés de surface sur huit de haut.

Elles étaient éclairées par de petites lucarnes latérales,

hautes de 0"',50 sur autant de large. Des vantaux à glis-

sière ou se soulevant en forme de trappe servaient de

fermeture.

La première pièce, s'ouvrant par une porte centrale sur

le pont avant de la jonque, fut le salon-salle à manger,

en même temps (pie le cabinet de lecture ou de travail.

La deuxième devint la chambre à coucher et la troisième

tint lieu de cabinet de toilette et de salle de bain. Le cui-

sinier et le boy occupaient, avec le fourneau et les usten-

siles, la quatrième pièce, de dimensions plus modestes

que les autres. Le plus bel ornement de ce réduit était

deux immenses jarres vertes achetées à Itchang et dont
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l'affectation est de première importance : c'est que l'eau

du fleuve, entièrement jaune parce que chargée de limon

et de particules solides de toute sorte, en suspension, est

inutilisable sans épuration préalable. Cette eau, puisée en

marche, en plein courant (et non le long des berges, au

mouillage), était versée cbaque jour dans une des jarres

et additionnée d'alun, produit qu'on trouve partout en

Chine et dont j'avais fait provision à Itchang. Une fois

clarifiée, elle était transvasée, parfaitement limpide, dans

l'autre jarre, où elle se rafraîchissait rapidement et pouvait

être utilisée pour les besoins ordinaires. Pour plus de

sécurité, la quantité d'eau destinée à la table ou à cer-

taines préparations culinaires était bouillie, précaution

toujours indispensable en Chine, où la fièvre typhoïde

vous guette constamment.

Je ne saurais trop le répéter : cette question de l'eau

est vitale, ici, dans toute l'acception du mot; et l'Euro-

péen qui circulera dans l'Empire devra montrer, de ce

côté, beaucoup de prudence et une vigilance toujours en

éveil. Il n'oubliera pas que l'eau est le grand véhicule des

agents qui déterminent l'éclosion des plus graves affec-

tions intestinales, en particulier du choléra, ici endé-

mique. D'ailleurs, il n'aura qu'a suivre l'exemple donné

par le Chinois, qui sait depuis longtemps par expérience

tout le danger que recèle ce liquide et se défend en ne

l'absorbant que chaud, après ébullition, chaque fois que

ses moyens lui permettent cette dépense de combustible.

La petite pièce de l'arrière servait aussi de dortoir pour

nos domestiques : au jour, les cloisons latérales s'enle-

vaient, le toit même disparaissait, si le temps était beau.

Ce toit était fait de nattes enduites d'un vernis qui les

rend imperméables. Ces nattes recouvraient aussi le pla-

fond-toit, en planches, de nos trois pièces principales.

C'était la meilleure défense contre la pluie. Elles étaient
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surtout utilisées en nombre considérable par les haleurs,

pour former chaque soir un abri pour la nuit. Montéessur

un échafaudage en bois entièrement démontable, partant

de l'extrême avant pour se terminer à notre logement,

elles constituaient un toit parfaitement étanche. Mais

comme ce vaste dortoir improvisé était mal fermé sur les

côtes, les hommes, insuffisamment vêtus, souffraient

beaucoup de la fraîcheur des nuits claires d'automne.

Les timoniers étaient plus confortablement installés.

Leur réduit se trouvait à l'arrière, entre la cuisine et le

logement du lao pan ; la barre du gouvernail y passait.

Le plancher en était surélevé, de façon à permettre à un

homme debout la vision au loin, en avant, par-dessus

notre toit. Le soir, des panneaux mobiles s'ajustent au

bordage de la jonque, et les timoniers se trouvent à l'abri

du vent et de la pluie. Au matin, les cloisons disparaissent

pour ne point gêner la manœuvre.

Le lao pan et sa famille (sa femme et sa fille) occupaient

le dernier compartiment arrière de la jonque. Durant le

jour, tout ce monde se tenait accroupi sur le toit, près

des cages à poules que notre cuisinier y avait installées.

14 octobre. — A la première lueur de l'aurore, je fus

réveillé par les cris de : « /fi lai, k'i lai! — levez-vous,

levez-vous! » C'était un timonier qui appelait équipage et

haleurs pour le démarrage de la jonque. J'entr'ouvris la

porte de la chambre et vis tous les corps allongés sur le

pont commencer à étirer leurs membres, à dérouler les

haillons dont ils s'étaient protégés durant la nuit. Le pre-

mier geste d'un grand nombre fut de se gratter avec rage :

Ja gale impitoyable leur révélait sou existence, sitôt sortis

de leur pesant sommeil. La fatigue de la journée les avait

fait, la veille, se jeter inertes sur le pont et, dès le bol de

riz rapidement ingéré, ils s'étaient étendus sur leur coin

de plancher, terrassés par un atroce besoin de repos. De
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toute la nuit, ils n'avaient plus senti, les pauvres gens,

les cruelles démangeaisons de leur corps semé de pustules

galeuses, mais, au réveil, c'était le cuisant rappel, immé-

diat, hélas ! au premier soubresaut de l'homme redevenu

conscient.

Les nattes du toit, le bâti qui les supportait furent

vite enlevés, les cordes d'amarrage rentrées et la lourde

jonque s'ébranla, poussée par une légère brise. Mais, une

heure plus tard, il fallut envoyer à terre les haleurs, le

vent étant tombé.

Vers trois heures de l'après-midi, au moment où nous

approchions d'un joli village caché dans les bambous, un

violent craquement me fit sortir de ma chambre et je vis

que la moitié supérieure du mât était tombée à l'eau. A la

rame, on gagna le village, qui portait le nom gracieux de

Houang-Lin-Miao (miao, pagode), et la réparation du

màt commença immédiatement. La moitié inférieure du

màt paraissant aussi peu solide que l'autre, je la fis soi-

gneusement étayer, mais la nuit était venue quand tout ce

travail fut achevé.



CHAPITRE V

DE HOUANG-LING-MIAO AU TSIN-TAN

Câbles do halage. — La fille du lao pan. — Le t lai ouap li

Dans les Gorges.

Le voyage s'annonçait assez mal jusqu'ici ou loul au

moins s'accomplissait avec une lenteur désespérante. Ces

retards, qui ennuient l'Européen, l'irritent vile, sont

acceptés par l'équipage et le lao pan lui-même, avec la

plus parfaite indifférence. Quant au\ lialeurs, ils s'en

réjouissent : c'est une si bonne occasion de flâner, d'aller

dans le village, au bouge à opium ou encore jacasser,

raconter des histoires, communiquer leurs impressions

sur le yangjeh (homme de l'Océan), étrange personnage

toujours pressé.

Nous descendîmes sur la berge pendant la réparation

du mât. Après avoir erré quelque temps dans le petit

village, dont les buttes n'abritaient qu'une centaine

d'habitants, tous fabricants ou vendeurs de cables de

halage, nous retournâmes sur la rive pour examiner de

près le travail des cordiers. Ils découpaient en lamelles

de longs bambous creux, puis battaient ces lamelles un

certain temps pour bien débarrasser les fibres de la

matière molle, pulpeuse qui les enveloppe, les agglutine

et bâterait, parait-il, leur décomposition. Quand ils ont

obtenu une lanière très souple, réduite à un faisceau

de libres, l'opération du tressage peut se faire. Pour

rendre cette lanière aussi peu cassante que possible et
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très durable, on lui fait subir une sorte de cuisson à l'eau

bouillante.

Par ces procédés, on arrive à fabriquer des cables d'une

résistance et d'une souplesse étonnantes, bien supérieures

à celles des cordages en cbanvre. Leur principal avantage

réside en la dureté, la ténacité des torons, que les rochers

n'entament que lentement.

Dans l'effort considérable que doit supporter le câble à

certains moments, lorsque le courant est rapide, il arrive

qu'il vient à racler sur les rochers et le contact avec une

aiguille ou une arête coupante est d'autant plus intime

que la tension est plus grande. Il se produit donc un

véritable sciage du câble, sciage qui est beaucoup plus

rapide et plus marqué avec une corde de chanvre qu'avec

une corde de bambou. Les Européens qui en ont fait

l'expérience reconnaissent que sa supériorité sur les

autres genres de câbles pouvant être mis en usage sur le

haut Vang-Tsé, est incontestable.

11 y en avait partout de ces cibles, en tas, en monceaux,

devant les maisons, sur la plage, le long de la berge; on

avait de la peine à se frayer un passage au milieu de ces

immenses serpents de bambou soigneusement enroulés et

tout prêts à jouer leur rôle important de faire franchir

aux jonques tourbillons et rapides.

On distingue trois calibres principaux :
1" le fei tan

(fei, voler; lân, corde de halage) flyiiuj hatvser des Anglais,

la corde légère, celle qu'on emploie en eau calme, sans

courant; 2° Veul hîn lân (hîn, agir; eul, second; celle qui

agit en second lieu) plus grosse que la première et em-
ployée dès que le courant est difficile à refouler ou que

souffle le hsia jong (hsia, en bas; Jong, vent), le vent

debout, celui qui tend à faire descendre la jonque, entrave

sa montée ;
3" le iso tan (tso, s'asseoir) c'est la pesante

haussière, difficile à traîner, à laquelle doivent s'atteler
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plusieurs équipes de haleurs. On ne s'en sert qu'au pas-

sage des rapides.

Ces trois genres de câbles sont ceux employés par les

grandes jonques, mais il s'en fait de plus grêles que le

fei tàn pour les petites jonques et sampans. Leur longueur

est variable, mais ne dépasse point 50 brasses générale-

ment, si l'on en excepte le tso tàn qui peut atteindre 100

et même 150 brasses, à cause des nécessités du halage

dans les rapides, la jonque s'engngeant parfois dans le

courant à une distance très grande du point où les

coolies trouvent un emplacement convenable pour la

traction.

15 octobre. — Nous avons un peu mieux marché que

les deux premiers jours et parcouru cinquante lis environ

(20 kilomètres). Une série de petits rapides furent franchis

sans peine et sans incident.

Vers 8 heures du matin, j'appelai le hong tchoan et

descendis à terre faire une promenade sur la berge avec

ma petite chienne fox-terrier.

Je n'ai pas encore expliqué ce qu'est le fiong tchoan

(/long, rouge ; tchoan, jonque) ; c'est une petite embar-

cation très légère et solidement construite, montée par des

marins de l'Etat ; c'est le bateau de sauvetage chinois, le

life boal (Kieou min tchoan — jonque pour sauver la vie).

Elle se tient, d'habitude, en aval des rapides et sa couleur

rouge permet de la distinguer facilement. Son équipage

comprend généralement quatre marins, sous les ordres

d'un patron. Leur rôle est bien délini : ces hommes sont

là pour sauver les gens, non les marchandises des jonques

qui sombrent; c'est inscrit sur leur vareuse : Kieou jen,

pou Kieou hô (Kieou, sauver; j'en, homme; hô, marchan-

dises).

L'Européen qui remonte le haut Yang-Tsé est toujours

accompagné d'un hong tchoan. Cette petite jonque n'a
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point de chao : elle gouverne avec un énorme aviron fixé

à l'arrière.

Le sentier de la berge était facile ; il serpentait au flanc

de hautes collines, dont la pente était assez douce. I.a

jonque se traînait péniblement à quelques mètres de la

rive; sur l'avant se tenaient les quatre hommes du chao,

avec le tai kong debout sur l'étrave. Le cuisinier de

l'équipage, disparaissant à moitié dans un trou du pont

spécialement aménagé pour lui et ses grandes marmites à

cuire le riz, découpait une citrouille en tranches minces,

négligeant de l'éplucher, suivant l'usage chinois. Le

lao pan était perché comme d'habitude sur son toit, près

de mes poules qui caquetaient; j'aperçus aussi, pour la

première fois, sa fille, debout dans la loge du timonier,

mais s'appuyant fréquemment aux objets qui l'environ-

naient, ses petits pieds l'y obligeant fatalement. Elle avait

une grosse figure poupine, blafarde, sans expression

aucune; durant cette matinée et les jours suivants, je pus

l'examiner à loisir et toujours je la vis dans la plus par-

faite immobilité, changeant seulement son point d'appui.

Avec ses traits figés, son œil morne, avec sa longue blouse

de toile bleue, on eut dit une de ces grossières madones

peinturlurées de la couleur de la blouse, qu'on voit dans

certaines chapelles abandonnées de la Bretagne, avec une

face moins ronde toutefois. Ce qui excitait sa curiosité, ce

qu'elle ne semblait point comprendre, c'était ce mouve-

ment, cette activité du yang jen qui, des heures entières,

abandonnait la grande jonque où l'on était si bien, pour

se démener à terre, comme un coolie, sur les mauvais

sentiers taillés dans les falaises. Nos marches, nos prome-

nades la stupéfiaient, c'était si inutile, si ridicule, puisqu'il

n'y avait pas obligation! Pourquoi ne pas rester allongé ou

accroupi dans sa chambre, s'éventant ou somnolant? en

un mot, vivre de la vie normale et non dans une agitation
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maladive? Aussi, chaque fois que j'allais clans la loge du

timonier faire donner l'ordre au hong tchoan d'accoster

pour descendre sur la rive, la face de pleine lune de la

hou niang (jeune fillo) au cri de shang po, par lequel on

hélait la barque, esquissait un sourire moqueur. Elle se

disait certainement : a Encore ce fou de yangjen qui s'en

va stupidement « escalader la colline » (shang, monter;

po, colline). Cette expression est employée sur tout le

Haut-Fleuve, si encaissé, aux bords si abrupts, pour

désigner le débarquement sur la rive : une fois sur la

berge, vous n'allez pas tsau lou, marcher sur une route,

mais shang po, escalader une colline.

Cette matinée, cependant, je n'eus pas à grimper : la

vallée s'était élargie d'un kilomètre environ. Les coteaux

bordants, peu élevés, étaient éclatants de verdure, surtout

de celle des bambous plantés partout pour les nécessités

de la navigation. Les rives du fleuve, très découpées, for-

maient une série de petites baies, dont les pointes étaient

faites (rénormes blocs de grès ou de calcaire entassés

pêle-mêle les uns sur les autres. Il en résultait de nom-

breux remous qui rendaient lente et compliquée la

manœuvre de la jonque. Il fallait progresser avec grande

prudence, car la plus petite négligence de la part de

l'équipage, la moindre inattention de l'équipe de haleurs

aux ordres du lai kong pouvaient causer un dangereux

échouage. La rupture de la corde de halage eût été sur-

tout funeste, car le bateau en dérive, pris par un remous,

serait allé se crever sur une roche des pointes limitant

les baies. Mais aujourd'hui, tout le monde veillait, dé-

ployait un grand zèle : à la suite de la rupture du màt et

de la perte de plusieurs heures de navigation, qui s'en-

suivit, j'avais fait au lao pan, par l'intermédiaire de

l'interprète, de vives admonestations, lui reprochant non

seulement la qualité défectueuse de son armement, mais
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surtout sa mauvaise foi, en n'ayant pas engage le nombre

de coolies spécifié par le contrat.

Stimulé par ce blâme, qu'avec ce sens si net de la

justice qu'a tout Chinois il était obligé, lui l'homme res-

ponsable, de reconnaître fondé, le vieux capitaine prit

ses dispositions pour nous faire oublier l'impression

fâcheuse de ces deux premiers jours. Tout alla bien et,

dans l'après-midi, nous rattrapions une grande jonque

neuve, montée par un employé des Douanes Impériales,

allant à Tchentou : elle était partie une demi-journée

avant nous, avait marché très rapidement, quand elle fut

brusquement arrêtée par un récif à Heur d'eau, qui creva

son avant au moment où elle contournait une pointe.

Maintenant, échouée sur une petite plage, on procédait à

sa réparation.

Notre plongeur se distingua plusieurs fois, ce jour : les

coolies tiraient à certains moments très loin de la jonque,

par-dessus les éperons rocheux ; aussi le cable s'en-

gagea-t-il souvent entre les blocs ou dans les fissures, ce

qui brise net l'effort des haleurs et peut amener un

accident beaucoup plus sérieux : la rupture de la corde.

Le tai wan ti et le fou téou couraient donc de roche en

roche pour dégager le cable et, à plusieurs reprises, ils

n'arrivèrent que juste à temps pour le soulever, opération

fort difficile quand il est au fond d'une fissure, sa tension

même étant un obstacle à sa libération. A ces moments

critiques, le plongeur montra une adresse et un esprit

d'à-propos très remarquables. Presque toute la journée,

je suivis ses opérations, très intéressé. Ma présence exci-

tait d'ailleurs son amour-propre; grâce à lui, toute une

série de mauvais passages furent franchis sans anicroche.

Le soir, on s'amarra dans une petite anse très pitto-

resque, abritée par des coteaux couverts de pins et de

bouquets de bambous.
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Pendant le repas, j'entendis frapper à la porte, le boy

l'entr'ouvrit et j'aperçus la barbiche blanche du lao pan.

11 venait mendier, me demander une ligature (1,000 sa-

pèques = 3 francs environ) de récompense, pour avoir

bien navigué et aussi pour compenser ses frais de répa-

ration du mat brisé la veille. Je ne compris pas cette

démarche du vieillard et lui en voulus de ce manque de

dignité.

16 octobre. — Le fleuve s'est rétréci à nouveau et le

halage devient fort difficile, en raison de l'escarpement

des bords. Les coolies, avec adresse et souplesse, se

maintiennent sur des sentiers de chèvres, en corniche,

très étroits, surplombant les eaux grondantes, sans autre

point d'appui que l'Iiaussière de bambou qu'ils tirent à

grand peine. Il suffirait qu'un seul d'entre eux fit un faux

pas et tombât, pour précipiter toute la chaîne humaine

dans le fleuve. Douze haleurs sur dix-huit donnaient un

effort utile; les autres, sans vigueur aucune, étaient bien

attelés au câble, mais semblaient n'employer leur force,

vite épuisée, qu'au seul maintien de leur équilibre.

Du pont avant, j'assiste à ce vertigineux travail des

coolies, et quand, vers 10 heures, un coup de tam-tam

les appelle pour le repas, je m'avoue à moi-même que le

bol de riz qu'ils vont s'ingurgiter avec quelques tranchés

de citrouille est bien gagné, pour la plupart d'entre eux.

A midi, nous entrions dans de nouvelles gorges : il

fallut abandonner le halage, devenu impossible sur ces

faiaises à pic. Heureusement, le chouen joiuj (vent favo-

rable) soufflait assez fort et, les rames aidant, la jonque

s'enfonça dans l'étroit couloir à une vitesse raisonnable. Le

fleuve, considérablement rétréci, n'a guère plus de

150 mètres de large, au lieu des 600 à 1000 mètres

qu'il avait hier. Comme nous étions à la mi-octobre, le

Vang-Tsé avait déjà beaucoup baissé et le courant, très
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sensiblement ralenti, ne devait pas dépasser un mille

à un mille et demi à l'heure. Lorsqu'il fait calme ou

que souffle le hia fong (vent debout), les jonques sont

condamnées au repos : la gorge est pour elles infranchis-

sable. Elles peuvent ainsi être immobilisées plusieurs

jours, au grand désespoir de l'Européen, pendant que

l'équipage reste indifférent à ce retard. La Chine est un
des derniers pays du monde où fleurit le dicton : Time

is money ; dans tout l'immense empire, le temps n'est

rien. Le fils de Han ne semble jamais pressé, accepte tous

les délais ; même s'il est commerçant, il ne semble point

se préoccuper de l'époque où lui parviendront ses mar-

chandises. J'ai eu l'occasion d'en faire la remarque, en

de nombreuses circonstances, pendant mon séjour de

deux années au Setchouen.

Il est vrai que pour atteindre Tchentou, par exemple,

des marchandises venant de Shanghaï mettent si long-

temps, par les moyens de transport actuels si primitifs,

tant de causes, en dehors des accidents, peuvent en

retarder l'arrivée, qu'il n'y a plus de calcul possible pour

le négociant, que toutes ses prévisions de vente sont, à

l'avance, réduites cà néant. Aussi, que l'envoi lui par-

vienne en quatre mois ou six mois, son indifférence est

complète; l'organisation des transports en son pays l'a

voulu ainsi, a provoqué cette sorte de fatalisme que nous,

Européens, gâtés par nos derniers progrès, ne pouvons

comprendre.

Une heure avant d'atteindre le mouillage, le vent

tomba presque entièrement et c'est à la gaffe, à l'aviron

qu'on atteignit une coupure transversale de la haute

falaise, sur la rive gauche, où la jonque put s'amarrer

tant bien que mal, non loin du petit village de Tong-Ling.

Cet après-midi, n'ayant pu faire ma promenade habi-

tuelle sur les berges, j'étais monté dans le hong tchoan,
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et c'est à bord de la petite barque que je traversai toute

l'étendue des gorges. J'avais pu contempler à mon aise

les imposantes murailles noires ou grises, tantôt nues,

tantôt couvertes d'une abondante végétation, fougères et

arbustes. Un silence étrange, impressionnant, régnait

dans ces gorges sauvages : pas un cri d'animal, pas un

chant d'oiseau. C'était la solitude absolue, presque trou-

blante, dans ce défilé aux capricieux méandres, dont la

porte de sortie semblait reculer indéfiniment. J'aurais

voulu entendre un bruit, un son, durant que voguait la

petite barque entre ces monstrueuses barrières qui nous

isolaient du reste du monde. Mais non, rien, pas même
la cadence des rames, le clapotis des eaux qu'elles

fouettent : la brise nous pousse à plaisir, épargne aux

marins tout effort. Sauf l'homme de barre, tous som-

nolent; ils sont si contents le dragon des eaux leur est

clément aujourd'hui dans ces gorges, si pénibles à fran-

chir quelquefois, exigeant d'eux un tel labeur.

Je ne sais pourquoi, à certain moment, vers la fin du

jour, quand rapidement s'éteignait toute clarté au fond

de ces gorges, une idée folle me traversa le cerveau : je

songeais que ce fleuve aux eaux jaunes, bordé de sombres

murailles infranchissables, était le Styx ; l'homme de

barre, le nautonier Caron et le petit hong tchoan, la

barque funèbre, la barque maudite, qui me transportait

aux Enfers. Cette bizarre conception ne dura qu'un

éclair, mais se présenta très nette, très précise, à mon
imagination surexcitée.



CHAPITRE VI

DU TSIN-TAN AU H0-CHE-TAN

Deux grands rapides. — Le Niou-K'eou-t-an. — Gorge sauvage!

Dangereux passage. — Les deux a condamnés i
.

17 octobre. — Le lendemain fut une journée mouve-

mentée : on franchit deux grands rapides, le Tsin-Tan et

le Yé-Tan, le premier dans la matinée, le deuxième dans

la soirée, vers G heures.

Le Tsin-Tan fut passé sans peine avec une équipe de

coolies supplémentaires. Le courant était très violent et il

fallut bien dix minutes pour franchir les 150 mètres de

zone dangereuse; toutefois, ce rapide, si mauvais à cer-

taines époques, ne me donna qu'une vague idée de l'ex-

trême difficulté de ces passages, du redoutable obstacle

qu'ils constituent pour la navigation. Mais je devais

bientôt en rencontrer où l'effrayante vitesse du courant,

la traîtrise des écueils cachés, la puissance des remous faite

de la fureur des eaux eu conflit laissèrent dans ma
mémoire d'inoubliables impressions.

Le Tsin-Tan donne son nom à un village qui n'est guère

peuplé que de coolies se louant pour le halage des jon-

ques, de fabricants de cordages en bambou et de petits

marchands des denrées alimentaires, dont vivent les

mariniers du haut Yang-Tsé. Notre cuisinier y acheta des

poires et de superbes kakis.

En amont de Tong-Ling jusqu'au Tsin-Tan, ce n'est
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plus le couloir si étroit des gorges ; le fleuve s'est un peu

élargi et, au lieu des murailles à pic, ce sont des coteaux

élevés, aux versants encore abrupts, mais habitables, et

cultivés en certaines parties. Sur les deux rives, de temps

en temps, à mesure que progresse la jonque, s'aperçoi-

vent de gracieux villages cachés dans les arbres et les

bambous, étageant sur les pentes de jolies maisons blan-

ches, bâties en pierre ou en brique, aux fenêtres étroites,

au toit très décoratif par sa ligne de faite toute découpée,

festonnée à plaisir, rehaussée de dragons à la langue

pointue, très longue, contournée, qui darde menaçante.

Ces villages sont généralement construits au bord d'une

faille où coule un torrent tributaire du grand fleuve.

Au-dessus du Tsin-Tan commence une nouvelle gorge,

moins imposante toutefois que celle de la veille, avec des

parties élargies jusqu'à Kouei-TVheou.

C'est vers 2 heures de l'après-midi qu'on atteignait ce

point, vieille cité très pittoresque entourée d'une enceinte

qui, partant de la berge, monte à l'assaut de la colline et

arrive presque au sommet. Trois kilomètres plus bas, sur

la même rive gauche, nous avions passé devant un gros

village, sur un petit affluent. La caractéristique de ce

village est une jolie petite pagode élevée à l'embouchure

de la rivière, sur une terrasse très haute de la falaise

abrupte.

On s'amarre le soir en amout du Yé-Tan, le rapide

sauvage (tan, rapide; yé, sauvage), le plus terrible de

tous aux basses eaux, où souvent, durant plusieurs jours

consécutifs, d'innombrables équipes de haleurs épuisent

leurs efforts. A l'époque où nous le franchissions, les

roches sous-marines qui en déterminent la formation

étaient encore submergées sous une grande masse d'eau;

aussi, rien ne signala sa présence, sa furie latente, qu'un

courant violent, qu'on doubla sans trop de peine.
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18 oclobve. — Pendant la matinée, on passe une série

de petits rapides sans importance, ce que les Anglais

appellent race (course).

A 11 heures 1/2, le kwatze s'amarrait au pied du

Nieou-Keou-Tan (nieon, bœuf; keou, gueule). La distance

parcourue depuis le mouillage de la nuit avait été très

faible: deux fois, nous étions partis à la dérive par l'in-

suffisance numérique des rameurs et leur manque de

vigueur. C'était en traversant le fleuve pour trouver un

chemin de halage facile et gagner la rive où le courant

était le plus faible, que la jonque était repartie en aval à

deux reprises.

Quand l'équipage est au complet, que les hommes sont

forts et bien entraînés, les traversées d'un bord à l'autre

sont assez rapides et la dérive est faible, mais avec le

ramassis de malingres et de fumeurs d'opium que nous

possédions, cette manœuvre était toujours une perte de

temps et une reculade sérieuse.

A midi, après un court repas des coolies, les opérations

pour franchir le Nieou-Keou-Tan commencèrent. Une

jonque était déjà engagée dans le rapide, mais sa progres-

sion fut si lente, qu'il était près d'une heure quand la nôtre

s'amarra à quelques mètres des remous d'un furieux cou-

rant. Elle s'ébranla bientôt, fouettée d'embruns, d'écume

blanche, hésitante, soulevée par instants au choc des

masses bouillonnantes qui venaient crever sous sa quille.

Elle franchit enfin, après uu halage très pénible, la double

ligne de rapides qui constitue le Nieou-Keou-Tan. Un

intervalle de 100 mètres d'eau relativement tranquille

sépare les deux seuils et permet aux haleurs un temps de

repos. Les équipes de trois autres jonques, qui se trou-

vaient là, derrière nous, furent obligées de s'adjoindre

à la nôtre pour attaquer le rapide avec des chances de

succès.
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II était 2 heures quand la jonque accosta la berge,

à 200 mètres en amont du Xieou-Keou-Tan.

L'embarcation étant sauve désormais et le fleuve sans

lapides d'ici le lendemain, je hélai le hong-tchoan et filai

en avant, pour mieux jouir du spectacle des rives, de nou-

veau escarpées, mais point nues, toutes vertes au con-

traire, malgré l'automne commençant.

La brise était si faible qu'il fallut ramer : trois marins

seulement tiraient l'aviron, le quatrième préparait le

repas. Il y aurait bombance ce soir dans le life-boat: pour

l'aide effective apportée par lui à la grande jonque partie

en dérive dans la matinée, pour lui avoir à temps allongé

une amarre qui lui permit de se déhaler à terre, j'avais

fait cadeau d'un canard au patron. Le volatile, vite

dépecé, rissolait maintenant dans une poêle. Les hommes

le couvaient des yeux, ne pouvaient le perdre de vue une

minute; aussi, les rames frappaient-elles l'eau avec grande

mollesse. Au grésillement intermittent des chairs grasses,

ils sursautaient, avaient un rire bruyant, échangeaient des

plaisanteries. Le patron, de l'arrière où il tient la barre

du gouvernail, domine la scène, ne répondant point aux

jacasseries des hommes, mais si intéressé quand même,

si religieusement attentif aux menues phases de la cuisson!

Après avoir doublé une pointe qui abrite une petite anse

aux eaux mortes, le lao pan commande le repos et,

lâchant sa barre, pendant que la petite jonque flotte sans

mouvement défini, il préside à la distribution des parts

odorantes du canard. En un clin d'œil, tout fut expédié,

ainsi qu'un lot de fèves grillées, qui fut le plat de légumes

et le dessert.

Nous avons une grande avance sur le kvvatze, qui nous

rattrapa seulement à la nuit au mouillage, à quelques

centaines de mètres de Patong, petite ville, chef-lieu d'une

sous-préfecture.
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19 octobre. — De Palong à Kouan-Tou-Keou (/,eou,

défilé), le fleuve s'étend entre de riants coteaux aux pentes

presque douces. La terre très fertile, où poussent toutes

sortes de cultures, est de formation gréseuse, d'un ton

rouge violacé. Sous la lumière automnale, quand des

nuages légers glissent dans le ciel, de grandes ombres

mauves se projettent sur ce beau sol, escaladent les

pentes, couvrent les ravins, prêtant à cette terre un aspect

inoubliable. Des arbres fruitiers, qu'on n'était plus

habitué à voir, croissent ici vigoureusement : kakis, poi-

riers, pruniers, pêchers; et des essences utiles, comme le

mûrier et le tsong-shou, palmier (chamœrops) dont la fibre

sert à faire des cordes, des nattes, dont les gaines enve-

loppantes fixées ensemble servent h couvrir la nudité de

tant de pauvres coolies. Cette gaine grossière et si rude

du tsong-shou, c'est encore la couverture qu'au Setchouen

on jette sur le mendiant qui agonise au coin d'une rue;

c'est aussi le linceul dans lequel il dormira son dernier

sommeil.

Kouan-Tou-Keou est un petit village à l'entrée de la

gorge qui s'étend jusqu'à Ou-Shan-Hsien.

Notre jonque pénétra dans cette gorge vers midi : c'est

la plus abrupte, la plus sauvage rencontrée jusqu'ici et

aucune autre plus tard, même celle de Kouei-Tcheou-Fou,

ne la surpassa.

Qu'on s'imagine un étroit couloir de 100 à 120 mètres

de large, limité de formidables murailles surgissant per-

pendiculairement des eaux, pour s'élever à plus de mille

pieds de haut; et si droites, que la distance entre les deux

crêtes n'est pas supérieure à celle qui sépare leurs bases.

L'endroit le plus sauvage est celui de Ho-che-Tan, où

mugit le rapide de ce nom (ho-che, pierre à feu). Le thal-

weg forme en ce point, sur la rive droite, une légère con-

cavité, une zone d'affouillement, où d'énormes blocs
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détachés de la grande muraille viennent se précipiter,

constituant peu à peu un seuil, un barrage, où s'affolent

les eaux dans leur hâte de fuir un couloir déjà trop étroit

pour leur masse vraiment effrayante à certaine époque,

si considérable même que le niveau du fleuve monte de

plusieurs mètres en une nuit. En été, après la fonte des

neiges, le Ho-che-Tan entre dans une telle furie, ses ondes

bouillonnantes s'entre-choquent avec une telle rage, un

tel fracas, que leur mugissement s'entend à trois milles

de distance. Et la plainte du fleuve en délire, répercutée

par les échos de la sombre gorge, réveille dans un cau-

chemar les nautoniers sur leurs jonques. C'est alors qu'ils

voient glisser sur les eaux mauvaises, secouées de spas-

mes, des ombres légères, fantômes de pauvres mariniers

dès longtemps disparus : le gouffre les prit, les ensevelit

dans ses profondeurs glaciales qui donnent le suprême

frisson. Ils planent ainsi la nuit autour du tourbillon

sépulcral, implorant de leurs frères de misère une suppli-

cation à Bouddha. Ho-che-Tan, c'est la baie des Trépassés

du Ta-Kiang.

A 200 mètres du rapide, notre kvvatze passa devant

une grande jonque à marchandises, qui s'était év entrée

sur une roche dans sa tentative de passage : elle était

chargée de coton. Les balles ouvertes étaient étalées sut-

une terrasse de la falaise et le blanc duvet, semé partout

où s'offrait une place, séchait à l'air; opération assez

longue, car le soleil pénètre rarement entre les hautes

murailles, dont la direction générale est est-ouest.. C'est

seulement quand il est au zénith qu'il éclaire de ses bien-

faisants rayons les profondeurs de la gorge sauvage.

Notre jonque vient s'amarrer juste au pied du Ho-che-

Tan, à l'abri d'un petit éperon rocheux, où se feront les

préparatifs d'attaque du rapide.

11 est maintenant une heure de l'après-midi. Nous des-
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cendons à terre, car une véritable houle fait tanguer et

rouler fortement le bateau : il semble que nous sommes

en mer. Mais pour atteindre un sentier en corniche qui

domine tout le passage, il nous faut escalader d'énormes

blocs ou plutôt un vrai petit massif de quartz amorphe

bleu foncé, qui a donné son nom au rapide. Ces roches

usées, découpées par la violence des eaux, sont très cou-

pantes, et comme elles s'étendent sur tout le pourtour de

l'anse signalée, mêlées à de gros blocs calcaires non

moins déchiquetés, elles sont une gêne considérable pour

le fou-lze dont elles coupent les pieds nus. Heureux encore

quand le câble de halage ne s'y coupe pas lui-même.

Pendant que la jonque se préparait, tendant deux fortes

cordes, des tso-tan, je remarquai en face de moi, sur la

muraille nord, deux plongeurs perchés à 50 mètres de

,hauteur sur une corniche très inclinée vers les eaux gron-

dantes, dont la surface ne dépassait point deux mètres

carrés. Je me demandai par quelle vertigineuse escalade

ils avaient pu atteindre ce point. Agenouillés tous les

deux, avec mille précautions, pour limiter le plus possible

le déplacement de leur corps, ils tentaient à ce moment de

lixer un câble à une aiguille calcaire. C'est une lourde

jonque à marchandises qui les avait envoyés là-haut, sur

cette infernale corniche, d'où toute glissade eut été mor^

telle. Il fallait à la grosse barque chargée de riches den-

rées un point d'attache sur la rive gauche, pour lui per-

mettre de se maintenir dans le courant, à une certaine

distance de la rive droite, des dangereux récifs qui la bor-

daient. Deux fois déjà dans la matinée, elle avait manqué

sa prise de contact régulière avec le rapide, n'avait pu

tenir le bout à la vague, au tourbillon. Aussi le lao pan

et le marchand qui voyageait avec sa cargaison avaient-

ils décidé qu'il fallait, à tout prix, allonger une amarre

du coté nord. Les deux tai ouan ti qu'avait la grande
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jonque y furent envoyés. Ils avaient dû atteindre la base

de la muraille au moyen d'un petit sampan qu'ils avaient

amené à la gaffe et en s'accrochant des mains jusqu'au

point de la falaise où le pied trouva prise pour l'escalade.

Les deux "condamnés" gagnèrent alors la corniche, où je

les aperçus pour la première fois. Comment? Je ne pus me
l'expliquer, même en détaillant, par un minutieux examen,

la paroi menaçante, si abrupte, si farouchement défendue

par sa verticalité.

Mon attention fut bientôt détournée des plongeurs vers

ma jonque, qui se lançait à ce moment en plein courant.

Furieusement secouée, ballottée dans tous les sens, sou-

levée par les éructations spasmodiques des ondes qui

l'assaillent, elle frémit dans toute sa membrure, donne

de la b;inde à droite, puis à gauche, se mate, s'enfonce

par l'arrière, comme si la surface liquide lui manquait,

se dérobait. Les deux câbles se tendent effroyablement,

se scient sur les arêtes du quartz ; l'un s'engage même
dans une fissure, s'y enfonce, s'y bloque : la puissance de

traction est réduite de moitié. Le tai kong se met à gesti-

culer sur l'avant et hurle un ordre. Notre plongeur, qui,

au cri de : « Kien ouan, kien ouan, » se précipitait pour

libérer la corde, refuse d'exécuter l'ordre sous la forme

donnée et bientôt, aidé du fou-teou et de plusieurs

coolies supplémentaires, il réussit à la dégager avec

autant de rapidité que d'adresse.

Ce tai ouan ti était bien le meilleur sujet de mon équi-

page : très courageux, toujours prêt à l'action, doué d'un

coup d'oeil remarquable, il devinait tout de suite une

situation ; et, sans tâtonnement, avec grande décision, il

attaquait et maîtrisait l'obstacle. Déjà bien souvent, il

nous avait sortis d'embarras, de mauvais pas où nous

avait jetés le tai kong ; dans l'avenir, il devait encore

nous rendre d'appréciables services.
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La jonque, sollicitée à nouveau par ses deux câbles,

s'ébroua, se remit en branle. Je suivais tous ses moindres

mouvements d'un regard anxieux. Dieu, avec quelle

effrayante lenteur elle progressait ! Le plongeur, mainte-

nant perebé sur un bloc, satisfait du résultat de son inter-

vention, regardait d'un air narquois le nerveux tai kong.

Celui-ci se mit à l'invectiver pour ne s'en être pas tenu à

ses seules indications ; mais le plongeur, souverainement

dédaigneux, serra autour de son torse l'espèce de che-

mise courte qu'il revêtait au repos et, haussant les

épaules, lança au tai kong un hou ton (imbécile) qui fit

éclater de rire tous les haleurs.

Enfin, à 3 heures, le grand rapide était franchi et le

ku/atze s'amarrait en amont dans les eaux calmes.

Hestait un « race s à passer, dont le courant était

encore très rapide, mais non dangereux à doubler. Au cas

même où la corde de halage viendrait à se rompre, il n'y

avait pas à craindre que la jonque fût saisie à nouveau

par le terrible Ho-Che-Tan, car un fort remous, déterminé

par ce courant brusquement arrêté par un éperon rocheux,

la ramenait à la berge, la rejetait dans une zone paisible.

Après avoir accordé aux haleurs un long repos, je con-

seillai au lao pan de se remettre en marche : n'osant

donner un ordre formel à ses hommes, il leur demanda

de vouloir bien reprendre la corde, puisqu'il y avait

encore deux heures de jour, et franchir au moins le

« race » . Ils lui répondirent qu'ils étaient fatigués et fini-

raient là le travail de la journée. J'insistai, au moyen de

l'interprète, près du lao pan : il y eut délibération. Cer-

tains étaient prêts à marcher, mais les malingres, les

fumeurs d'opium furent d'avis différent et l'emportèrent

finalement. Aux objurgations de leur chef, ils répondirent

par des railleries d'abord, puis des insolences; bref,

j'acquis, ce jour, la conviction que, non seulement mon
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,lao pan n'avait aucune autorité sur son équipage, mais

que, règle générale, d'après les observations que je pou-

vais faire depuis trois mois de séjour en Chine, le fils de

Han était très peu discipliné.

Les haleurs s'en allèrent donc flâner dans deux ou

trois cabanes qui s'élevaient dans une dépression de la

muraille, au-dessus du rapide. L'une d'elles, d'ailleurs,

était une petite auberge où se fumait l'opium.

Pendant toutes ces scènes mouvementées, j'avais com-

plètement oublié les deux hommes isolés sur leur étroite

corniche; quand je les cherchai de l'œil, ils avaient dis-

paru. Je m'informai : l'un d'eux était tombé à l'eau pen-

dant la descente
;
personne ne l'avait plus revu. C'est que

le meilleur nageur est impuissant contre des tourbillons,

qui l'aspirent, l'engloutissent : bien courte est la lutte, si

lutte il y a ! Personne, d'ailleurs, même h bord de la

grosse jonque marchande, ne se préoccupe de cette mort :

une existence ne compte point, en Chine. Sur ce fleuve,

en eau calme, vienne à tomber d'une embarcation un

homme qui va se noyer, pas un marinier ne songera à se

lancer à son secours !

En descendant de l'étroite terrasse où s'élevaient les

cabanes, je retournai au point où commence le Ho-Che-Tan,

en aval. Castel vint au-devant de moi, faisant de grands

gestes. J'appris bien vite que sa jonque s'était crevée à

bâbord, au niveau de la ligne de flottaison, quelle faisait

de l'eau en grande quantité et que la réparation durerait

tout le reste de la journée, au moins. Rien de plus grave

n'était arrivé, et déjà l'équipage s'employait au travail de

réfection.

Il fallut donc se résigner à passer la nuit à Ho-Che-Tan.

Ce ne fut plus le calme, la tranquillité des jours précé-

dents. Les ondulations du fort remous, en aval duquel la

jonque était amarrée, la secouaient de temps en temps et
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le clapotis, le grincement des câbles qui se tendaient,

nous réveillaient à chaque instant. On percevait alors dis-

tinctement le bruit du ressac du grand rapide, la plainte

si nette, dans le silence de la nuit, de ses eaux toujours en

démence. Elle me rappelait le murmure lointain des bri-

sants de la côte orientale de l'île Sainte-Marie de Mada-

gascar, murmure presque harmonieux et si berceur dans

la paix des soirs tièdes et embaumés des glorieux tro-

piques.



CHAPITRE VII

DE H0-CHE-TAN A OU-SHAN-HSIEN

Le lialage sous la pluie. — Le t tchoulze s .— La jonque en dérive.

— Lao pau et gouvernail.

20 octobre. — La jonque franchit sans peine le « race »

et s'enfonce de plus en plus dans les gorges. Le halage

est très rarement praticable; l'on progresse surtout à la

rame et à l'aide d'une petite brise favorable. De temps en

temps, entre les cassures des hautes murailles verticales,

se voit un fllet d'eau argenté qui glisse entre les fougères,

pour s'étaler en bas et former une petite plage. Ces plages

minuscules se rencontrent heureusement de distance en

distance dans tout le territoire des gorges; car sans leur

présence, la navigation serait plus difficile encore. Ce

sont elles, en effet, qui rendent possible une manœuvre

d'échouage, une manœuvre de sauvetage aux jonques qui

subissent une avarie, sont désemparées de leur voile ou

de leur gouvernail par les terribles rafales qui soufflent

dans l'immense et tortueux couloir.

A 4 heures de l'après-midi, notre kuatze arrivait au

pied d'un rapide peu dangereux, juste en aval d'une

petite anse aux eaux mortes, où il serait le mieux du

monde pour s'abriter la nuit. Le hong tchoan nous avait

conduits à cette anse quelque temps auparavant et nous

étions occupés à visiter le petit village de Peitze, qui se

nichait au fond delà baie, quand le plongeur, se dirigeant

vers moi au pas de course, me cria : « Kao tchouan
t
kao
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ta tchouan! — La jonque s'amarre, la grande jonque

s'amarre! » Et il riait aux éclats !... Je gagnai vivement

le pied du rapide et fis demander au lao pan ce que signi-

fiait cet amarrage hàtif, à 4 heures de l'après-midi, par

temps favorable. Il ne répondit pas d'abord, regardant

obstinément vers les eaux qui fouettaient l'avant de la

jonque; puis il éclata, hurlant que le tai kong et les

haleurs déclaraient en avoir assez, que ce rapide était une

indication de l'heure du repos
;

qu'il serait beaucoup

mieux franchi le lendemain matin, après une bonne nuit

de sommeil.

La journée, grâce à la brise, ayant été pour les haleurs

une longue période de paresseuse station sur le pont du

bateau et l'obstacle à surmonter ne demandant pas plus

d'un quart d'heure de travail, je trouvai excessives les

prétentions des coolies, surtout du tai kong, qui donnait

un très mauvais exemple.

Jusqu'ici, je n'étais jamais intervenu quand des scènes

d'insubordination avaient eu lieu à bord, que des ordres

du lao pan avaient été négligés ou méprisés. Cette fois,

j'estimai que cet état d'anarchie ne pouvait durer, qu'en

dehors des pertes de temps sérieuses qui en résultaient,

des risques graves s'ensuivraient fatalement
;

que le

moment était venu d'agir, d'exercer une pression sur cette

canaille, mangée de vices et de paresse, qui formait l'élé-

ment prépondérant de l'équipage, jugulait les bonnes

volontés! 11 m'en coûtait, à la vérité, de paraître vouloir

substituer mon autorité à celle du capitaine, mais le

pauvre vieux en avait si peu vraiment, que je n'avais pas

le droit d'hésiter.

A cette époque, je savais fort peu de chinois, mais

enfin j'en connaissais quelques mots. Aussi, m'avançant

droit vers le tai kong, je lui jetai sèchement : « Tsai yao

tmu, kouai si! » C'était la première fois que je parlais
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leur langue, à ces hommes : ce fut un ahurissement

général. Le tai kong, baissant le nez vers le chao, fît un

geste à un timonier, et la corde fut lancée à terre; les

haleurs s'y attelèrent, silencieux. Le plongeur, alors,

regardant bien en face le tai kong et ricanant, hurla à

pleins poumons : « Tchèe! tchèe! » Les bricoles se tendirent,

le cable raidit et la jonque s'ébranla, mordit dans le tour-

billon. Dix minutes plus tard, elle s'amarrait dans la

petite anse si calme, dominée par la sauvage falaise.

21 octobre. — Il pleut, ce matin, à grosses ondées presque

continues; l'équipage n'a pas bougé. Le Chinois n'aime

pas la pluie et, généralement, interrompt tout travail en

plein air dès qu'elle se met à tomber.

L'interprète vint me dire que le halage était impossible,

que le sentier détrempé était trop glissant et qu'on reste-

rait là jusqu'à changement complet de temps. Les haleurs

me crièrent, en riant, montrant le ciel : « Ta iu, ta tut

— Grosse pluie, grosse pluie! » Il fallait se résignera

attendre.

Vers 10 heures, j'allai à terre examiner le sentier et

reconnus qu'étant taillé dans la muraille, en plein roc, il

était en tout temps praticable, jamais glissant. Et comme
la pluie tombait moins fort, en ondées plus espacées, je

revins à la jonque avec l'intention bien arrêtée de tentera

nouveau une action sur le mauvais esprit des coolies, de

les entraîner, malgré eux, au travail, les conditions atmos-

phériques actuelles le rendant très supportable.

Ils étaient tous vautrés sur le pont, dormant ou jouant

aux cartes. Quand je franchis la planche (tiao pari) reliant

la jonque au rivage et sautai sur l'avant, il y eut des chu-

chotements, et les regards se portèrent sur mes vêtements

mouillés. J'étais allé à dessein me promener sous la pluie

pour leur démontrer qu'un yang jen ne s'en soucie guère

et ne craint point de l'affronter, même quand il n'y est
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nullement obligé. Il y eut des sourires narquois : « Avait-

on idée d'aller courir ainsi les sentiers par un temps

pareil, alors qu'il faisait si bon sur la jonque. Certaine-

ment, ces Européens étaient un peu fous ! » Je devinai

ces réflexions des haleurs, que l'état de mes vêtements

intéressait, par comparaison avec les leurs bien secs, sous

la bonne tente imperméable ; et la joie béate qu'ils avaient

éprouvée le matin de la perspective d'un long repos, d'une

flânerie égayée par les jeux de cartes ou des histoires sans

fin, se trouvait singulièrement avivée, grandie parle con-

traste de leur bien-être avec ma situation présente

d'homme trempé d'eau. 11 y eut un remous, des sursauts

de contentement, des plaisanteries bruyantes ; les cartes

frappèrent le pont d'un claquement plus sec et les enjeux

montèrent, les chiffres, queje comprenais bien, doublant

immédiatement.

Je ne dis rien en ce moment, réservant la surprise à

une heure plus propice; c'est que le cuisinier achevait de

préparer le riz et de débiter un morceau de viande de la

chèvre, dont l'équipage était gratifié aujourd'hui par le lao

pan ; et si j'avais parlé à ce moment, mon discours eut

fait certainement long feu. Le temps aussi pouvait s'amé-

liorer encore.

Je rentrai donc sous mon roof et
;

laissant la porte

ouverte, je me mis à observer le ichoutze (cuisinier), dont

le travail m'intéressait.

Le principal aliment préparé chaque jour était le riz.

Mais il ne le faisait pas bouillir, suivant notre mauvaise

habitude; au contraire, il le cuisait à la vapeur, procédé

qui conserve au produit toute sa saveur propre. Après lui

avoir fait subir, pendant quelques minutes, une sorte de

trempage, de ramollissement dans de l'eau bouillante, le

Chinois s'arrête à cette phase du bouillissage, enlève le

riz de la marmite et le transvase dans une sorte de cylindre
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muni de pieds et dont la pièce essentielle est un tamis

placé intérieurement au niveau du point de tixalion des

supports. La masse à cuire est déposée sur ce tamis et le

cylindre plongé dans un récipient où de l'eau va chauffer

pour émettre la vapeur nécessaire. Ce récipient est soigneu-

sement recouvert par une sorte de marmite très peu

creuse, ressemblant ainsi à une vaste poêle sans queue.

Cet ustensile est destiné, comme on le devine, à modérer,

autant que possible, la fuite de la vapeur. Le riz cuit

rapidement dans ces conditions et sort les grains légère-

ment agglutinés entre eux, c'est vrai, mais entiers, non

pâteux, étalés, comme dans l'opération du bouillissage,

gonflés tout simplement, avec conservation nette de leur

forme.

Le produit ainsi préparé par le cuisinier de l'équipage

me semblait très appétissant et j'en aurais volontiers

mangé à chaque repas, n'eussent été la façon malpropre

de procéder et la qualité de l'eau qu'il employait pour le

lavage du riz, avant de le mettre dans la première mar-

mite. Mais il puisait l'eau jaune du fleuve, chargée de

moitié de parties solides, et l'employait telle quelle. Car,

s'il y jetait un peu d'alun, il la laissait reposer si peu de

temps, cinq minutes à peine, que cette tentative de clarifi-

cation était bien inutile. C'est toujours ainsi en Chine : le

(/este, Yindication de vouloir bien faire, et cest tout ; on ne

va pas plus loin.

Le tchoutze n'avait aussi qu'un seul torchon : il lui

servait, lorsque penché sur ses marmites, à essuyer son

front mouillé de sueur, à essuyer ses pieds, quand il avait

pris le bain local favori du Chinois, le seul dont il use ; il

l'utilisait enfin, ce torchon, pour l'office qui lui est dévolu

dans nos pays, le nettoyage des ustensiles et de la vais-

selle. Et le cylindre chargé de riz cuit une fois sorti du

bain-marie, le bienheureux torchon trouvait encore un



DE HO-CHE-TAM A OU-S H AN-HS I E N 51

emploi : il servait à recouvrir le précieux aliment, à lui

conserver sa chaleur, en attendant la distribution.

Le repas eut lieu, très gai, tout ce monde ravi de voir

tomber cette pluie bénie qui leur assurait tant d'agréables

heures. Le dernier bol de riz du plus gourmand coolie

ingurgité, je traversai le pont au milieu des mangeurs pour

franchir à nouveau la planche qui réunissait la jonque à

la berge. On me regarda très étonné, se demandant ce que

j'allais encore faire sur la plage. Le ciel s'était éclairci et

si de gros nuages couraient toujours, poussés par des rafales

de vent, la pluie ne tombait plus que faiblement, en

gouttes fines. Je restai cinq minutes dehors et, revenant

brusquement vers la jonque, je fis un geste à mon com-

plice, le tai ouan ti, en lui montrant en amont la nappe du

fleuve et, m'adressant au tai-kong, lui dis en chinois une

phrase bien apprise : « Hsien tsai siao ut, yao tsau ; lou

hao ! — maintenant, petite pluie, il faut partir; le chemin

est bon! — » Le tai kong ne répondit pas, mais presque

tous les haleurs protestèrent bruyamment, voyant leur

échapper de bonnes heures de paresse déjà escomptées. Je

leur répliquai par un mot « souchen — taisez-vous » bien

articulé, et, me rapprochant du tai kong, je lui demandai

simplement, sur le ton impératif : « Tong, pou long? —
vous comprenez? » — Et comme l'appât d'une récom-

pense est toujours un excellent motif déterminant, que

jamais Chinois ne croit sa résistance plus légitime que

par temps de pluie, je m'empressai de mettre tous les

atouls dans mon jeu en faisant promettre par l'interprète

à tout l'équipage un quartier de porc, qu'on achèterait

à Ou Shan, l'escale la plus rapprochée.

Et l'on partit... sous la pluie fine, pénétrante. Le vieux

capitaine, sur son toit, esquissa une grimace qui, pour

nous, habitués maintenant à interpréter le jeu de sa physio-

nomie, signifiait sourire et contentement. C'est que sa pro-
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vision de riz diminuait rapidement et que le voyage mena-

çait de se prolonger au delà des limites normales. Bientôt

d'ailleurs, la pluie cessa complètement, chassée par le

vent qui, soufflant de l'aval, permit aux haleurs de se

réembarquer, et à la jonque de filer à bonne vitesse.

Vers 2 heures, je montai sur le hong tchoan et partis en

avant, laissant bientôt la grande jonque assez loin derrière

nous, mais, la brise étant venue à fraîchir, le kwatze

gagna de plus en plus et à 4 heures, il nous dépassait. Par

moments, soufflaient de très fortes rafales; aussi je com-

mençai à craindre pour notre vieux mât brisé déjà à

Ouang-Ling-Miao et qui se courbait dangereusement sous

le poids de la voile. Le patron du hong tchoan regardait

fixement ce mât, ayant certainement la même pensée que

moi et semblant ne pas comprendre que le lao pan gardât

tant de toile dessus. 11 donna un coup de barre pour se

rapprocher du kwatze, qui cherchait à virer de bord à un

tournant des gorges et serrait la muraille de très près, de

trop près même, pensant ainsi s'élever davantage dans le

vent. Le virage commençait quand, brusquement, la

jonque s'abattit sur tribord ; nous crûmes qu'elle chavi-

rait ! Puis, soudain, elle se redressa, comme si son mât et

sa voile avaient cédé, la relevant ainsi de l'excès dépression

qui lui avait fait donner une telle bande. Le mât était

cependant toujours debout et la voile, vite bordée au plus

près, indiquait l'intention de la jonque de gouverner vers

la rive opposée, en résistant le plus possible au courant

qui l'entraînait en aval. Le patron du hong tchoan me

montra, à 400 mètres de nous, sur la rive droite, une

petite plage très étroite, que le kwatze cherchait à gagner

de toute évidence : il avait donc quelque avarie grave.

J'étais très inquiet, ma femme étant restée à bord pendant

que je naviguais sur le hong tchoan.

Le point capital pour la jonque était, à ce moment, de
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manœuvrer de façon à réduire, au maximum, sa dérive pour

se tenir le plus possible en amont de la petite plage, qu'il

s'agissait d'atteindre à tout prix ; car, plus bas, c'était la

gorge avec ses parois à pic formidables, sans un abri, un

lieu d'échouage, sur une distance de 15 kilomètres.

Où serait-elle allée ? Que serait-elle devenue, désemparée

comme elle semblait être, sur ces eaux sournoises, dont

un remous saisit la plus grosse jonque, la lance et

l'éventre sur une roche, avant que l'équipage ait pu tenter

une manœuvre libératrice? Il y eut un moment poignant

et les minutes furent bien longues!

Je me rendais d'autant mieux compte du danger que,

Breton des côtes, j'ai, dans mon enfance, manœuvré la

voile et l'aviron et que les principes de l'art nautique,

dégagés de certaines contingences, sont partout applicables,

même sur le Yang-Tsé.

La jonque, drossée par le courant, gagnait très peu en

amont avec le secours de sa seule voile, insuffisante pour

sa masse. Aussi, je criais de toutes mes force : « Tout,

toiri ! — ramez, ramez! » — ce que le lao pan n'avait

point commandé jusqu'ici, je ne sais pourquoi.

Le Chinois est ainsi : un moyen lui est fourni de se tirer

d'affaire, d'atteindre le but, il ne s'inquiète plus d'en cher-

cher un autre, de l'appliquer si possible pour augmenter

ses chances de réussite, réaliser la Rn proposée.

Les hommes du hong tchoan poussèrent, tous aussi, des

« toui s énergiques et l'on vit bientôt les deux lourds avi-

rons ordinaires plonger dans l'eau. Leur action fut tout de

suite manifeste, la dérive moins marquée et en trois à

quatre minutes la jonque sortait du chenal, se dégageait

du grand courant ; elle était à ce moment à 200 mètres

en avant de la plage. Elle amena sa voile presque aussitôt

et s'échoua sans heurt sur la petite plage de sable. Ma
femme parut sur le seuil de sa chambre, point effrayée :
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son seul moment d'émotion fut à la rupture du gouvernail

(c'était l'accident survenu), au fracas qui se produisit et à

la bande dangereuse que prit la jonque à cet instant. Elle

ne s'était pas rendu compte ensuite, heureusement, du

caractère périlleux de la dérive en aval.

Comment s'était produit l'accident? La cause détermi-

nante avait été évidemment les rafales soudaines qui s'en-

gouffrent dans ces gorges et exercent une terrible pression

sur la voilure des jonques. Mais cette voilure est si faible,

comme je l'ai dit, proportionnellement à la masse du

navire, que si l'homme de barre prête attention et n'est

point dépourvu de coup d'oeil, il n'y a jamais danger de

chavirer, car la rafale annonce sa venue quelque temps à

l'avance, en ridant fortement la surface de l'eau. Dans le

cas présent, le vieux timonier, compère du lao pan, qui

gouvernait à l'arrière avait été la cause efficiente de

l'accident. Il s'était laissé surprendre par le coup de vent

trop près de la muraille rocheuse; alors, impressionné par

la faible distance qui le séparait de cette muraille, il lofa

avec trop de hâte et le gouvernail se brisa.

J'ai eu depuis l'occasion de constater, en de nombreuses

circonstances, le manque de prévoyance du marinier chi-

nois, son insouciance et surtout son incapacité notoire d'une

attention longue et régulièrement soutenue. Heureusement,

son adresse, son habileté vraiment remarquables compen-

sent, dans une large mesure, ces défauts inhérents à toute

la race elle-même.

Sitôt la jonque accostée, la tige du gouvernail fut

démontée et le lao pan, accompagné de son vieux timonier

portant une ligature de sapèques sur l'épaule, commença

l'escalade de la falaise, pour gagner une petite cabane sise

très haut, sur une étroite terrasse. Ils allaient tous deux y

acheter une pièce de bois pour la réparation.

Cinq minutes après, je les rejoignais là-haut, voulant
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m'assurer par moi-même de la qualité des planches qu'ils

allaient se procurer. Le lao pan discutait déjà avec le pro-

priétaire de la cabane le prix d'une large pièce de bois,

qui semblait être une épave. Je m'approchai et reconnus

au premier coup d'oeil que cette pièce était en partie

pourrie, qu'elle ne résisterait pas à la première pression

\iolente des eaux dans les rapides. Et le lao pan cherchait

à l'acheter quand même ! Mon arrivée l'embarrassa tant,

le pauvre vieux, qu'il s'éloigna de la plancbe et, regar-

dant le fleuve qu'il dominait, il parut se désintéresser

complètement de l'affaire. Le vieux timonier tourna et

retourna deux ou trois fois la pièce de bois, traduisit la

conclusion de son examen par un « pou hao — pas bon »

et commença à descendre la pente avec le lao pan. Mon
interprète, qui me cherchait, arrive à ce moment près de

nous. J'en profite pour lui faire interroger le maître de la

cabane et savoir s'il n'a point d'autre bois que cette pièce

pourrie. Celui-ci réplique qu'il en a une en très bon état,

provenant d'un gouvernail neuf recueilli par lui, mais que

le lao pan n'en a pas voulu, la trouvant trop chère. Cette

nouvelle me stupéfia, car je ne savais pas encore de quelles

imprudences est capable le Chinois pour réaliser une éco-

nomie, si minime soit-elle. Même le marinier du dange-

reux Yang-Tsé n'hésite pas, au mépris de tout calcul sensé,

à jouer sa vie pour quelques sapèques, comme dans le cas

présent.

Le lao pan s'en était allé tout honteux, non de la faute

grave qu'il se préparait à commettre, mais bien de Vhumi-

liation subie devant le yang jen, qui l'avait surpris en

flagrant délit d'imprudente économie, se traduisant, en

l'espèce, par une tromperie véritable, dontlesconséquences

pouvaient être déplorables.

Le lao pan n'avait déjà plus de réserves, une grosse

partie des avances faites ayant été gaspillée à Itehang. Cette
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imprévoyance s'expiait donc, maintenant, par de tristes

nécessités. Mais comme il fallait réparer à tout prix le

gouvernail, le pauvre vieux en fut réduit à enlever de son

logement deux des meilleures planches, pour cette réfec-

tion.

Le travail commença et fut singulièrement activé par la

menace que je fis au lao pan de lui supprimer toute grati-

fication à l'arrivée à Kouei-Tcheou-Fou, lieu d'escale

important où s'arrêtent toutes les jonques montantes. Les

timoniers, plus dociles que les haleurs, se mirent tous à

l'ouvrage, mais l'homme qui rendit plus de services, hâta

beaucoup l'achèvement de la réparation, fut mon boy,

domestique par accident, habile marinier de profession. Il

m'avait été donné par M. Valentin, directeur de YEcho de

Chine à Sanghaï, dont l'obligeance fut extrême à mon
égard dans la préparation de mon voyage à Tchentou.

C'est lui qui m'a aussi fourni l'excellent interprète que

j'avais à bord de la jonque, le jeune lettré Ouang. Le

boy nous rendit à plusieurs reprises de signalés services

et sans lui, sans son intervention près du lao pan, dans

certaines passes difficiles, sans son aide effective appor-

tée aux timoniers de l'avant, ceux préposés à la manœuvre

si importante du chao, je ne sais ce que la jonque serait

devenue avec l'armement et le commandement lamen-

tables dont elle disposait.

22 octobre. — Le gouvernail ne fut entièrement réparé

qu'à 7 heures du matin. Je m'étais levé au point du jour,

tenant à assister à tout le travail de réfection, manquant

de confiance, devant désormais veiller moi-même sur ma
sécurité et ne plus compter sur le lao, pan.

Bien qu'on se trouvât toujours dans les gorges, le

halage était possible : il existait, en effet, un sentier straté-

gique taillé dans le roc, sur l'initiative d'un général

chinois, dont j'ai oublié le nom, lequel surprit ainsi, par
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cette voie déclarée inaccessible, les troupes adverses et

les tailla en pièces.

Les coolies s'attelèrent donc au câble et tirèrent avec

entrain. Nous espérions, ce jour, marcher assez vite et

atteindre de bonne heure le ville deOu-Shan-Hsien, quand

la corde légère dont on se servait, le fei^tan, se rompit et

la jonque redescendit d'un kilomètre en aval. Il était

11 heures du matin à ce moment.

J'exigeai du lao pan qu'il employât une corde plus

grosse, l'eul hin tan, et l'on reparfit.

A 2 heures de l'après-midi, le hong tchoan nous trans-

porte cà terre, et, marchant d'un bon pas, nous laissons

bientôt la jonque assez loin derrière nous. Nous continuons

notre promenade jusqu'à 3 heures, sans nous inquiéter

du kvvatze. A ce moment, arrive, tout essoufflé, un marin

du hong tchoan qui fait un grand geste en montrant

le fleuve en aval. Je me retourne : point de jonque en

vue, bien que la vallée s'étendit toute droite, sans un

coude, sur une distance de plus de 3 kilomètres. « Kien

tan toxian liao — la corde s'est rompue — » , dit l'homme

en riant. C'était trop visible: la malheureuse jonque avait

encore repris le chemin d'Itchang. J'en étais tout étonné,

étant donnée la résistance à la traction du câble de moyen

calibre.

Vers 3 heures et demie, elle réapparaissait à l'horizon,

traînée mollement par les haleurs. Je montai dans le

hong tchoan qui nous avait suivis et partis la rejoindre.

L'interprète interrogé m'avoua que les coolies ayant

protesté contre l'emploi du câble numéro deux, qu'ils

déclaraient trop lourd, le lao pan avait cédé et remis en

service la corde légère, avariée le matin, mais raccom-

modée à la hâte. Et cette corde s'était rompue, non une

fois, mais deux fois de suite, à un quart d'heure d'inter-

valle. Elle ne fut remplacée par le numéro deux qu'au
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moment où l'équipage vit le lion;} tchoan se hâter en avant

et débarquer un homme sur la berge, qu'on devina bien

allant nous avertir du retard de la jonque.

Trois fois donc le eàble s'était rompu dans la journée,

le kwatze refaisant en arrière une partie du chemin gagné

en avant. L'accident de la veille, qui nous fit perdre une

demi-journée, n'avait produit aucune impression salutaire

sur l'équipage.

Ce sentiment, assez naturel chez l'Européen, qui le

pousse à doubler son effort quand il a failli à sa lâche,

n'existait point parmi nos hommes ; leur paresse et leur

insouciance primaient tout. Dès qu'ils étaient livrés à eux-

mêmes, non maintenus dans le devoir par une autorité

ferme, qui ne pouvait être celle du vieillard incapable qui

commandait la jonque, ils agissaient en enfants tyran-

niques imposant leur volonté à des parents trop faibles. Et

ces poussées d'énergie, ces élans, dont on peut toujours

provoquer l'éclosion chez les peuples jeunes, ils ne les

eurent à aucun moment pendant le voyage, ces descendants

d'une race trop vieille sur laquelle trop de siècles ont

passé.

A (j heures du soir, nous arrivions enfin à Ou Shan,

petite ville siège d'une sous-préfecture. Elle est située sur

la rive gauche du fleuve, dans une position très pittoresque.

La gaieté de son aspect et le mouvement qui règne dans

son petit port forment un intéressant contraste avec la

solitude et la sévère grandeur des gorges.



CHAPITRE VIII

DE OU -SUA N A KWEI-TC HE OU-FOU

Long-Pao Tse-Tan — Rupture de câbles. — Entrée dans les fameuses

gorges de Kwei-Fou-Hé-che-t'an. — Dangereux passage.

23 octobre. — Il pleut à torrents, impossible de cher-

cher à partir. Pourvu que le ciel s'éclaircisse dans la

matinée et qu'on n'en soit pas réduit à passer ici la journée

entière. Il n'y a pas un seul haleur sur la jonque : ils sont

tous dans les maisons à thé ou les fumeries d'opium.

Décidément, ce voyage s'annonce des plus heureux pour

eux ; le ciel et les hasards de la navigation les favorisent
;

la ration de riz fournie par le lao peu! (prononciation des

coolies) est suffisante et aujourd'hui encore ils ont réussi à

lui arracher la grosse dépense d'une pièce de porc.

Kouddha leur sourit donc, aussi le dragon des eaux. II
\

aura grand régal à 10 heures et grande flânerie, qui se

prolongera sans doute jusqu'au soir, la pluie bienfaisante

devant continuer à tomber.

Mais voilà que vers 1 1 heures, lorsque la moitié de

l'équipage était déjà retournée dans la ville après l'achève-

ment de l'excellent repas de la matinée, la pluie cesse de

tomber forte et le ciel prend toutes les apparences d'un

beau temps prochain. Un quart d'heure plus tard, il n'y

avait plus de doute qu'on en avait fini avec les averses.

Je fis dire aussitôt au lao pan d'envoyer vite à la recher-

che des manquants et de les ramener à tout prix. Le patron

du hong tchoan et le fou t'eou partirent avec des soldats du
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sous-préfet et parcoururent la petite ville, dans tous ses

bouges, pour retrouver la bande manquante.

A midi, ils étaient tous de retour et, regimbant, désolés

de leur mauvaise fortune, reprenaient le barnais.

A partir de Ou-Shan-Hsien, c'est la vraie vallée, étroite

sans doute, mais avec des pentes point trop déclives et des

terrasses bien cultivées.

Dans l'après-midi, nous descendons sur la berge, nous

dirigeant vers Long-Pao-Tze-Tan, où sans doute lajonque

mouillera pour la nuit. Le sentier que nous suivons sur la

rive gauche domine le fleuve de 20 à 25 mètres et court

au travers des champs de pommes de terre et de iu Ceou

(tarot). Beaucoup d'arbres fruitiers, pêchers, cerisiers,

poiriers, maintenant dépouillés de leurs feuilles (1), crois-

sent tout le long de la rive.

A 5 heures et demie nous atteignons un promontoire

qui n'est plus qu'à 2 kilomètres du rapide de Long-Pao-

Tze. On distingue maintenant, avec netteté, l'écume blanche

des remous et l'on perçoit, non moins clairement, le bruis-

sement particulier des eaux se ruant sur les blocs qui

rétrécissent le lit, entravent leur fuite vers la mer Jaune.

Plus de 50 jonques de toutes tailles sont alignées en aval

du rapide et attendent leur tour de passage.

La nôtre s'approche lentement, comme d'habitude, et

quand elle arrive, vers <3 heures, je lui fais donner l'ordre

par le hong tchoau de se déhalerde l'avant, de dépasser la

ligne des jonques mouillées et de s'amarrer au pied du

rapide, de façon à le franchir demain matin, cà la première

heure. Il y eut naturellement des protestations de la part

des haleurs, qui désiraient prendre la queue pour jouir

d'une journée de tranquillité, en insatiables de repos qu'ils

étaient.

(I) L'automne, dans la vallée du Yaug-Tse, pst plus précoce que

sous nos climats.
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24 octobre. — A 6 heures, la jonque faisait ses prépa-

ratifs de passage et à 7 heures elle s'amarrait en amont du

rapide, heureusement franchi, mais non sans peine, car

le courant y est d'une violence extrême. Il avait fallu trois

gros câbles de halage et des équipes supplémentaires de

coolies.

Aucun incident ne marqua la navigation de la matinée,

mais dans le cours de l'après-midi, la jonque rompit

encore trois fei tan. Sitôt que je m'en allais sur le hong

tchoan, ou que je marchais sur la berge, hors de portée

de surveillance efûcace des mouvements de l'équipage, on

employait les vieilles cordes légères, poids toujours trop

pesant pour les courageux ruffians qui les traînaient. La

dernière corde se rompit à 5 heures et demie du soir et la

reculade qui s'en suivit, le temps que mirent les coolies à

rejoindre la jonque en arrière, d'un pas toujours lent, en

pareille circonstance, nous obligèrent à mouiller dans une

mauvaise situation, à trois kilomètres d'une jolie anse où

j'avais compté passer la nuit.

Toute la contrée depuis Ou-Shan était fort belle, avec

de gais coteaux où les cultures d'automne, récoltées dès

l'hiver et les premiers jours du printemps, commençaient

à sortir de terre, les ouan t'eou, en particulier, ou petits

pois, et les fou t'eou ou fèves.

25 octobre. — A G heures du matin, la jonque démar-

rait avec l'espoir d'atteindre Kouei-Tcheou-Fou. Les

haleurs allaient tendre leurs muscles ce jour, car le lao

pan avait annoncé que la réserve de riz était épuisée et

nos gens savaient qu'elle ne pouvait être renouvelée

que dans cette ville. Aussi étaient-ils pleins d'ardeur ce

matin et poussaient à qui mieux mieux des « tchèe » éner-

giques, pendant que le fou t'eou se démenait comme un

démon, brandissant, sur les tètes, sa baguette de bambou si

inutile.
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A 9 heures, on entrait à nouveau dans des gorges, les

fameuses gorges de Kouei-Fou, si difficiles à franchir en

tout temps, à la montée, si terribles surtout à la descente,

à la période des crues, quand la masse des neiges accu-

mulées sur les hautes cimes setchouennaises et fondue par

le soleil d'été, se déverse en eaux furieuses vers l'aval.

Ces eaux, roulant depuis Sui-Fou très rapides, dans un

large lit, trop étroit, cependant, pour leur volume, viennent

se heurter, en vagues puissantes, au seuil d'un boyau ré-

tréci, d'un long couloir qui commence «à un mille de Kouei-

Fou.

De juillet à octobre, de véritables trombes liquides,

sous des poussées formidables, battent, avec rage et sans

répit, les parois du tunnel, sapant les rocs qui s'écroulent

et créent ainsi de redoutables tourbillons. Je n'ai jamais

contemplé le canon de Colorado et autres canons célèbres,

mais je ne puis rien imaginer de plus sauvage, déplus

grandiose, ni de plus stupéfiant à la fois, que les gorges

du Yang-Tsé, dans leur longue succession de murailles

sinistres, interrompues, de dislance en distance, par des

zones d'effondrement, où se décèlent les plus riants pay-

sages, dans la beauté d'une végétation aux richesses

presque tropicales.

Ces gorges, c'est la voie tourmentée que s'est frayé le

Ta-Kiang, violemment, à travers un chaos de montagnes,

pour déboucher dans un océan. C'est à Ilchang et à

Kouei Fou, les deux portes triomphales, aux formidables

piliers, dont l'arc est la voûte céleste, que, dans sa fougue

heureuse, il a franchies, pour créer et féconder des plaines

immenses, sans bornes, où maintenant il s'étale paresseu-

sement en une si vaste nappe, son grand œuvre achevé.

A 10 heures, la jonque, entraînée par ses coolies qui

balaient sur un sentier en corniche élevé de plus de

50 mètres au-dessus du niveau de l'eau, gagnait une
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petite anse au pied d'un violent rapide, le Hé-che-tan

(rapide de la pierre noire). C'est lui, à la montée, qui

défend les approches de Kouci-Fou, constitue le dernier

de tant d'obstacles semés dans les gorges.

Au moment de notre approche, nous vîmes un ou

pàn (grande barque, littéralement : cinq planches) en

pleine dérive, éventré sans doute, puisqu'il était rempli

d'eau jusqu'au plat-bord. Les hommes de l'équipage se

tenaient accrochés au roof, sous la menace constante

d'être submergés. Nous le perdîmes bientôt de vue à un

coude du fleuve. Un kilomètre plus bas, nous avions ren-

contré une grosse jonque, la quille en l'air, filant ainsi au

courant avec deux hommes 'accroupis sur le milieu. Tout

le reste de l'équipage avait sans doute disparu dans les

remous du Hé-che-tan.

A notre arrivée, deux grands bateaux étaient déjà

amarrés au seuil du rapide'; aussi, notre kvvalze ne s'aligna-

t-il que troisième et dut attendre la fin de leur passage.

Vers midi, nos deux câbles, des tso-tan, se trouvaient

allongés jusqu'à plus de 150 mètres de leur point d'at-

tache sur le pont, s'appuyant à mi-chemin sur un énorme

bloc calcaire séparé de la falaise, dont la présence sur la

rive concave, c'est-à-dire en plein courant, ne contribuait

pas peu à la formation des tourbillons redoutés.

A midi et demi, le halage commença, mais la jonque

n'avait pas franchi 25 mètres en plein courant qu'un câble

se rompait et qu'elle partait en dérive, l'équipe placée sur

l'autre câble ayant tout lâché, soulevée qu'elle avait été

tout entière au moment où le bateau, insuffisamment

maintenu, pivotait sur lui-même pour filer en aval. Si ces

haleurs avaient même hésité une seule minute à lâcher

l'haussière, ils eussent été précipités dans le gouffre dont

ils n'étaient séparés que par deux ou trois mètres, sur

l'éperon d'où ils tiraient.
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La jonque, étant peu engagée dans le rapide, était

restée maitresse de sa manœuvre; aussi put-elle sans

peine se réfugier dans la petite anse dont j'ai parlé; elle

fut même ramenée toute seule au pied du rapide par un

remous bienfaisant dû à une masse d'eau détachée du

courant principal, qui venait se briser sur le promontoire

d'aval fermant l'anse. Ce sont ces remous nés de la vio-

lence même du courant, juste au-dessous des rapides, qui

sauvent tant de malheureuses jonques désemparées,

livrées sans leurs moyens d'action à toute la fureur des

tourbillons. Ce sont ces remous qui les font pivoter sur

elles-mêmes (1), les arrêtent et les remontent dans l'anse

du salut.

A 1 heure, une nouvelle tentative de passage com-

mençait avec deux cables entièrement neufs et un nombre

de coolies plus considérable encore que la première fois :

quatre-vingts hommes allaient tirer sans répit. Ce fut bien

long quand même : vingt-cinq minutes entières, la jonque

s'ébroua dans le tourbillon, pour franchir une distance de

100 mètres environ. Quel soulagement j'éprouvai quand je

la vis sortir du rapide et gagner un coin tranquille en

amont! J'avais si peu confiance maintenant en l'habileté

manœuvrière de mon équipage et en sa discipline !

Le reste de l'après-midi ne fut pas perdu : sitôt les

gros câbles rentrés à bord, l'haussière moyenne était

saisie par les coolies et le halage continuait.

A (I heures du soir, nous sortions des gorges et la

jonque s'amarrait, de nuit, dans une petite baie, à deux

kilomètres de Kouei-Fou, dont on voyait briller les nom-

breuses lumières. Nos hommes se couchèrent le soir sans

bruit, sans manifestation de gaieté, furieux de n'avoir pu

atteindre la cité.

(1) La jonque dont le câble se rompt, dans un rapide, part d'ha-

bitude au fil du courant en travers ou l'arrière tourné vers l'aval.



CHAPITRE IX

DE KUKI-TCHEOU-FOU A WAM-HSIEN

Description de Kwei-Tcheou-Fou. — Les rues -dortoirs. —
Vicrs et obligations hygiéniques — Lchouage et crêpage de chi-

gnon-;. — Le fou t'eou et sa « face ». — Le cuisinier dans ses

différents exercices. — Pudeur chinoise.

26 octobre. — A 7 heures du matin, on était à

Kouei-Fou. C'est une ville importante à la sortie des

gorges, le grand centre de ravitaillement de la batellerie

de tout le haut Yang-Tsé, depuis Itchang jusqu'à Sui-

Fou. C'est une préfecture du Setchouen oriental, située

presque à l'extrême limite de la province. Sa population,

intra-muros, peut être estimée à 20,000 habitants. Très à

l'étroit sur un promontoire, au confluent d'une rivière qui

se jette dans le Ta-Kiang, la cité n'a point cherché à

s'étendre en amont, sur la rive du grand fleuve ; elle s'est

efforcée de grouper, au contraire, ses rues, ses maisons

sur la presqu'île, dans un but défensif et commercial à la

fois, je suppose. Cependant, à la baisse des eaux, toute la

berge alluvionnaire du Yang-Tsé, depuis le confluent jus-

qu'à 2i kilomètres en amont, est couverte de cabanes

eu planches ou simplement en nattes grossières qui ser-

vent d'abris à toute une population qui vit du trafic flu-

vial, des transactions opérées avec les équipages de ba-

teaux.

La principale industrie de ces gens est la confeclion de

briquettes de charbon, qui se vendent aux jonques pour
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la préparation des aliments. Ces briquettes sont faites de

poussière de houille mélangée à parties à peu près égales

avec de l'argile et un peu d'eau pour le pétrissage de la

masse. Une fois bien séchées, elles brûlent convenable-

ment, ayant de plus l'avantage de n'être poiut encom-

brantes, de se loger facilement dans la cale des bateaux.

La ville elle-même n'a aucune industrie spéciale. C'est,

avant tout, un centre d'échanges placé sur les limites de

deux provinces importantes : Setchouen et Houpé. Kouei-

Fou distribue, dans les parties orientale et occidentale de

ces territoires, certains produits européens : des coton-

nades, en particulier, et, comme produits indigènes, i\e^

éventails, des » bai sen » , « bai tai » (frutti del marc, mollus-

ques et algues conservés) dont les Chinois de l'intérieur

sont très friands. Ces éventails, ainsi que les liai sen,

proviennent de Canton.

La ville est bien approvisionnée en denrées de consom-

mation journalière; viande d'animaux domestiques de

toutes sortes, légumes secs et légumes frais, en grande

majorité, les mêmes que ceux de nos pays.

Au moment de notre passage, les maraîchers appor-

taient le matin à la ville des quantités considérables de

choux, carottes, navets, aubergines, citrouilles et con-

combres. Comme fruits, dans presque toutes les rues, on

voyait des noix, châtaignes, poires et surtout de superbes

kakis rouge écarlate, la pomme d'amour de ces régions.

La cité, trop resserrée dans ses murailles, comme je l'ai

dit, avec, de plus, son fouillis de ruelles étroites où l'air

ne circule point, est considérée comme la plus chaude de

la vallée du Yang-Tsé. Mais les hautes températures de

l'été, dont souffrent les habitants, sont dues, moins à des

conditions locales, à la construction et à l'ordonnance dé-

fectueuses de la ville, qu'à des influences de voisinage,

d'ordre météorologique
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Kouei-Fou, sur son promontoire alluvionnaire cerné de

bancs de galets, est entouré de tous côtés de sommets cal-

caires, qui rayonnent nuit et jour vers la ville la chaleur

accumulée par eux. Les vents du sud-est, si humides et

si brûlants, lui arrivent aussi par bouffées, par vagues, le

long de la vallée du Yang-Tsé, après s'être encore échauffés

à travers le long couloir des gorges, au contact de leurs

hautes murailles gréseuses ou calcaires. Cette température

est si pénible, que l'administration locale a pris certaine

mesure assez étrange, favorable au beau sexe c'est vrai,

mais fort gênante pour l'élément laid. A partir de dix

heures du soir jusqu'au matin, la circulation est défendue

aux hommes dans toute l'étendue de la ville; ils doivent

rester claquemurés au fond des fang Ize (maisons) et y
étouffer cà leur aise. Pendant ce temps, les femmes s'éta-

lent de tout leur long sur la terre ou les dalles des rues et

des places.

La journée du 26 tout entière se passa à Kouei-Fou et

l'on ne repartit que le 27 à 10 heures du matin.

27 octobre. — Vers midi, le chouenfong (vent favorable)

se leva et l'on vogua à bonne vitesse entre de hautes col-

lines très vertes, d'un grand pittoresque, avec, par inter-

valles, des massifs rocheux très imposants.

Les coolies, allongés ou accroupis sur le pont, devisent

gaiement, racontant leurs aventures de Kouei-Fou. Cer-

tains ont fait des emplettes, acheté des vêtements... quels

vêtements, quel assemblage d'oripeaux, de haillons de

toute provenance! C'étaient, en grande partie, des habits

ouatés pour la nuit, pour le froid qui commençait.

L'étoffe usée, crevée par tous les bouts, laissait bâiller

des bourrelets d'une ouate si sale, si noire, qu'on n'eût

jamais deviné à première vue le moelleux duvet si connu.

Hélas! elle était loin, sa blancheur d'antan ! J'étais tenté

de plaindre ces gens, de m'apitoyer sur la triste nécessité
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qui les obligeait à se défendre si misérablement contre le

froid des nuits d'automne, sous leur tente mal fermée
;

mais, à examiner rigoureusement les faits, je ne pouvais

m'arrêter à ce sentiment de commisération, car tout ce

monde ne manquait jamais, à de rares exceptions, de faire

passer ses vices avant les obligations hygiéniques, vitales

même.

Le tai ouan ti, si courageux, si intéressant par son froid

mépris du danger, n'avait plus sa belle blouse de toile

bleue acbetée à Itcbang, il l'avait remplacée par un affreux

oripeau lamentablement troué, qui ne cacbait que la

moitié de sa nudité. Sans doute pour satisfaire sa fré-

nésie d'opium, le salaire versé à Kouei-Fou n'avait pas

suffi et il avait vendu ou écbangé son meilleur vêtement.

J'eus pitié de lui, de ses traits tirés, de tout son faciès

triste et humilié; aussi, le soir, loifis-je donner 200sapè-

ques, pour échanger, à Yun-Iang, sa défroque contre un

vêtement meilleur. L échangerait-il"? J'avais toutefois le

secret espoir que toute la somme n'irait pas aux mains du

tenancier d'une boutique à opium.

28 octobre. — Nous démarrons avec un épais brouillard

fort gênant pour la navigation, toujours très mouvementée,

avec de petits rapides ou des « races » demandant beau-

coup de précautions, surtout avec l'équipage si insuffisant

et si mauvais que nous avions.

Vers 8 heures, le brouillard se leva et un soleil radieux

éclaira toute la vallée et la majestueuse nappe du Ta-

Kiang, très loin en amont. Les collines encaissantes, assez

élevées, étaient tantôt nues, tantôt cultivées; sur les pentes

nues paissaient des chèvres et des moutons.

Comme il faisait calme, la jonque s'avançait lentement,

traînée par ses haleurs; elle suivait la rive gauche, navi-

guant dans une partie élargie du fleuve, où les eaux étaient

peu profondes*
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Occupé à lire clans ma chambre, je fus distrait par un

bruit sourd, assez peu inarqué, qui nie donna l'impression

que le fond de la jonque venait de racler un plateau

rocheux. J'entendis aussitôt la voix haute et vibrante du

vieux capitaine qui criait : « Siao sin — attention! — »

au tai kong, et : « Tchan iao — arrêtez-vous! — » aux

haleurs. Un limonier descendit immédiatement dans la

cale et remonta en souriant, disant tranquillement :

« C/ioui mèyau — pas d'eau. — » Et le balaye reprit.

Mais cinq minutes plus tard, c'était un choc violent qui

ébranla toute la jonque et l'arrêta net. En même temps,

j'entendis des cris sur l'avant. Je me précipitai hors de

ma chambre et j'eusse ri de bon cœur, en une autre cir-

constance moins grave, du spectacle qui s'offrait à l'avant :

le lao pan et le tai kong se battaient comme des enragés,

mais... en se tirant les cheveux surtout, avec rage, fré-

nésie. Le pilote tenait dans une main la vieille queue

blanche du lao pan, pendant que le bonhomme lui tirait la

sienne avec une telle énergie qu'elle s'était défaite et que

des touffes entières s'arrachaient, glissaient sur ses vête-

ments. Le vieux tigre hoquetait dos : « Pou ncmj han, pou

neng han, ta po (chouan ! — bon à rien, bon à rien, tu as

fracassé la jonque ! » — Les hommes du chao essuyaient

inutilement de les séparer : le lao pan s'acharnait après

son pilote, et le mauvais gringalet, fumeur d'opium, avait

beaucoup de peine à résister aux assauts du vieillard.

Je vis toute la situation d'un coup d'oeil : les haleurs,

sur la berge, regardant la scène et se tordant de rire, au

lieu de cherchera revenir à bord, avec le hong tchoan, pour

aider, à coups de gaffe, à sortir la jonque de sa dangereuse

position; le timonier de l'arrière et les hommes du ebao

occupés à se chamailler sur les causes de l'échouage et

commençant à s'empoigner, à leur tour, la queue. Per-

sonne ne songeait plus à la sécurité du navire : on vidait sa
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querelle, en imprudent* gamins oublieux de toute consé-

quence.

D'un bond, je fus sur l'avant, et saisissant le tai kong

à bras le corps, je l'assis un peu rudement sur le chao,

d'où il glissa dans le trou du cuisinier, sur la marmite à

cuire le riz. Quant au lao pan, sa femme, ayant franchi

mon toit avec une agilité que je ne pouvais soupçonner,

était tombée, comme la foudre, sur le pont, juste à temps

pour saisir son époux débarrassé du pilote. Et incontinent,

avec force vociférations, elle ramenait au gite, toujours

par-dessus mon toit, son vieux chéri, son pauvre pao

pet (bijou précieux), auquel manquaient quelques poils

de sa glorieuse barbiche.

Les hommes du chao avaient déjà saisi des gaffes, le

tai kong s'était relevé de sa ridicule position et, le cuisi-

nier l'aidant, poussait aussi avec un long bambou, pour

dégager le bateau. Le hong tchoan vint à la rescousse,

avec des haleurs que je lui ordonnai d'amener, et bientôt

la jonque glissait doucement de sur la roche sous -marine,

flottait en eau libre. Un timonier inspectait déjà la cale

dans toutes ses parties, observant les avaries : aucune

planche du fond n'avait cédé, mais un suintement d'eau

abondant se produisait par de nombreuses fissures. On

crut un moment qu'il faudrait s'échouer dans une anse

pour se radouber, mais il n'en fut rien : un quart d'heure

après, le suintement s'était beaucoup ralenti, localisé, et,

après avoir vidé la cale, on repartait.

Bientôt le vent se levait, et la jonque, naviguant à la

voile, en plein chenal, n'eut plus rien à craindre des roches

traîtresses. Elle franchit sans effort, à belle vitesse, deux

rapides assez sérieux et prit son mouillage à la nuit, après

avoir fourni la plus longue distance parcourue en un jour

depuis Itchang, soit 18 à 20 milles.

29 uclobre. — Le temps est fort beau, ensoleillé, mais



DE KWEI-TC HE OU-FOU A WAN-HSIEN 71

c'est le « hia fong » qui souffle : il y a donc vent

debout.

Les coolies me font dire qu'il est bien difficile de

naviguer avec celte brise, que le halage est trop pénible et

qu'il vaudrait mieux attendre le « chouen-fong » . Je fis

répondre que le vent debout étant très faible et le temps

fort beau, il y avait lieu de continuer le voyage. J'entendis

bientôt le tai kong crier le k'ai tchouan (démarrez la jon-

que !) et le balage commença.

J'étais descendu avec les coolies et, derrière eux, sur le

même sentier, j'observai tout de suite que le fou t'eou,

morne et silencieux, sans gourdin, restait en arrière des

haleurs, au lieu de les précéder ou de se tenir à leur bau-

teur, pour les stimuler comme d'habitude. J'interrogeai

l'interprète, qui m'expliqua qu'avant-hier une querelle

était survenue entre le tai ouan ti et le fou t'eou
;
que le

tai ouan ti, plus vigoureux, avait rossé son supérieur

devant tous les coolies. Dans ces conditions, le fou t'eou

n'avait plus d'autorité, se jugeait lui-même indigne de

commander désormais son équipe. C'est qu'il avait perdu

la face, la sainte face, derrière laquelle doit toujours

s'abriter le Chinois. Peu importe ses sentiments, ses actes,

pourvu que les apparences soient sauvegardées. Il ne rou-

gira de ses fautes, ne fera amende honorable, en paraissant

les regretter, que le jour où il sera pris en flagrant délit,

que le masque lui sera arraché. Et s'il est un puissant de

la terre, un fou hao lijen il se refera vite une face et

pourra, en toute sécurité, se replonger dans ses anciens

errements. Ce qui est mal en Chine, c'est la divulgation de

la faute commise, son étalage devant les concitoyens; tant

qu'elle reste secrète, ne peut être prouvée, elle est du

domaine des actes réguliers, légitimée par les lois et cou-

tumes. Aussi, un détail, un rien peut-il ménager la face,

éviter tout regret au ûls de Han, lui faire accepter, sans
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murmure, une sanction, un châtiment quelconque, si tout

se passe à huis-clos.

Ainsi, dans le cas présent, le tai ouan ti, gravement

injurié par le fou t'eou, ayant par suite perdu l'honneur,

avait dû rosser l'insulteur pour retrouver la face. Mais

supposons qu'au lieu de lui infliger cette humiliation en

plein air, sur la berge du fleuve, devant les coolies, ses

subordonnés, et les haleurs d'autres jonques, il l'eut battu

derrière un mur, un abri quelconque, le fou t'eou ne per-

dait plus la face et le tai ouan ti recouvrai! la sienne quand

même. Tout l'équipage saurait à quoi s'en tenir, n'ignore-

rait pas un détail de la prise de corps, de la lutte homé-

rique, avec les queues défaites, les tignasses éparses, mais

tout s'étant passé à l'abri des regards, l'honneur restait

sauf pour les deux adversaires.

Un autre exemple de la caractéristique « face » . Nous

avions un détestable cuisinier, ramassé sur le quai

d'Itchang; «à notre contact, comme domestique d'Euro-

péens pendant de longues années à Shanghaï, il avait pris

ce vice du blanc, l'alcoolisme. Buvant du chao tsieou

(eau-de-vie) tout le long du voyage, il gâtait trop souvent

les sauces ou brûlait les rôtis ; aussi était-il souvent

admonesté avec la sévérité qui convenait Si pour rece-

voir la semonce il comparaissait devant nous avec le boy

ricanant par derrière, le pauvre cook perdait la face. Mais

si on le prenait à part, le boy une fois loin, so i honora-

bilité et sa science culinaire restaient sauves. D'ailleurs,

s'il perdait la face au déjeuner, il la retrouvait au dîner,

sitôt qu'on le complimentait (levant le boy, déclarant cer-

tain plat excellent.

La plus sévère appréciation qu'on puisse émettre de la

conduite de quelqu'un en Cbine, celle qu'on réserve aux

pires bandits, est le pou iao lieu ne plus vouloir de sa

face, se desbonorer. Un fils de Hau qui ne se soucie plus



DE KWEI-TCHEOU-FOU A WAN-HSIEN 73

de sa face n'a rien d'humain désormais : il est devenu une

bête.

La journée se passa sans incident, aucun obstacle

sérieux ne s'opposant à la marche de la jonque. On eut à

franchir deux rapides : le Patze-tan et le Miao-Kotze-tan
;

aucune difficulté n'entrava leur passage.

A 6 heures, on mouillait en face d'un petit village, à un

mille environ de Yun-Iang-Hsien.

30 octobre. — A 8 heures du matin, la jonque passait

devant Yun-lang-Hsien, petite cité d'aspect fort misérable,

construite sur une colline bordant le fleuve. On marchait

à la voile; le temps était fort beau, le ciel d'un bleu

intense, sans nuages. Tout l'équipage marquait son con-

tentement, surtout les haleurs, comme chaque fois, d'ail-

leurs, qu'ils pouvaient lézarder sur le pont. La plupart

étaient très occupés h faire la visite de leurs haillons, à y

chercher leurs poux. Le cuisinier paraissait le plus expert

à ce genre de sport : avec beaucoup de dextérité, il les

pinçait dans ses guenilles ouatées et les écrasait, tantôt

entre ses dents, tantôt contre le rebord de la grande mar-

mite à cuire le riz. Je l'ai vu aussi, bien souvent, rendre

service aux timoniers, quand le calme des eaux donnait à

ceux-ci des loisirs. Il les faisait asseoir sur le rebord de

son trou, la queue dénouée, et lui, accroupi sur le pont,

faisait la chasse aux pous; je remarquai qu'il en extermi-

nait toujours un nombre considérable. Aussi, à la fin de

l'opération, entendait-il un lari oui (merci) chaleureux,

proféré par le bénéficiaire.

Ce cuisinier est l'être le plus malpropre que j'aie encore

rencontré parmi tant de pauvres gens, de misérables

coolies, avec lesquels j'ai été en contact au Se tchouen.

J'ai vu d'autres tchou tze sur des jonques ou pendant des

voyages par terre : ils prenaient quelque soin de leurs

ustensiles, les nettoyaient, les essuyaient avec certaines
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précautions; ne lavaient leur riz qu'avec l'eau la plus

propre qu'ils pouvaient se procurer; après avoir bourré

leur fourneau de charbon, ils se passaient les mains dans

l'eau avant de toucher les aliments à préparer. Celui de

notre équipage n'exhiba jamais pareil raffinement; il pui-

sait l'eau pour remplir ses jarres, le matin et le soir, au

mouillage, le long de la berge, là où le courant est nul, le

fleuve plus chargé encore que partout ailleurs de masses

détritiques, de souillures humaines. Ses ustensiles, il les

débarrassait à peine de la couche de limon qu'y déposait

l'eau pendant la durée de l'ébullition, et, quelque chose

malpropre qu'il eut faite avant de laver son riz pour la

cuisson, il procédait à cette opération, si importante pour

un Chinois, sans même essuyer ses mains dans le bien-

heureux torchon, dont j'ai déjà signalé les multiples

emplois. Combien de fois ne l'ai-je pas vu, au milieu du

jour, le torse nu, se gratter avec rage, mangé de gale qu'il

était, de cette gale infectée par la saleté, et parsemer de

ses squames la surface des aliments qui cuisaient. 11 mon-

trait aussi une grossièreté révoltante avec la plus belle

impudeur, à certains moments. Le soir, au mouillage,

quand nous descendions de la jonque sur la rive, on le

voyait trop souvent accroupi sur le plat bord, se soula-

geant en toute béatitude : c'était son heure.

J'ai d'ailleurs observé que partout, en Chine, ou n'a

nul souci de certaines précautions que la discrétion, ou

plutôt un sentiment de pudeur bien compréhensible, a fait

adopter en nos pays : le fils de Han n'éprouve à aucun

moment cette gêne naturelle, cette répugnance de certaines

exhibitions qui nous font rechercher des coins solitaires.

Si notre pudeur peut être répudiée par le Chinois comme
purement conventionnelle, découlant d'un système d'édu-

cation, il n'en est pas moins vrai qu'elle est, en quelque

sorte, une nécessité de notre vie sociale.
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Vers 3 heures de l'après-midi, nous arrivions au pied

d'un des plus dangereux rapides de tout le haut Yan-Tsé :

le Sing-Long-tan (nouveau rapide du dragon), ainsi

appelé parce que sa formation est récente. Cette forma-

tion a été provoquée par un terrible éboulement de tout

un pan de collines glissant sur un substratum argileux.

Cette masse de terre et de rocs a donné naissance à un

courant si furieux, à des tourbillons si puissants, si irré-

sistibles, que, pendant longtemps, toute tentative de

passage se terminait par l'engloutissement de la jonque

et de ceux qui la montaient. Les autorités mandarinales,

stimulées par la nécessité absolue de rétablir la circula-

tion, le tralic fluvial interrompu, firent des travaux consi-

dérables et, par l'enlèvement de milliers et de milliers de

mètres cubes de terre, rendirent praticable la traversée

du rapide.

Vers 4 heures, le passage commençait. Le moment le

plus impressionnant pour vous et- le plus dangereux pour

la jonque est celui où elle aborde le rapide, le déversoir.

Ici, la dénivellation était très marquée, pas moins de

50 centimètres ; elle est quelquefois plus forte, peut

atteindre un mètre, l
m
,50; c'est une véritable chute d'eau

large de plusieurs centaines de mètres et douée d'une

effrayante vitesse.

Ce jour, les secondes nous semblèrent des heures et,

pendant huit à dix minutes, le kwatze, malgré les efforts

inouïs des haleurs, tirant courbés au maximum, presque

le ventre à terre resta d'une terrifiante immobilité, [sans

progression sensible à notre œil. La pauvre jonque,

secouée de la quille à la tète du màt, se décida enfin à

franchir de son avant la ligne de chute, mais restait la

partie arrière, la plus pesante des deux, la plus profon-

dément immergée, celle où la furie des eaux trouve forte

prise. C'est toujours à cette période de la lutte que les
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câbles se rompent ou que les haleurs, arrachés du sol,

lâchent tout pour n'être point précipités dans les tourbil-

lons. C'est alors la descente effrénée, la course folle en

arrière, perdant ainsi le labeur de tout le jour. Heureux

quand la jonque ne va pas s'ouvrir en deux sur les

rochers! Combien en avons-nous vu de ces barques aux

lianes ouverts, rivées à l'écueil !

Heureusement, celte fois rien de semblable n'arriva :

après trente minutes d'un rude combat, le kwalze s'amar-

rait à 500 mètres en amont du rapide.

31 octobre. — De bonne heure, nous traversons la

dernière partie du Sing-Long-Tan, moins dangereuse que

la première. Le temps est toujours très beau et, sous

cette latitude, le chaud soleil d'automne éclaire puissam-

ment la campagne environnante, les collines encaissantes

très élevées, mais formant à mi-hauteur de larges terrasses

à la terre féconde, soigneusement cultivée. La caracté-

ristique du paysage est l'éclatante verdeur d'immenses

champs de cannes à sucre, de cannes en plein dévelop-

pement, pas encore jaunies par la maturité. Ces champs

tout de beauté et de gaieté printanières, sont la joie de

nos yeux sur le fond gris ou rougeàtre trop monotone des

crêtes.

La récolle de ces cannes se fait en décembre ; elle

donne un produit de haute qualité, surtout employé pour

la conservation de différents fruils, de cerises en particu-

lier, d'un goût délicieux, très appréciés par l'Européen.

Mais c'est principalement sur la route de Tchong-King à

Tchenlou, vers la région de Loui-Kiang, que la canne à

sucre est cultivée sur une grande échelle.

Toulc la journée, on navigua entre ces hautes ter-

rasses dépassées de chaque côté par une chaîne de coteaux

dominant le lit resserré du fleuve, de plus de 000 pieds

quelquefois. Ces chaînes étaient bizarrement interrom-
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pues, à intervalles presque équidistants, pour former des

pyramides quadrangulaires d'une étonnante régularité,

aux arêtes si nettement découpées qu'on eût dit artifi-

cielles ces constructions de la puissante nature en mal

d'enfantement.

Nous approchions de Wan-Hsien, grande cité provin-

ciale (sous-préfecture) qui n'a de rivale sur le haut Yang-

Tsé (pie Tchong-King. Malheureusement, le vent a été

faible une grande partie du jour et on a dû recourir au

halage, moyen de progression toujours très lent; aussi,

a-t-il fallu mouiller à plus de six milles en aval de cette

ville.



CHAPITRE X

DE W.VX-HSIKX A WOU-LIXfi-KI

L'importance de Wan-Hsien. — Son comniprcp. — L'équipage

du Wou-pan et le Loi de riz. — Kn dérive. — » Périsse une

jonque plutôt qu'un principe' »

1
er novembre — A 9 heures du matin, notre jonque

défilait à l'aviron devant les murailles de Wan-Hsien-,

construites, dans la partie basse de la ville, sur la berge

même du fleuve.

Le Ta-Kiang est ici très large, formant, d'une rive à

l'autre, une majestueuse nappe d'eau. La cité, ou plutôt

les deux cités, séparées par un petit affluent du grand

fleuve, sont, de par leur situation et la beauté des temples

qu'on y aperçoit, bien dignes du cadre qui les entoure.

Bâties en amphithéâtre sur de très hautes collines domi-

nant le Yang-Tsé, elles élèvent jusqu'aux crêtes leurs mai-

sons et leurs pagodes, dans un pittoresque ensemble

presque grandiose. De grands arbres en bosquets cernent

les temples de leur masse verdoyante, donnant un charme

de plus à la belle cité. De hautes murailles, limitant une

crête arasée devenue plateau, occupent le point culmi-

nant de toute la surface urbaine. Au milieu de ces

murailles s'élèvent des temples, des yamens, mais l'ab-

sence d'arbres, de toute verdure apparente, donne à ce

point une sévérité, une majesté presque sauvages, contras-

tant singulièrement avec la gaieté (\u reste de la ville.

La population de Wan-Hsien est estimée à 150,000 ha-
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bitants. C'est le port le plus important après Tchong-

King et la tète de ligne dune grande route mandarine,

allant à la capitale, Tchentou, qui traverse des régions si

riches et d'un si grand avenir, le jour où existeront des

moyens de transport faciles, des voies ferrées.

Wan-Hsien est aussi, de par sa situation même, le

centre de distribution, dans presque tout le Se Ichouen

oriental, des marchandises indigènes et étrangères qui

montent par le fleuve. Kouei-Fou fut longtemps sa rivale

heureuse, mais aujourd'hui a perdu tout espoir de retrou-

ver son ancienne richesse : le dragon protecteur l'aban-

donne de plus en plus. Wan-Hsien, au contraire, centra-

lise toutes les influences heureuses par son fonc/ choui

(vent et eau, les éléments : genre de tour construite dans

toute la Chine, près des villes et gros villages, aux génies

maîtres de la Nature) admirablement situé au lieu de

repos favori du grand dragon bienfaisant, d'où émane

toute joie, toute prospérité. Malheur à la cité si, à l'insti-

gation d'un géomancien, d'un oracle maladroit, elle

venait à changer l'emplacement de son fong choui ; le

dieu dérangé en son habitat, outragé par la sottise de vils

humains, tarirait aussitôt, d'un souffle de sa colère,

toutes les sources de richesses actuelles.

La prospérité de Wan-Hsien s'explique plus naturel-

lement par sa situation géographique sur un point du

grand fleuve qui est le débouché normal de foute une

vaste région très féconde, comme je l'ai dit, et dont

Texutoire ancien, Kouei-Fou, était placé trop excentri-

quement. Les efforts mis en jeu pour faire de la grande

cité préfectorale un centre commercial, attirant tout le

trafic du Se tchoucu oriental, ne pouvaient avoir de

résultats durables; une pareille situation, toute artificielle,

devait rapidement péricliter, disparaître devant les avan-

tages naturels de la petite sous-préfecture, qui grandi! si
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rapidement que sa population est, à l'heure actuelle, le

sextuple de celle du chef-lieu administratif.

Le grand commerce de Wan-Hsien, le plus rémunéra-

teur, est celui de l'opium; elle reçoit presque en entier

la production considérable des districts oriental et sep-

tentrional de la province, pour l'acheminer par jonque

vers le bas Yang-Tsé, et le transborder à Itchang sur les

steamers qui l'amènent, à leur tour, à Hankéou ou

Shanghaï.

La ville aussi est un centre important de construction

de jonques et embarcations de toutes sortes. En défilant

devant la ville, je remarquai sur la berge de nombreux

chantiers de constructions neuves et de réparations, où

régnait une certaine activité, l'activité chinoise habituelle,

qui n'a rien de la nôtre, si l'on en excepte des centres

comme Hong-Kong et Shanghaï, où la concurrence pour

la vie est terrible, où les puissants steamers a larges

flancs et voiliers de toutes catégories ne peuvent attendre,

doivent être remis en état.

Notre jonque resta amarrée, deux heures durant, à

l'extrémité amont de la ville, pour permettre au lao pan

certaines petites transactions commerciales, de contre-

bande probablement, suivant l'habitude qu'ont les capi-

taines de profiter de la présence d'Européens à bord de

leurs bateaux pour passer en fraude certaines denrées,

en particulier le sel et l'opium.

Vers midi, on repartait, halés par les coolies le long

d'une plage semée de rocs et dominée par des falaises

gréseuses, où s'arrêtaient de belles cultures d'hiver, pois,

fèves, haricots, s'étendant de l'autre côté sur de larges

terrasses, très loin vers des chaînes qui se profilaient à

l'horizon.

A 3 kilomètres de la ville, on s'arrêtait pour franchir

un petit rapide dont les eaux se déversaient par deux
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chenaux, dont l'un, très étroit, fut choisi comme lieu de

passage par le tai kong, malgré l'avis contraire du lao

pan. En effet, il semhlait absurde, à première vue, de

chercher à lancer une aussi grosse jonque que la nôtre

dans un couloir aussi resserré, au courant violent, alors

que l'autre passage donnait toute facilité de manœuvre.

Deux tentatives furent faites, inutiles naturellement, le

courant rejetant tout de suite la jonque à droite et à

gauche et l'échouant sur les bords. Le tai kong s'entêtant,

je m'en mêlai et lui donnai Tordre de passer par le grand

chenal, ce qui se fit avec réussite complète au premier

essai.

Le fleuve fut ensuite traversé à l'aviron pour gagner

la rive droite, où le courant était plus faible. La brise

persistant à ne pas se lever, on en fut réduit au balage

habituel.

Vers 3 heures, il se passa un incident amusant et fait

pour m'étouner, moi Européen. Notre Ccàble s'engagea

dans la tète de màt d'un wou pan (grand sampan) rangé

le long de la berge pour le repas de son équipage. Nos

coolies, continuant de baler comme si rien n'était, impri-

mèrent d'abord à l'embarcation des secousses violentes

qui, à mon avis, auraient dû provoquer l'attention des

hommes du wou-pan et, par suite, leur intervention.

Mais aucun d'eux, cependant, ne lâcha son bol de riz

pour une manœuvre quelconque. Nos haleurs, amusés de

cette situation et toujours prêts, comme de bons Chinois

qu'ils sont, à jouer un mauvais tour cà des congénères,

se mettent à tirer plus fort, par secousses, se rapprochant

en même temps du bord du ileuve, pour exercer une

pression plus directe sur la tète du màt. Le ivou pan,

entraîné de cette façon, se mit à pencher, à pencher de la

plus inquiétante façon. Un matelot européen eût bondi le

long des cables de soutien de la pièce de bois et grimpé

6
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lestement pour dégager cette haussière qui allait (aire

chavirer l'embarcation. L'équipage chinois, lui, ne bougea

point; les bols restèrent dans les mains et les baguettes ne

cessèrentpas une seconde leur mouvement rapide, qui proje-

tait dans les bouches largement ouvertes des pelotons de

riz agglutiné, goulûment absorbés. Ces gens ne levaient

même pas le nez du bol pour regarder ce que devenait le

càhle au sommet du mal. Le wou pan montrait déjà sa

quille quand notre haussière céda, se rompit, juste au

moment nécessaire pour éviter l'accident.

J'étais stupéfait de pareille insouciance, de pareille

inertie, qui ne pouvait se confondre en la circonstance

avec ce qu'on appelle le mépris du danger; ici, il n'y

avait qu'une attitude maladroite, stupide, le mépris d'une

précaution la plus élémentaire pour un marin, celle qui

sauvegarde son navire.

Pour essayer de comprendre cette conduite de 1 équi-

page du wou pan, il faut savoir que « manger » est poul-

ie Chinois une fonction de la vie de nutrition, à laquelle

il prête beaucoup plus d'importance que nous. Pour tout

le monde, c'est une nécessité, un besoin, un plaisir

même, si l'on veut, mais l'Européen n'y attache pas géné-

ralement cet esprit de sybaritisme qui caractérise le (ils

de Han, il n'en fait pas une grande joie, un bonheur et,

suivant les circonstances, il n'hésitera pas à interrompre,

à retarder son repas, quelque affamé qu'il soit. Le

Chinois, lui, tout au contraire, fait du repas l'acte le plus

sérieux de la journée; aucune occupation ne mérite, à

son sens, plus de discrétion de la part d'un visiteur, par

exemple, qui devra toujours, autant que possible, lui

éviter pareil dérangement. Si quelque chose d'analogue se

passe dans nos pays, ce n'est en rien comparable avec le

rigorisme affiché dans l'Empire du Milieu. A Tchentou,

quand, par hasard, un coolie chargé d'une commission
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pressante arrivait pendant le repas, j'entendais invaria-

blement cette réponse du boj : Kiang tsai tchefan —
il mange à ce moment — » ; c'était le congédiement irré-

vocable ou l'indication absolue de l'attente. Ce n'est

qu'après de nombreuses semonces adressées au domes-

tique que je parvins à triompher de sa répugnance à l'in-

troduction d'un messager à pareil moment.

Le Chinois tient doue formellement au respect de cet

acte de la journée qui, pour lui, exige toute attention,

sinon un recueillement véritable. Pendant les repas ordi-

naires, on ne souffle mot, en Chine, on absorbe, on in-

gurgite rapidement, le nez au bol, et l'ustensile n'est

abaissé que pour mélanger au riz les menues tranches

de viande, de poisson ou légumes qui complètent le

menu. A ce moment, rien n'émeut le fils de Han et il faut

un motif bien sérieux pour l'arracher à sa grave occupa-

tion.

Dans le cas du wou pan, qui peut paraître extraordi-

naire, tout s'explique en dernier ressort par le fait que

l'équipage espéra jusqu'au dernier instant que notre cable

se dégagerait de lui-même et ne lerait pas chavirer leur

barque. Et en mettant les choses au pire, comme l'em-

barcation était amarrée le long de la berge, on aurait

tout le temps de se sauver, si l'accident se produisait.

C'est ainsi généralement que raisonne le fils de Han;

les précautions, les prévisions ne sont point dans ses ha-

bitudes ; il a le fatalisme de son inertie naturelle.

2 novembre. — Le temps est couvert et légèrement

pluvieux; nous partons quand même, halés par nos coo-

lies. iVous croisons, toute la matinée, de nombreuses

jonques descendantes ; elles sont facilement reconnais-

sablés de loin par l'absence du mât et le genre de rames

employé. Ce ne sont plus les lourds avirons servant à

mouvoir notre kvvatze et manœuvres en godilles, mais
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bien des rames légères frappant l'eau perpendiculaire-

ment à Taxe du bateau. Seules, les très grosses jonques à

marchandises, pesantes et peu maniables, conservent les

lourdes godilles, tout en utilisant les petites rames. Dans

certains passages, il était dangereux de croiser ces embar-

cations lancées souvent à une grande vitesse, d'autant

plus grande que le chenal était plus étroit.

Vers 10 heures, une forte jonque à transporter le sel

arriva sur nous en travers, ne gouvernant plus; sans un

remous qui la redressa, la remit au fil de l'eau, elle

nous abordait et nous écrasait contre les roches de la

berge.

L'après-midi, on rencontra un petit rapide qui fut

abordé à la rame, tant le fleuve était tranquille le long de

la rive, au-dessous du seuil qui lui donnait naissance.

C'est qu'il était ainsi formé que le courant se trouvait

déjeté, avec la masse des eaux, vers le milieu du chenal

et permettait ainsi aux jonques de venir en toute facilité

s'amarrer le nez même dans le flot.

L'opéraiion du passage semblait si facile qu'on ne prit

aucune des précautions habituelles et que le câble trop

léger, dont on s'était servi, céda. Nous étions à ce mo-

ment précis au milieu du rapide. La jonque pivota sur

elle-même et repartit à toute vitesse vers Itchang;elle

descendit de cette façon sur une distance de 2 kilo-

mètres environ et, trouvant alors des eaux plus maniables,

réussit à gagner la berge. Mais il fallut attendre les coo-

lies, qui n'arrivèrent que les uns après les autres, luttant

de lenteur entre eux : une heure entière fut donc perdue.

Ils nous halèrent cette fois jusqu'à 30 mètres du rapide,

puis, lâchant le fei tan, attendirent que le tai kong leur

lançât le gros cable. Le tai kong le lança en effet, mais si

maladroitement qu'il tomba dans l'eau ; deux timoniers le

ramenèrent vivement à bord et, une fois enroulé, le
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pilote le projeta à nouveau de toutes ses forces. Mais il

n'atteignit pas plus le bord que la première fois; et pen-

dant ce temps la jonque avait lentement dérivé. Elle

s'élait même tellement écartée de la terre que le fei lan

lui-même, lancé à son tour pour maintenir le contact

avec la berge, le fut en vain : il se trouva trop court et la

jonque continua à descendre. Avec leurs perches, les

timoniers, a un moment, réussirent bien à la ramener

près du bord, à moins de 10 mètres. Il aurait alors suffi

que l'un d'eux se jetât à l'eau pour porter ta terre une

petite baussière qu'il eût amarrée autour d'un rocher,

arrêtant net ainsi la jonque, mais aucun des cinq timo-

niers ne put se décider à cet acte si simple. Ils répétèrent

indéfiniment et chacun à leur tour le pou kai nga ti -

« ce n'est pas mon devoir"
,
par lequel tout Chinois s'ex-

cuse, dans la vie, dene pas accomplir tel ou tel acte qui ne

relève point directement de sa profession, de son métier

ou de certaines attributions très spéciales de ce métier,

comme dans le cas présent où un timonier ne voulait

pas prendre charge du câble, n'étant ni fou tze ni tai

ouan ti.

Le fils de Han ne veut rien faire, rien entreprendre en

dehors de sa fonction propre : il reste cristallisé en elle et

l'acte le plus simple, à la portée de tout le monde, exi-

geant seulement un peu de bonne volonté, est systémati-

quement répudié par lui.

La jonque dérivait donc toujours, mais si lentement

que je la suivais presque au pas, le long de la berge où je

me promenais avant la tentative de passage du rapide.

Dès qu'elle commença à descendre, je m'attachai à sur-

veiller ses mouvements et partis dans sa direction. Chaque

fois que le courant la ramenait vers la rive, je criais aux

timoniers de sauter à l'eau avec une amarre, mais tous se

consultaient alors et, finalement, répondaient que c'était
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chose impossible, que le tai ouan ti seul pouvait courir

pareil risque. {]i\ moment, cependant, je crus que l'un

d'eux céderait ; c'est que la jonque s'était rapprochée à

moins de 5 mètres de la berge. Il se mit à ôter ses vête-

ments, mais quand il fut nu, avec un bout d'haussière

enroulé autour du bras, un remords le prit soudain : il

lâcha le fei tan et se rhabilla en dodelinant de la tète et

marmottant des paroles qui signifiaient sans doute qu'il

avait failli sortir de son rôle, commettre une irrégularité.

Car je ne pouvais supposer que son hésitation relevât

d'une crainte quelconque, de la peur de se noyer; il

nageait fort bien et le rivage, comme je l'ai dit, était à

5 mètres de distance.

La conclusion que je me vis obligé de tirer d'une telle

conduite, c'est que, pour un marinier chinois, « périsse

une jonque plutôt qu'un principe » ; la reculade devant

l'effort qui n'est pas du, l'inertie de cet homme, en un

mol, peut, à n'importe quel moment, causer un accident.

Dans certaines parties dangereuses du fleuve, si pareille

dérive avait eu lieu, c'eût été le naufrage fatal; car les

timoniers n'auraient pas carié de conduite, malgré leur

existence propre menacée. J'ai compris, pendant ce voyage,

pourquoi un si grand nombre d'entre elles s'éven Iraient

sur les roches, perdaient équipage et cargaison.

Le kvvalze s'arrêta, comme la première fois, à 2 kilo-

mètres du rapide. Il fallut de nouveau attendre les ha-

leurs, point longtemps toutefois, le tai ouan ti les ayant

rassemblés et stimulés, pour faire oublier la faute qu'il

avait commise en ne courant pas après la jonque en

dérive. 11 avait cru qu'elle ne pouvait manquer son pas-

sage à la deuxième tentative et était allé fumer une pipe

d'opium dans une petite maison qui se trouvait à 200 mè-

tres du rapide.

Le troisième essai réussit enfin, mais, par la mala-
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dresse du tai kong et la veulerie des timoniers, nous

avions perdu deux heures devant un obstacle insigni-

fiant.

On mouilla le soir devant la petite ville de Wou-Ling-

Ki.



CHAPITRE XI

DE W0U-LING-K1 A FONG-TOO

Jonques cbargces de colon. — Le Barbare de l'Occident conlre le

fils du Ciel. — Le repos de l'équipage. — t Lan to! Lan lo ! » —
L'abordage.

3 novembre. — 11 tombe quelques ondées, mais nous

partons à l'heure habituelle. Le Yang-Tsé, depuis Wan-
Hshien, est partout très large, avec des collines encais-

santes généralement peu élevées, à pente douce. Le fleuve

ayant beaucoup baissé la semaine dernière, les paysans

ont commencé à labourer les riches alluvions déposées sur

les bords; ils vont les ensemencer eu pois, haricots, fèves

et même en blé, qui seront récoltés au printemps pro-

chain, avant la crue régulière.

Aujourd'hui encore nous croisons beaucoup de jonques

descendantes et, par extraordinaire, nous dépassons, dans

la matinée, deux lourds bateaux chargés de balles de

coton que j'avais vu mouillés près de nous à IVan-Hsien.

Je les reconnaissais à la bande énorme qu'ils donnaient

en raison de leur chargement mal fait, de la distribution

irrégulière de leurs balles de coton. C'est toujours la

même insouciance dans les actes du marinier du Grand

Fleuve. Il semble que toute prévision lui soit étrangère,

qu'il ne puisse entrevoir les conséquences déplorables

que peut avoir, dans un avenir prochain, un arrimage

défectueux, étant donné surtout le mode de progression

généralement employé. Les balles de coton, ou autres
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marchandises, sont entassées sans calcul préalable, sans

méthode, et il se trouve à la fin que tribord est beaucoup

plus favorisé que bâbord, au grand détriment de la stabi-

lité du navire. C'est qu'on manque de cette activité, de

cette patience vraie, non faite d'inertie, de manque de réac-

tion, qui caractérise la race blanche. On travaille « au petit

bonheur » , suivant une expression connue. Et sa jonque

mal chargée, le marinier chinois, toujours content de lui,

se dit d'un cœur léger qu'il arrivera quand même ta bon

port, malgré roches et tourbillons, si le dragon veut bien

l'aider.

Les deux jonques chargées de coton mal arrimé nous

rattrapèrent vers onze heures et, jusqu'à midi, du sentier

où je dominais le fleuve je pus tout à loisir suivre leurs

évolutions. Leur équipe de coolies, très nombreuse, lirait

avec beaucoup plus d'ensemble et d'énergie que la nôtre

et les manœuvres de halage, de passage d'une rive à

l'autre s'effectuaient avec une rapidité inconnue de nous.

C'est que le lao pan de telles jonques transportait des

marchandises, pendant que le nôtre transportait des voya-

geurs. Les marchandises, elles, représentent une valeur
;

elles doivent arriver le plus tôt possible et là, sur le pont,

près du capitaine, se tient un Chinois bedonnant, le pos-

sesseur de toute la cargaison. Il veille, tout le jour, surelle

et entend qu'elle arrive à bon port. Mais ce qui est

étrange, inexplicable, c'est qu'il n'exige pas un redresse-

ment du chargement. A-t-il pensé aux suites possibles ou

croit-il devoir se reposer entièrement sur son lao pan,

dont le rôle est de tout prévoir? Je l'ignore, mais ce que

je sais, c'est qu'il n'entre pas dans les habitudes du Chi-

nois de tant conjecturer, de tant peser les conséquences

lointaines d'événements problématiques, d'en examiner

chaque face à l'avance.

Ce grave défaut de la race explique bien des événements
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contemporains ; il permet de comprendre certaine incapa-

cité de ce peuple, même dans ses sphères dirigeantes,

dont la haute intelligence n'est pas discutable, certaine

incapacité, dis-je, à tirer proût de sévères leçons que

l'histoire a dû enregistrer depuis un demi-siècle. Mais

toute évolution est fatalement lente: ces erreurs relèvent,

à notre avis, d'une insuffisance de potentiel cérébral,

lequel peut s'accroître progressivement par l'obligation

physiologique d'une adaptation à des nécessités nouvelles,

nées d'événements, de bouleversements insoupçonnés.

L'àme chinoise, depuis des milliers d'années, se meut

dans le même cercle, croyant avoir objectivé toutes les

aspirations, armé l'homme des plus puissants moyens

d'action dans tous les domaines du travail et de la pen-

sée, réalisé enfin l'expression de la plus haute civilisa-

tion .

Et voilà ((ne d'autres peuples, tard venus, mais si vite

dominant, s'imposant par une activité, une énergie créa-

trice qui se rit des obstacles, brusquement jettent le

trouble au milieu du plus antique, sinon du plus étonnant

groupement humain «[n'ait encore engendré l'univers.

Quelle surprise, quelle affolement sans nom ! Pouvait-il

exister sous la voûte céleste une puissance autre que celle

du houang ti (dominateur suprême, c'est-à-dire l'empe-

reur de Chine) ? Toutes les lois qui régissent le monde

sombraient-elles donc dans un cataclysme insoupçonné ?

N'était-ce point le chaos qui recommençait (1)? L'empe-

l) On sait que les géographes chinois réduisaient l'univers à

l'Empire du Milieu. De forme quadrilatère et non Bpliérique, la

niasse terrestre représentait la Chine entourée de la mer et de

quelques petites îles, sans importance, peuplées de Barbares tribu-

taires en nombre très restreint. Le fils du Ciel régnait sur ce monde
et aucune antre autorité ne pouvait exister à côlé. La première

attaque des flottes combinées, française et anglaise, suivie di la

prise de Canton, fut une terrible révélation pour le Chinois.
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reur cesser de régir les deux pendant qu'il ne gouverne-

rait plus la terre et le Barbare prétendant détruire d'un

seul coup l'harmonie préétablie ! Quel est le sage, le nou-

veau Confucius, qui expliquera pareille énigme, sortira

la grande nation, la seule existante , d'un pareil cauche-

mar? Et quand les Barbares de l'Océan s'en allèrent avec

leurs terribles navires, ayant imposé de stupéfiantes

conditions, les fils de Han crurent à un mauvais rêve et

se replongèrent dans le sommeil séculaire.

Les assauts plus sérieux qu'ils subirent, la prise de

Pékin, la destruction du Palais d'Été et surtout la viola-

tion des sanctuaires où se complaisait la forme mortelle

du Houang-ti, lurent un violent réveil, mais une surprise

quand même. On s'interrogeait toujours et les plus sub-

tils semblaient ne pas comprendre.

A l'heure actuelle cependant, des yeux s'ouvrent, regar-

dent prudemment autour d'eux, cherchant à se recon-

naître, à deviner; les cerveaux cristallisés en des con-

ceptions séculaires se préparent enfin à de nouveaux

enfantements.

Les deux jonques manœuvraient donc mieux que notre

Kwatze, mais, durant l'opération du halage, la bande

s'accentuait naturellement par la pesée du câble lorsqu'on

tirait du côté tribord. Quand le halage se pratiquait de

l'autre sens, le redressement était à peine marqué. Elles

avaient cependant franchi, jusqu'ici, de nombreux rapides,

sans accident sérieux, ayant mouillé simplement quelques

balles de coton, mais il y avait toujours à craindre que

dans un remous violent, une vague sous-rnarine ne les

frappât au flanc, provoquant le renversement fatal. Echap-

peraient-elles à leur destinée ? Elles nous devançaient :

je connaîtrais donc leur sort, auquel je m'intéressais. Tant

de fois déjà, le long des berges, depuis Itchang, j'avais

vu le blanc duvet végétal du coton sécher sur les rochers,
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pendant qu'une pauvre jonque chavirée gisait à leur

pied !

Les ondées du matin sont devenues de plus en plus

fréquentes et, vers 11 heures, c'est de la pluie continue.

Le terrain est assez glissant; aussi, c'est l'arrêt forcé. La

jonque s'amarre au pied d'une haute falaise, séparée delà

rive par une terrasse large de 10 à 15 mètres où se

trouvent deux cabanes cernées d'un bouquet de bambou.

Autour, les habitants ont des champs minuscules où déjà

apparaissent les jeunes pousses des fèves et des pois semés

au commencement du mois. Ces quelques ares de riche

sol alluvionnaire, fécondé à nouveau chaque année par les

crues, suffisent à fournir l'essentiel à deux pauvres familles.

Il est admirable de constater avec quelle patience, quelle

ingéniosité le Chinois défend ses lopins de terre, le

moindre coin cultivé, contre les eaux de ruissellement,

les petites chutes d'eau véritables qui descendent du haut

des falaises et tendent à restituer au fleuve le dépôt de

limon, la mince couche de terre féconde qu'il oublia

autrefois. 11 se fait un petit travail de digues, de canalisa-

tion, de voies minuscules d'échappement très curieuses,

montrant au suprême degré tout ce dont l'homme est

capable sous l'aiguillon de la nécessité.

Xos coolies, étendus sur le pont, jouissent du mauvais

temps. Un des leurs, le plus paresseux de tous, donne cet

après-midi une représentation. Il mime admirablement,

comme aucun Européen n'en serait capable. 11 a le verbe

facile, la langue déliée, mais le jeu seul de sa physiono-

mie provoque le fou rire.

Cet art de la mimique, de limitation, reste, comme il

est facile de s'en rendre compte, l'apanage, le génie des

races à l'intelligence non créatrice. Elles excellent à

reproduire, non à combiner, à découvrir. Et, dans un

ordre d'idées plus terre à terre, j'ai toujours remarqué
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chez le jaune, comme chez le nègre et le mulâtre d'ailleurs,

qui lui sont, toutefois, très inférieurs, à lui qui peut mar-

cher de pair avec le blanc, j'ai toujours observé, dis-je,

chez le Chinois une extraordinaire facilité à imiter, à

reconstituer tous les gestes, toutes les attitudes, même
celles qui lui sont le moins familières. Il a de l'aisance, de

la distinction, lui, simple artisan ou petit marchand, qu'il

a inconsciemment prise a un personnage, à un manda-

rin de sa circonscription. Il aura rarement l'aspect balourd,

emprunté, d'Aryens mieux doués, d'un potentiel cérébral

supérieur. Le fils de Han apparaît tout de suite d'esprit

plus alerte, plus brillant que le fils de Japhet, mais il a,

par contre, moins de vigueur, moins de sérieux dans le

caractère] et si son intelligence paraît plus souple, elle n'a

ni \a puissance ni la solidité de celle de l'autre. Quanta

l'imagination des deux races, celle du jaune n'a rien de

l'ampleur de celle du blanc, formidablement étayée et dis-

ciplinée par Yesprit scientifique.

La comédie finie, nos haleurs jouèrent aux cartes en

attendant le dîner. Il eut lieu à 5 heures et j'assistai de

ma chambre à toutes ses différentes phases. Chaque

homme alla prendre un bol (ouan) et une paire de

baguettes [houai tze) et altendit le signal du tchou tze.

Le Chinois ne se sert pas comme nous d'assiettes pour

manger : il n'a que des bols ou des soucoupes. Sitôt

découvert le grand récipient contenant le riz, les timo-

niers, qui se trouvaient les plus rapprochés, saisirent une

grande cuiller de bois et remplirent leur bol jusqu'au

bord; les coolies défilèrent ensuite. Il y avait aussi une

grande poêle où nageaient, dans un maigre bouillon, des

tranches de citrouilles revêtues de leur peau. Pas un

atome de graisse n'entrait dans la préparation de ce plat,

encore moins du beurre, puisque ce produit est inconnu

du Chinois.
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L'aliment accessoire du riz est tantôt de la citrouille,

comme dans le cas présent, tantôt des épinards, des

aubergines. Quand on ne trouvait pas de légumes frais,

on se rabattait sur des fèves, qui se mangent grillées, et

surtout sur les han tsai, légumes salés, dont on fait dans

toute la Chine une énorme consommation; c'est le cuisi-

nier qui préside à la distribution de ce plat; les hommes
de l'équipage n'ont pas le droit de se servir eux-mêmes.

Il en remplit une série de petits bols et chaque bol repré-

sente la ration de deux individus. C'est ici que la vivacité

et la dextérité dans les mouvements, dans le jeu des

bâtonnets sont de première utilité : il y a toujours un des

coopérants qui réussit à avaler plus de tranches que

l'autre. Où la lutte de vitesse a tout son intérêt, c'est

quand le plat accessoire se trouve être de la viande, de la

chèvre et surtout du porc, ce qui est très rare. Oh! alors,

rien de plus comique ! Quelles passes entre les bâtonnets,

mais avant, au moment où le cuisinier dispose le petit

bol entre les deux concurrents, quel coup d'œil pour

reconnaître tout de suite les meilleurs morceaux, afin d'évi-

ter toute fausse manœuvre des petits instruments ! Ils sont

admirables ces Chinois; malgré l'infériorité manifeste,

comme agent de préhension, de ces bouts de bois sur la

fourchette, jamais celui qui les tient ne manque sa prise.

Quant aux morceaux choisis, les fausses routes sont bien

rares. Une fois le bol de riz vidé, l'homme peut retourner

le remplir une fois, même deux fois, mais le contenu du

bol accessoire n'est jamais renouvelé.

Il faut avoir vu manger le Chinois pour avoir une idée

de la rapidité avec laquelle il engloutit une ration de riz.

Il applique le récipient contre le rebord de la lèvre infé-

rieure et les bâtonnets, d'un mouvement si vif qu'il est

presque continu, amènent à la bouche, poussent, refoulent

l'aliment dans la cavité baillante au maximum.
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Nos coolies avaient comme boisson du thé à volonté.

Suivant l'habitude, ils ne buvaient qu'après le repas,

jamais pendant.

Les bols et bâtonnets ne sont point propriété privée de

chaque homme : ils appartiennent au lao pan. Les bols,

le repas fini, sont plongés dans le fleuve et c'est tout le

nettoyage qu'on leur applique. Le Chinois, si minutieux

pour son eau de boisson, qu'il fait bouillir, la versera

ensuite, sans y prendre garde, dans un récipient lavé avec

une eau sale, souillée. A l'encontre de nous, il nettoie

toujours ses ustensiles de cuisine et sa vaisselle à l'eau

froide; et l'Européen a toutes les peines du monde à faire

comprendre à son domestique que le lavage à l'eau chaude

est meilleur, plus complet.

En ce qui concerne les bâtonnets, le procédé de net-

toyage est très spécial : c'est à coups de langue qu'il se

pratique, à grands coups, qui raclent à fond l'instrument,

n'y laissent vestige d'aliments. Une fois ce léchage éner-

gique opéré, les bâtonnets sont jetés dans un récipient

quelconque, où ils sont conservés jusqu'au prochain repas.

Jamais ils ne sont soumis à aucune espèce de lavage.

Jamais non plus je n'ai rencontré un coolie, sur jonque

ou dans mes voyages par terre, qui fui muni de bâtonnets

lui appartenant et dont il se réservât exclusivement l'usage.

Le Chinois ne connaît point, en effet, ces répugnances

que nous montrons dans tant d'actes de notre vie végéta-

tive; en cela, il est un simple, un primitif et quelquefois

un sage.

La pluie n'ayant cessé de tomber toute la soirée, il fut

impossible de quitter le mouillage.

4 novembre. — Appareillage de grand matin par temps

clair. Pas de vent; aussi faut-il avoir recours au halage.

J'espère quand même faire une bonne journée, parcourir

une distance raisonnable, les coolies ayant joui d'un
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après-midi entier de repos et n'ayant pu se procurer de

l'opium dans le lieu isolé où s'était amarrée la jonque.

Jusqu'à 10 heures, tout marcha bien, mais à ce moment

la corde de halage se rompit et le kwatze partit en dérive
;

j'étais à bord à ce moment. Nous descendons un kilo-

mètre environ et disparaissons derrière une pointe. Au

bout de dix minutes, ne voyant pas venir un seul coolie,

je saute à terre et remonte vers l'endroit de l'accident à

grandes enjambées; je ne vois toujours pas un seul haleur

sur le sentier de la berge. Arrivé à 200 mètres d'une

plage où s'entassaient l'un sur l'autre d'énormes blocs de

rochers, j'entendis la voix de Castel qui criait : « Tas de

rosses, tas de fripouilles, lan to, lan to (paresseux) ! » Et

par des arguments... décisifs, il faisait filer devant lui

tous les hommes, les uns après les autres, cachés qu'ils

étaient derrière les blocs ! C'est ce moyen enfantin qu'ils

avaient employé pour retarder le plus possible la reprise

du halage. Jusque-là, je ne les aurais jamais crus capables

d'une telle lâcheté, malgré leur étonnante paresse. Et

s'ils ne renouvelèrent plus, dans la suite du voyage, cette

vilaine comédie, c'est qu'ils prirent crainte d'une nou-

velle intervention de Castel, qui les surveillait mainte-

nant de près.

Vers 1 1 heures, la jonque se remettait en route et bien-

tôt, heureusement pour nous, le chouen fong se levait et

nous libérait de l'obligation du halage, tout en doublant

notre vitesse.

* Le fleuve maintenant commence à devenir très sinueux,

et, jusqu'au soir, nous ne faisons que contourner des

pointes limitant des coudes où le courant est maniable,

sans remous, aucun rocher ne paraissant ici se cacher dans

les eaux très profondes. Si, entre Wan-Hsien et Tchong-

Tchow, le Yang-Tsé serpenle ainsi avec faible courant,

c'est qu'il traverse un plateau à déclivité très faible, que le
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maximum d'inclinaison de la pente normale existe entre

Kouei-Fou et I-tchang.

Jamais, jusqu'ici, nous n'avions navigué dans des con-

ditions aussi faciles, avec une belle nappe d'eau aussi

tranquille. Les bords du fleuve, se continuant avec de

riants coteaux, sont pleins de charme et de gaieté sous la

clarté d'un ciel bleu sans nuage. Une ile apparaît même le

soir sur la rive droite; si gracieuse, elle s'élève du sein des

eaux, si coquette vraiment, qu'il me semble naviguer sur

un de ces fleuves artificiels, comme en peignent tant les

artistes de l'Empire du Milieu.

A quelques milles de Tchong-Tchow, le Yang-Tsé,

moins sinueux, s'élargit considérablement entre des fa-

laises assez abruptes, cultivées, mais qui n'ont plus le

pittoresque de tout à l'heure.

5 novembre. — Le soleil se lève radieux comme hier

et la saison d'automne déjà avancée nous laisse espérer

que la pluie ne viendra plus retarder notre navigation ; la

période de sécheresse, qui dure plusieurs mois dans cette

vallée, semble bien établie désormais.

Le fleuve se remet à serpenter et coule entre de jolies

collines boisées et cultivées cà la fois. Elles sont toutes

verdoyantes des plantations automnales et aussi du feuil-

lage persistant de certaines essences, qu'il m'est impos-

sible de reconnaître de loin. De hautes chaînes de monta-

gnes se dressent h Yarrière-plan.

Ail heures, nous arrivons devant Tchong-Tchow, où

notre jonque resta amarrée pendant trois heures pour le

ravitaillement et l'amusement des coolies, toujours fati-

gués, toujours assoiffés de distractions.

Quelque temps après avoir quitté la ville, il fall.it tra-

verser le fleuve pour gagner la rive droite (Tchong-Tchow

est sur la rive gauche). Une jonque à marchandises très

grosse traversait en même temps que nous, un peu plus

7
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en amont, mais comme le courant était assez fort, elle

dériva sensiblement, menaçant de nous aborder. Notre

jonque avait tout le temps de passer, de doubler le gros

bateau, mais nos coolies ramaient si mollement, comme
d'habitude, que la rencontre ne pourrait être évitée.

J'allai sur le pont, au milieu d'eux, les stimulant, con-

traignant ceux qui, à pareil moment, avaient lâché l'avi-

ron pour allumer leur pipe, à s'y remettre vivement. Le

fou t'eou, alors, entonna une barcarolle au rythme préci-

pité et les lourdes godilles, tournant sur leur pivot d'un

mouvement plus rapide, fouettant l'eau à grands coups,

dans leur va-et-vient, imprimèrent tout de suite à la jon-

que une vitesse sensible. J'élais maintenant certain de

doubler l'obstacle, malgré sa dérive de plus en plus forte.

Malheureusement, quand la grosse jonque se trouva à une

dizaine de mètres du kwatze, nos rameurs perdirent la

tête et, malgré les commandements du lao pan et du tai

kong, malgré mon intervention, ils lâchèrent brusquement

leurs avirons, déclarant qu'il n'y avait plus rien à faire,

que l'abordage était inévitable. C'était fou, stupide ; on

allait au-devant de l'accident qu'il eut été si facile d'en-

rayer, en persévérant quelques secondes encore dans

l'effort commencé. Mais rien n'y fit, aucune exhortation,

pas même les coups de baguette du fou t'eou, libéralement

distribués cette fois. Non, ils regardaient venir la grosse

masse, ils la regardaient bêtement sans plus songer à

ramer! Le choc eut lieu très violent, mais non par le tra-

vers, grâce à la manœuvre de l'autre jongue, et avec

vitesse faible. Notre kwatze subit le heurt par la hanche

de bâbord, sous un angle assez aigu; aussi le bateau

abordeur, entraîné par le courant, glissa-t-il aussitôt de

son avant sur la coque non entamée et dépassa vite notre

arrière.

Quelle conclusion tirer de l'incident? C'est que notre



DE W OU-LIN G- Kl A FOXG-TOU 00

équipage ne variait pas dans ses attitudes : le travail,

l'effort lui répugnaient avant tout, rendant évidente ainsi

toute la faiblesse morale de la race. Ici, c'est le danger

qui l'épouvante, le paralyse; il ne sut que pousser des cris

effrayants au moment où l'abordage lui parut imminent :

ce qui n'était pas, la peur troublant le jugement de ces

pauvres hères. C'est que le danger ne galvanise que les

forts, les âmes vigoureusement trempées ; il annihile les

autres. Le fils de Han n'est certes plus un lutteur : trop

vieux, il se montre bien un décadent.

Le reste de l'après-midi, on franchit quelques petits

rapides insignifiants, pour arriver, vers 3 heures, au pied

du Kiao-Pa tan, vraiment dangereux. En le traversant, la

jonque fut prise dans un tel tourbillon que les hommes
du chao, incapables de la redresser, de lui faire présenter

l'avant, crièrent de lâcher les cables, pour partir en dé-

rive et ainsi éviter une pointe rocheuse qui l'eût éventrée.

Au cri des timoniers, mon boy, faisant un geste aux ha-

leurs, bondit sur l'avant et, s'attelant au chao, galvanisa

par sa vigueur et son élan ces hommes affolés. Sous l'im-

pulsion irrésistible de l'énorme pièce de bois, la jonque

abattit dans la bonne direction et continua sa lente ascen-

sion du rapide.

A la nuit, elle s'amarrait à un kilomètre en amont du

Kiao-Pa-tan.

6 novembre. — Cette journée, toute différente de celle

d'hier, fut très calme. Il n'y eut que des « races » à fran-

chir et la seule agglomération rencontrée fut le gros vil-

lage de Sang-Tou-ki.



CHAPITRE XII

DE FONG-TOU A TCHONG-KIXG

Ta jonque chavirée. — Fou-Tchow. — Lettré et fleurs sauvages.

—

Kcliouage — K'i lai! K'i lai!

7 -novembre. — On peut marcher à la voilo jusqu'à

3 heures de l'après-midi, moment où elle se déchire par

le milieu. La femme et la fille du lao pan l'avaient réparée

déjà bien des fois, mais elle était si vieille, si usée, cette

voile, qu'elle devait mal finir. Le halage recommença et à

5 heures du soir, on atteignait Fong-Tou, jolie petite ville

construite sur une terrasse alluvionnaire, abandonné*1 de-

puis des siècles par le Ta-Kiang. Du côté nord de la cité

se montre une ligne de crêtes élevée de plus de 300 pieds,

lui formant une superbe défense naturelle.

Fong-Tou est célèbre pour ses belles pagodes où l'on

vient en pèlerinage. La plus riche et la plus curieuse est

située au sommet d'une colline pyramidale d'aspect, aux

flancs très abrupts, où croissent des arbres séculaires.

Heureusement pour la Chine et pour le décor de ses cités,

déjà si peu favorisées à ce point de vue, les dieux ont dé-

claré ne se complaire que sous d'épais ombrages, une

voûte de feuilles bruissantes. C'est leur seule volonté qui

a sauvé les derniers grands arbres en Chine.

Bien qu'il ne soit que 5 heures, l'équipage ne veut

point aller plus loin : le mouillage près d'une ville a trop

d'avantages pour qu'ils ne fassent pas tous leurs efforts

pour rester ici. Comme il y a la voile à réparer, je n'in-
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siste plus et m'en vais, avec ma femme et Castel, faire une

promenade autour de la ville.

Après avoir marché assez longtemps sur la plage cou-

verte de galets déposés par le fleuve, nous éloignant de la

cité pour échapper à la foule trop curieuse qui nous sui-

vait, nous nous dirigeâmes vers un joli temple de Confu-

cius, facilement reconnaissable à ses murs rouges. Des

tuiles vertes d'une grande beauté recouvraient ses toits si

pittoresques, aux angles cornus si gracieusement recour-

bés. Mais la nuit était venue et la visite de la pagode fut

impossible. J'ai revu depuis un très grand nombre de

ces temples, jamais aucun, toutefois, dont l'aspect fût

plus séduisant, répondît mieux à la pensée de ceux qui

élevèrent cette retraite au plus humain des philo-

sophes.

8 novembre. — Le Yang-Tsé, très large en face de Kong-

Tou, de 7 à 800 mètres, se rétrécit de plus de moitié un

mille plus haut. Pour franchir ce passage, les jonques

s'engagent d'habitude à cette époque de l'année dans un

petit chenal dont les eaux courent le long de la rive gau-

che, au bord d'un plateau rocheux, qui s'avance loin vers

le milieu du fleuve. En amont de ce plateau s'étend une

petite baie très échancrée, bordée de blocs jetés pêle-mêle

qui constituent un terrain de halage fort difficile, sinon

dangereux.

Il y avait un moyen simple et rapide de franchir le

petit chenal et, en même temps, la baie: c'était d'allonger

les amarres sur le bord amont de l'anse et de tirer en

ligne directe, au lieu de contourner, en un fastidieux

halage, le cercle de blocs dont je viens de parler. Mais

pour cela, il eût fallu donner 30 ou 40 sapèques (3 sous)

à un petit sampan qui offrait de porter les câbles de l'autre

côté. Le lao pan se refusa à cette dépense. Ce furent les

timoniers et le cuisinier qui s'escrimèrent à la gaffe pour
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faire traverser à la jonque le petit chenal, long de 50 mè-

tres, qui donnait accès dans la baie et permettait alors

seulement le halage au milieu des rochers.

Une demi-heure entière ces pauvres gens poussèrent

inutilement, rejetés, tantôt a droite, tantôt à gauche, par

le courant plus fort qu'eux. L'entêtement stupide du lao

pan nous faisant perdre un temps précieux, je hélai moi-

même le sampan et, sitôt qu'il fut accosté le long de la

jonque, je dis au tai kong d'y embarquer les câbles, ce

qui fut fait immédiatement. Chenal et baie furent alors

rapidement franchis.

En observant le Chinois, j'ai remarqué bien souvent

qu'avant de se décider à une action énergique et rapide,

il usera toute une série de petits moyens vraiment pué-

rils, qu'il sait lui-même devoir être presque certainement

inefficaces.

Vers 3 heures, nous approchons d'un violent rapide

dont j'ai oublié le nom. Comme notre kvvatze s'arrête à

plus de 300 mètres en aval du tan, j'en demande la rai-

son. Le fou t'eou me crie: « Tchouanfan leao.— Une jon-

que chavirée! » Et je vois le lao pan, le vieux timonier,

mon boy et le tai kong sauter à terre, partir en avant pour

examiner la situation et se rendre compte de la cause

exacte qui avait déterminé le naufrage. Deux minutes

après j'étais sur la berge et, en quelques enjambées,

j'atteignais un rocher surplombant le fleuve, au pied duquel

gisait une grosse jonque renversée presque sens dessus

dessous. On travaillait déjà à la redresser, en enlevant de

sur son pont des balles de coton. C'était un des grands

bateaux donnant une si forte bande que j'avais vus à

Wan-Hsien. V.n traversant ce rapide, dans le bouillonne-

ment d'un remous, il s'était brusquement renversé, noyant

la moitié de l'équipage restée sur le pont. Les autres

s'étaient sauvés en se cramponnant à la coque qui dériva
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et vint s'échouer près de la berge, poussée par un autre

remous.

Nos précautions bien prises, le kwatze s'engagea dans

le tan et le franchit heureusement, mais non sans peine.

Bien qu'aidée par les haleurs de la jonque naufragée,

notre équipe, cramponnée des pieds et des mains aux

rochers de la rive, n'avançait pas. Il fallut un quart

d'heure entier pour franchir les 100 mètres où se déchaî-

nait toute la furie du rapide. Au moment de sortir du

dernier tourbillon, il y eut un arrêt subit; prenant alors

un point de repère sur la berge, j'observai que pendant

un violent effort de traction, qui dura bien trois minutes,

la progression du bateau ne dépassa point 50 centi-

mètres.

Notre jonque mouilla au crépuscule dans une baie tran-

quille au milieu d'un des plus beaux paysages encore

entrevu depuis le départ d'Itchang. Aussi loin que se dis-

tinguait la nappe du fleuve, c'était un ruissellement d'or

fondu strié de lueurs mauves, taches de la grande ombre

que projetaient les montagnes environnantes, à ce moment

où le radieux soleil se glissait derrière leurs cimes. Ces

monts se rangeaient en cinq ou six chaînes concentriques,

dont les crêtes s'étageaient sur l'horizon des cieux, à cette

heure de toute pureté. L'autre disparaissait derrière ce

glorieux écran, zébrait d'éclairs la sublime voûte où tant

d'azur rayonnait. Puis les hautes murailles que décou-

paient d'innombrables pics se fondirent en une masse

bleue, au déclin du crépuscule; et quand la nuit apparut,

ce fut comme un grande voile mauve qui couvrit les eaux,

les berges et les cimes.

novembre. — Aujourd'hui, le vent n'a pas soufflé;

aussi c'est le halage depuis le matin jusqu'au soir. Nous

avions compté arriver de bonne heure à Fou-Tchow, la

grande ville de l'opium, au confluent du Ou-Kiang avec
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le Vang-Tsé, mais on ne put l'atteindre qu'à 5 heures du

soir.

Elle est admirablement située au débouché d'un puis-

sant affluent qui vient du sud de la province voisine. Sa

position géographique lui permet donc de rayonner vers

le Kouei-Tcheou, le Hounan, et même le Houpé; aussi,

est-elle devenue le vrai marché, le grand centre de distri-

bution du principal produit de l'Ouest-Chinois : l'opium.

Sa population est de 100 à 120,000 habitants. Bâtie en

amphithéâtre, à la fois sur la rive droite du Vang-Tsé et la

rive gauche du Ou-Kiang, elle ressemble à toutes les villes

chinoises, mais ses temples n'ont plus le pittoresque, la

beauté de ceux remarqués à Fou-Tou-hsien.

La jonque mouilla en amont de la cité, à un mille en-

viron.

10 novembre. — La matinée se passa à franchir à la

corde une série de petits rapides, qui nous prirent beau-

coup de temps en l'absence de toute brise favorable. —
Nous vîmes en passant la petite ville de Li-Teou, qui n'a

rien d'intéressant. On s'amarra le soir près d'une grande

ile qu'on eut beaucoup de peine à contourner, en raison

de la force du courant. Dans l'après-midi, notre kuatze

fut rudement jeté contre la rive qu'il côtoyait, par une

énorme jonque à sel qui rompit son cable en amont et fut

drossée vers nous à grande vitesse. Si l'équipage n'avait

réussi avec ses gaffes cà changer légèrement sa course, elle

nous eût complètement broyés.

11 novembre. — Aujourd'hui, la brise de X.-E. s'est

levée de bonne heure et, malgré la brume, nous remon-

tons à toute voile le long de la rive droite du fleuve, à

quelques mètres de grands rochers menaçants qui la bor-

dent. Une inflnité de jonques défilent sur les eaux, dans

toutes les directions; elles émergent à chaque seconde du

brouillard comme autant de vaisseaux fantômes, rendant
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notre manœuvre très difficile. Ce fut un soulagement

quand, vers 8 heures, le soleil apparut, dissipant les der-

niers voiles et nous montrant le Yang-Tsé dans toute sa

majesté, coulant dans un large lit avec un bel horizon de

montagnes.

A midi, nous passions sans arrêt devant la ville de

Ghang-Tchow, pittoresquemcnt bâtie sur une colline. La

brise tomba dans l'après-midi et la jonque fut halée péni-

blement jusqu'au coucher du soleil, pour mouiller au

pied d'un gros village, celui de Lo-Ki.

12 novembre. — Nous franchissons aujourd'hui une

belle distance, toujours grâce au chouen fong. Le hong

tchoan ne nous mit à terre, pour la promenade habituelle,

que vers 3 heures, au moment où le vent mollit, puis

tomba rapidement. Quand la brise souffle, il est naturel-

lement impossible de suivre au pas la jonque ; il faut se

résigner à rester à bord.

J'emmenai aujourd'hui mon interprète, car je voulais

interroger les gens des villages, maintenant assez nom-

breux, que j'allais traverser pendant la promenade.

Le pauvre Houang était très malheureux chaque fois

qu'il était obligé de marcher ainsi. Il détestait cet exer-

cice pour deux raisons : premièrement, parce qu'il n'y

était pas entraîné et se fatiguait tout de suite; deuxième-

ment, parce qu'un lettré qui se respecte ne marche point

sur les routes, comme un coolie, ne circule pas autrement

qu'en chaise. La deuxième raison est celle, aux yeux de

tout Chinois, qui justifiait le mieux les habitudes d'indo-

lence qu'il affichait devant nous. Il montrait d'ailleurs la

meilleure grâce du monde à nous suivre et, à l'appel d'un

« Isin shang po — descendez à terre, s'il vous plaît »

,

lancé par un petit boy que nous avions, lequel portait le

nom gracieux de Va tze (canard), un mouvement des

sourcils, reconnaissable pour moi, indiquait son ennui
;
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un sourire de satisfaction apparaissait aussitôt, tant le

Chinois est habitué à se dominer. C'est sa supériorité sur

nous.

Pendant ces promenadesavec l'interprète, je m'efforçais

d'apprendre le nom chinois des plantes recueillies le long

du sentier, plantes que je reconnaissais souvent comme
appartenant à notre flore, mais il me répondait presque

invariablement : « ié houa — fleur sauvage « , chaque

fois que je lui en présentais un spécimen : ces modestes

plantes ne pouvaient intéresser un lettré.

Les bords du fleuve formaient aujourd'hui de hautes

terrasses, sur la rive gauche surtout. Ces terrasses sont

soutenues par des massifs rocheux aux parois très lisses,

descendant presque à pic dans l'eau.

Cette région est cultivée, avec des arbres fruitiers visi-

bles de temps en temps. Partout où les terrasses se sont

effondrées, se sont rapprochées du niveau général du

fleuve, elles sont plantées en blé, maïs, sorgho et légumi-

neuses, suivant les saisons. Ces terrains sont même trans-

formés en rizières dans le voisinage immédiat des rives.

Le riz, constamment arrosé pendant Pété, c'est-à-dire à la

période des crues, par l'eau limoneuse du fleuve est très

vigoureux et d'excellent rendement.

Ce soir, notre jonque ne s'amarra qu'à la nuit close,

au pied d'un énorme massif calcaire qui nous dominait de

plus de 300 pieds.

13 novembre. — Nous traversons le matin une petite

gorge très courte, pour retrouver bientôt la large nappe

du fleuve. Le vent ne s'est pas encore levé; aussi faut-il

haler.

Vers 10 heures, nous abandonnons la rive droite,

suivie depuis le départ, pour gagner la rive gauche, où le

courant était moins fort. Chaque fois qu'une jonque passe

ainsi d'un bord à l'autre, elle doit forcément accoster la
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berge, pour y déposer ses haleurs. Cette manœuvre n'est

jamais bien difficile, mais demande de la part du tai kong

un certain coup d'oeil, pour bien reconnaître l'endroit le

plus propice à l'accostage; exige aussi une estimation

exacte de la vitesse du bateau et du courant, pour aborder

sans heurt au point voulu.

Notre tai kong n'avait jamais brillé pas ses qualités de

manœuvrier et nos accostages étaient généralement déplo-

rables. Aujourd'hui, j'observe, en sortant de ma chambre

pour descendre à terre avec les coolies, que nous arrivons

sur la berge à toute vitesse. Le tai ouan ti me regarde

fixement, puis, montrant le pilote et la rive, dit en rica-

canant : « Ca fona liao — il est fou. » Le lao pan s'agitait

aussi à ce moment et criait un ordre aux timoniers de

l'arrière, mais il était trop tard : nous montions déjà sur

le plan incline de la rive et sans le chao, qui s'enfonça

profondément dans le sable de plus de trois mètres, j'ima-

gine que la moiîié de la jonque au moins fut sortie de

l'eau. Nous étions dans une position assez drôle, l'avant

maté sur la berge, l'arrière plongeant de près d'un mètre

de plus que d'habitude. Et le dragon avait encore bien

servi le tai kong; car, à une demi-longueur du câble plus

haut, c'était une série d'éperons rocheux s'avançant assez

loin dans le fleuve, en pente douce.

Vraiment, si toute faute du marinier du Ta-Kiang était

punie, si sa "négligence, son insouciance étaient suivies de

toutes les conséquences qu'elles comportent, les naufrages,

déjà si fréquents sur ce fleuve, deviendraient constants.

J'ai observé un peu partout, et chez des Chinois de

toute condition, que leurs sensations et les manifestations

qui en découlent sont, médicalement parlant, sensiblement

retardées, si on les compare à la vitesse de perception des

nôtres, à l'intensité des réactions qui les suivent. Surgit

l'objet, l'obstacle, comme dans le cas présent, et voilà
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qu'il n'est point reconnu immédiatement, déterminé sous

toutes ses contingences : la perception se fait attendre et la

combinaison qui en émane s'organise lentement, incom-

plète dans sa forme souvent, tous les éléments d'apprécia-

tion ne se présentant point avec la rapidité requise.

Comme je l'ai dit aussi, la capacité d'attention de ce

peuple est faible et trop de fois j'ai remarqué, sur le

Yang-Tsé en particulier, où ce défaut peut avoir, plus que

partout ailleurs, de sérieuses conséquences, que le tai kong,

l'homme de barre observaient la rive, fixaient un point

qu'ils ne voyaient certes pas, ou plutôt qu'ils ne perce-

vaient pas. L'expression « dormir debout » peut s'appli-

quer au Chinois beaucoup plus qu'à d'autres peuples,

surtout dans le sens plus restreint du phénomène qu'on

caractérise par le mot de « subconscience »

.

Sitôt sortis de cette ridicule, sinon dangereuse position,

le halage reprit le long d'un chemin difficile semé de

blocs gréseux, émergés du fleuve depuis la baisse des

eaux. Les coolies tirant dans de mauvaises conditions, la

jonque avait beaucoup de peine à se garer des rochers qui

la menaçaient à chaque instant. Le vieux timonier de

l'arrière, suivant son habitude, prenait majestueusement

sa gaffe pour parer le choc, mais, ou bien il arrivait trop

lard, ou bien il effleurait seulement le roc de la pointe de

l'instrument. Et, rentrant sa gaffe, il me regardait en sou-

riant, d'un bon sourire qui exprimait le contentement de

soi-même : il n'avait rien fait, sauf un geste, celui de

vouloir écarter la jonque de recueil, et cependant cela

lui suffisait.

Comme je l'ai déjà dit, il en est souvent ainsi en Chine :

le geste, le simulacre de l'action remplace l'action elle-

même; et, si l'on généralisait, on s'apercevrait vite que là

se trouve en partie l'explication de l'immobilisme de

l'Empire, de sou étonnante stagnation en tout.
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La jonque sortit enfin de ce mauvais passage, après

avoir subi de nombreux heurts, surtout par l'arrière, heu-

reusement au-dessus de la ligne de flottaison.

Vers 10 heures, nous arrivions devant un dangereux

rapide dont j'ai oublié le nom. Etant allé à terre l'exa-

miner et voyant avec quelles difficultés des jonques mieux

équipées que la nôtre le traversaient, je recommandai

vivement au lao pan de prendre toutes ses précautions. Il

me répondit qu'il mettrait dix hommes de plus au càblc

et que tout se passerait sans à-coup. Je n'étais nullement

convaincu, mais il n'y avait sur la berge, à ce moment,

que peu de coolies disponibles; je n'insistai donc pas. Le

halage commença et tout alla assez bien, mais dès que les

premiers tourbillons vinrent crever sous la jonque, je

sentis qu'elle ne tiendrait pas longtemps contre leur vio-

lence et celle du courant. Le chao n'ayant pas été, à un

moment donné, manœuvré assez vivement, le kwatze vint

légèrement en travers : ce fut le coup de grâce. Les coolies,

soulevés de terre par l'excès de tension brusque du câble,

lâchèrent tout et nous voilà partis à la dérive.

Après avoir parcouru 200 mètres environ, nous sommes

jetés par un remous sur un banc de galets très étendu,

que nous raclons pendant deux ou trois minutes avec de

violentes secousses et un bruit infernal qui nous fait

penser que le fond de la jonque s'ouvre à chaque moment.

Je regardai alternativement le lao pan et le tai kong sans

mot dire, mais l'un et l'autre n'osèrent prendre garde à

mon interrogation muette.

Quand le kwatze s'arrêta enfin, nous étions descendus

d'un kilomètre et le plus ennuyeux, c'est qu'il fallut

prendre la queue derrière trois jonques qui avaient profité

de l'accident pour s'aligner au pied du rapide. Mais ce qui

étonnera tous ceux qui ne connaissent point la résistance,

l'élasticité extraordinaire du bois qui entre dans la cons-
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truction des bateaux du Yang-Tsé, c'est que notre coque

ne souffrit presque pas de son rude contact avec le banc

de galets et fit très peu d'eau.

A midi seulement, la jonque tenta de nouveau le pas-

sage avec cinquante haleurs, soit douze de plus que la

première fois; la réussite fut complète.

Vers 3 heures, nouveau rapide aussi difficile que

l'autre. Au moment où notre kvvatze s'approchait pour

s'amarrer et procéder aux préparatifs ordinaires, une

jonque, dont les câbles avaient cédé, filait à toute vitesse

vers le premier rapide. Une autre, qui s'escrimait à cet

instant pour effectuer son passage, ne pouvait arriver à

doubler une petite pointe qui, s'avançant assez loin dans

le fleuve, constituait un écueil dangereux, forçant les

bateaux à se tenir à une forte distance au large. Il en

résultait que la corde de halage faisant un angle trop

grand avec l'axe du navire, l'effort donné par les coolies

était en partie perdu et la traction, par suite, insuffisante.

La jonque faisait bonne contenance dans le tourbillon

formé par l'éperon, en aval, mais, dès qu'elle arrivait à

son niveau, elle était violemment ramenée en arrière. Le

phénomène se reproduisit trois fois de suite; à la qua-

trième tentative, ce fut la dérive.

Ne tenant point à recommencer l'expérience du matin,

je ne laissai le kvvatze s'engager dans le rapide qu'après

de minutieux préparatifs et l'addition d'une forte équipe

de coolies supplémentaires. Malgré toutes ces précautions,

nous fûmes ramenés une fois en arrière, à la hauteur de

pointe, tant le courant en cet endroit était irrésistible.

Mais à la deuxième attaque, un superbe effort des coolies

supplémentaires, tant courbés sur la terre qu'ils sem-

blaient y ramper, nous fit franchir la mauvaise passe.

L'équipe de haleurs embarquée, on mit à la voile

immédiatement, pour profiter d'une bonne brise de nord-
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est, qui venait de se lever. Mais elle fraîchit si rapide-

ment, avec de telles rafales, qu'il fallut songer à trouver

un abri, dès 5 heures du soir, bien avant la nuit.

On s'amarra dans une anse, à 10 milles de Tchong-

King environ. L'accostage fut si mal dirigé parle tai kong

que notre avant entra de deux pieds dans le compartiment

arrière d'un grand bateau chargé de coton. Toute une

flotlille était déjà mouillée dans cette baie; en particulier,

d'énormes jonques à sel et à charbon, près desquelles

notre kvvatze semblait tout petit.

Nous descendîmes à terre aussitôt, n'ayant pu quitter

le bateau depuis le matin. La berge ici, très peu élevée,

se continuait avec une terrasse alluvionnaire de plusieurs

hectares d'étendue, très bien cultivée. J'y remarquai des

patates, des aubergines et des pois. Un petit village s'éle-

vait au milieu de ces champs et, naturellement, il s'y

trouvait une boutique à opium. Rencontrant le tai ouan ti

sur le sentier qui conduisait de la rive au village, je le

suivis jusqu'au bouge et, du seuil de la porte, je pus voir

à l'intérieur dix de nos haleurs allongés sur des nattes

immondes et se livrant à leur vice favori. Les équipages

des autres jonques tournaient autour de la maison, atten-

dant leur tour.

A la nuit, nous retournâmes à bord, mais ce n'est plus

la tranquillité des mouillages solitaires. Il y a, réunis à cet

endroit, plusieurs centaines de mariniers ou haleurs, tous

plus bruyants les uns que les autres, qui, toute la soirée

et une grande partie de la nuit, chantèrent la comédie,

suivant l'expression chinoise, jouèrent aux cartes, se cha

maillèrent et se battirent. Les nôtres faisaient, par moment

un tapage tellement gênant, si infernal même, que je dus

appeler Castel à la rescousse. Sa carrure leur en imposait

tout de suite, sans autre intervention.

Mariniers et haleurs s'endormirent enfin et nous crûmes
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pouvoir reposer le reste de la nuit, mais le vent était si

violent, les rafales faisaient siffler si haut les cordages,

jetaient les jonques les unes sur les autres avec de tels

craquements qu'il fut impossible de fermer l'œil. Notre

kuatze, qui, deux fois déjà, avait dû changer de mouillage

pour n'être pas écrasé par des jonques à sel, dut manœu-

vrer encore de grand matin pour échapper à des pressions

dangereuses.

C'est que les Chinois, avec le plus beau mépris de

toutes les précautions usitées en pareil cas, amarrent

leurs bateaux les uns sur les autres, à se toucher, sans

appareils d'amortissement des chocs, au hasard des coups

de vent, des crues ou des baisses subites du fleuve.

Il est fréquent que dans cet entassement de jonques,

surtout au pied des rapides, où quelquefois 00, 80,

100 même d'entre elles attendent leur tour de passage,

des membrures soient enfoncées, des flancs troués, mais

si les œuvres vives ne sont pas touchées sérieusement,

que tout se soit passé au-dessus de la ligne de flottaison,

on ne s'inquiète guère de ces menus accidents.

I ï novembre. —- Le vent souffle encore, moins violent

toutefois, et il tombe une pluie fine qui cesse vers 7 heures.

Les haleurs, exténués de leur nuit de plaisir, refusent

de se lever. Comme nous n'étions plus qu'à 6 milles de

Tchong-King, et que je tenais à y arriver le plus tôt pos-

sible, je passai une fois de plus sur le caprice des coolies

et fis venir Castel.

II arriva aussitôt sur le pont où gisaient ces malheu-

reux encore sous l'action abru'issante de l'opium. Il leur

cria à plusieurs reprises des : « Ki-lai, ki-lai ! » énergi-

ques, mais aucun ne se décidait à remuer. Il en souleva

donc deux ou trois par leurs haillons, entre autres le tai

kong, et tout ce monde alors s'agita, poussa des lamenta-

tions, des gémissements de bëtë exténuée, fourbue jus-
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qu'à l'agonie, qui s'est laissée choir le long du chemin.

Frissonnants dans leurs misérables défroques, la plupart

si maigres, si décharnés, ils apparaissaient lamentables,

désolants de déchéance physique et morale. Je remarquai

que certains n'avaient plus leur pauvre matelas de tsong

tsien, le haillon ouaté qui leur servait de couverture :

tout avait passé entre les mains du tenancier de la bou-

tique à opium, laquelle est, en même temps, une maison

de jeu.

Ob ! pour eux, si las, à demi nus sous le vent piquant,

combien haïe devait être cette nécessité du labeur, au

douloureux éveil de l'engourdissement profond qui suit

l'excitation première de l'opium. J'éprouvai un sentiment

d'immense pitié pour les malheureux, me demandant, dès

cette heure, s'il n'y avait pas de remède à pareille erreur

sociale, qui fait que le vice devient la règle, n'est plus

l'exception dans un vaste empire, le plus vaste du monde.

Je pris la résolution de chercher un moyen d'atténuation

d'un tel mal, mais le problème est si complexe qu'il

faudra de nombreuses années pour entrevoir un résultat

quelconque.

Il y avait des sages cependant, trois, quatre petits

hommes trapus, vestiges des premières races qui peuplè-

rent le Setchouen, dont je parlerai plus tard. Kux s'ou-

bliaient rarement à fumer le poison, ramassaient, parci-

monieusement, les sapèques de leur maigre salaire, ne

vendaient point leur couverture de tsong tsien. Malheu-

reusement, moins intelligents, d'origine ancestrale infé-

rieure, ils subissaient entièrement l'influence des haleurs

chinois et huilaient avec les loups.

Je retrouvai, l'année suivante, dans l'ouest du Setchouen,

de très nombreux représentants de cette petite race fort

intéressante.

A 7 heures, la jonque démarrait, et, très lentement,

8
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avec le vent debout, elle s'avançait vers Tchong-King,

tirée par ses haleurs. Elle s'engagea entre de hautes mu-
railles formant un couloir aux dimensions modestes, qui

n'avait rien de comparable avec les fameuses gorges de

Kouei-Fou, par exemple. 11 se développait sur une dis-

tance de 6 à 700 mètres ; c'est le port d'entrée de la

grande cité commerciale du Setchouen. Aussi, avons-nous

le speclacle d'un chassé-croisé de jonques de toutes caté-

gories, de toutes dimensions, remontant, descendant ou

traversant.

Vers 9 heures, nous étions à Tong-Kia-To, sur la rive

gauche, au fond d'une anse creusée par le fleuve et dont

l'étendue grandit chaque année, par la puissance d'éro-

sion des crues estivales. Les douanes impériales chinoises

y ont un poste avancé, où toutes les jonques doivent

s'arrêter pour le contrôle des passes de circulation.

A partir de ce point, le halage doit se pratiquer sur la

rive droite pour les gros bateaux. Il fallut donc traverser

une fois de plus le Yang-Tsé et dans de mauvaises condi-

tions, le vent continuant à souffler de l'amont.

Une heure plus tard, nous apercevions le fong choui

de Tchong-King, mais ce n'est qu'à 2 heures du soir qu'on

atteignit le confluent du grand fleuve avec son tributaire,

le Kialing-Kiang. Le courant est excessivement violent à

cet endroit et les tourbillons des plus sournois. Dans

l'amoncellement de jonques amarrées le long des rives,

le halage était très difficile et, comme il fallait se garer

en même temps de toutes les embarcations qui manœu-

vraient pour monter ou descendre, la progression devint

si lente qu'il fallut près de trois heures pour atteindre le

lieu de mouillage définitif, soit pour parcourir un mille

environ.



CHAPITRE XIII

TCHONG-KING METROPOLE COMMERCIALE DU FAR-WEST

La montée fin haut Yang-Tsé. — Coup d'œil rétrospectif. —
Les haleurs : caractéristiques

Nous trouvâmes au débarcadère deux chaises à porteurs

que nos amis, le Consul et Mme Bons d'Anty, avaient

gracieusement envoyées à notre rencontre. On ne pénétra

dans la ville, qui est murée, comme toutes les villes chi-

noises, qu'après avoir escaladé une longue suite de

marches d'escalier noires et glissantes, qui conduisent de

la berge à la cité, très élevée, sauf à l'époque des grandes

crues, au-dessus du niveau du fleuve. La porte franchie,

ce fut un défilé rapide au travers des rues puantes,

boueuses et si étroites, par moment, que deux chaises se

bousculaient en voulant passer de front. Et comme le

consulat se trouvait bâti au point culminant de la ville, ce

fut une ascension presque continue, avec, de temps en

temps, de nouveaux escaliers.

Cette marche dura près d'une demi-heure, à travers un

dédale malodorant, dans une demi-obscurité créant tout

de suite une impression mauvaise que nous avons gardée

depuis sur la métropole commerciale du Setchouen.

Quelle différence avec la cité capitale, la belle Tchentou,

qui, par certaines rues, ne semble point chinoise! Il fallut

tout l'accueil de bons amis pour nous faire oublier cette

première prise de contact avec la grande ville que nous

souhaitions atteindre depuis si longtemps.
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Mais si Tchong-King est si laide par la construction et

la distribution de ses rues, leur étroitesse et leur malpro-

preté, elle rachète ses défauts par sa situation tant pitto-

resque sur un haut promontoire rocheux battu par les

eaux de Ta-Kiang et du Rialing-Kiang, qu'il domine su-

perbement de plus de 200 pieds.

Ce port, dont le trafic est considérable, est situé à

2,500 kilomètres de Shanghaï, de l'embouchure du fleuve.

C'est le point où, de toutes les directions, affluent les mar-

chandises du Bassin-Rouge, du Kouei-Tcheou et du

Yunnam. On y fait le commerce de l'opium, du tabac, du

musc, de la soie, du riz, du sel, de la houille, des mé-

taux, etc. C'est de Tchong-King aussi que partent tous les

produits européens, pour rayonner dans le Far-West.

Les Anglais, les Allemands, les Italiens, les Japonais y

ont des comptoirs. Nous aussi en avons un créé par

M. Kingsbourg, qui vient même de faire un nouvel effort

l'année dernière en installant une succursale de sa maison

à la capitale, Tchentou. J'espère que son exemple sera

suivi comme celui d'un autre Français, M. Renaud, qui

m'affirmait, et c'est l'homme le plus prudent du monde,

que la place de Tchong-King serait bien meilleure si les

négociants européens étaient plus nombreux.

Je ne dois pas oublier non plus de parler d'un mo-

deste, M. Coffiney, l'agent de M. Kingsbourg dans cette

région. Coffiney est un Parisien toujours gai, toujours

content, qui s'en va tranquillement faire ses acha's au

Thibet, à Ta-Tsien-Lou, au travers d'affreuses mon-

tagnes, comme s il partait pour Saint-Cloud ou Suresnes.

Installé au Consulat, en attendant mon départ pour

Tchentou, j'ai tout le temps de jeter un coup d'oeil rétros-

pectif sur notre traversée du Yan"-Tsé et d'en apprécier,

en touti tranquillité, les phases diverses, intéressantes ou

ennuyeuses.
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L'impression dominante est que nulle part au monde

voyage plus attrayant
,
plus émouvant, et aussi plus instructif,

ne peut être accompli. Il dura pour nous trente-trois jours,

mais pas une seule heure l'intérêt ne languit, pas un seul

instant l'attention cessa d'être sollicitée vers un but déter-

miné : aspect du fleuve, paysages des rives, navigation

delà jonque et ses tribulations dans les rapides, étude du

marinier, du haleur du Ta-Kiang.

Pendant ces trente-trois jours, ce fut un délilé ininter-

rompu des plus beaux spectacles naturels, riants ou sévères,

gracieux ou majestueux, souvent grandioses, terribles quel-

quefois à donner le frisson. C'était un changement perpé-

tuel : si un soir on s'amarrait dans une gorge, au pied

d'un énorme bloc rocheux, formidable étai de soutène-

ment d'une haute muraille, le lendemain c'était sur une

plage ou dans une baie tranquille, avec des coteaux

qu'égayait la verdure des bambous et des cultures. Et

quelle paix à pareil moment, dans la beauté des couchers

de soleil, quelle joie de vivre dans cet isolement où rien ne

venait troubler la pensée, la distraire de son effort, inquiéter

l'àme dans la contemplation de la sublime nature !

Celui qui n'a pas vu le haut Vang-Tsé, la sauvage splen-

deur de ses gorges, le bouillonnement de ses rapides, la tran-

quille beauté de sa large nappe, en dehors des passages

rétrécis; qui n'a vu ses coteaux violacés, les sentiers de

chèvres où courent les haleurs, sur l'extrême limite de

vertigineux précipices; qui n'a considéré, du haut de ces

corniches, les grandes jonques, la voile battant le long du

mat, glissant sur les eaux à la cadence des rames et de la

barcarolle, mélopée plaintive qu'entonnent les nauto-

niers; qui ne les a vues, ces jonques, au passage des

rapides, se débattant dans la fureur des remous et des

courants, n'a rien vu , ou plutôt n'a jamais admiré pareil

ensemble d'émouvants tableaux.
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C'est le voyage où le peintre et le poète, le penseur et

le philosophe, ou encore le simple amoureux de la nature,

trouveront mille satisfactions dans la réalisation de rêves

entrevus, de la découverte espérée, dans l'éclosion

d'aperçus nouveaux, la rencontre de problèmes insoup-

çonnés.

Et dans un ordre d'idées plus terre à terre, il n'est pas

inutile de faire connaître combien facile est cette longue

excursion, ce merveilleux pique-nique. J'ai décrit déjà la

jonque avec son installation rudimenlaire, mais non dé-

nuée de confortable, où le nécessaire, au moins, est large-

ment assuré. C'est un bateau-maison [house-boat des

Anglais) que l'on possède ; et libre à vous d'y placer un

lit moelleux, un rocking chair, ou le fauteuil de vos

goûts. Si vous êtes un simple amateur de voyages, un sy-

barite, sans autre préoccupation que de voir des paysages

non catalogués pour touristes, vous pourrez, de votre lit

ou de votre chaise, jouir des plus merveilleux spectacles

qu'il soit donné à l'homme de contempler, assister aux

plus étranges, aux plus curieuses scènes qu'il soit pos-

sible de rêver.

Mais si vous aimez le sport, le footing, vous aurez les

plus belles occasions de vertigineuses escalades, comme

celles de la marche la plus paisible sur un joli sentier.

Vous n'êtes donc pas condamné à rester, comme sur mer,

nuit et jour sur votre bateau ; une jonque, sur le Yang-

Tsé, ainliniment plus d'agréments. Le matin, au réveil,

si la promenade vous tente, vous descendez à terre et

trouvez, sauf dans les gorges, une berge, un terrain pra-

ticable; sitôt fatigué de grimper ou d'arpenter une piste

de baleurs, faites un signe et vous retrouverez quelques

minutes après votre home, vos objets familiers. L'après-

midi, si vous aimez la tranquillité des longues digestions,

dans la lecture d'un livre favori, on qu'un travail plus se-
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rieux vous attache à la jonque, la nouvelle promenade

n'aura lieu que dans les dernières heures du jour : elle

durera jusqu'à la rencontre du kwatze au mouillage. Et

le soir, ce sera la paix assurée, la tranquillité dans la lec-

ture et le travail; puis, le sommeil profond, dans une

anse, au pied d'un rocher pittoresque, à l'abri des cou-

rants et des tourbillons.

Le problème de l'alimentation est aussi facilement ré-

solu : Shanghaï nous a fourni les conserves et denrées les

plus variées, mais si vous préférez un régime plus simple,

fruits et légumes, volailles de toute espèce, vous les aurez

si votre cuisinier est prévoyant, connaît les ressources de

certaines escales.

Vous le voyez, les jours couleront rapides, heureux. Et

quand la grande jonque, lourde et maladroite, qui tant de

fois se débattit dans les tan, atteindra le port, il vous

semblera que ce voyage est commencé d'hier, qu'il doit

continuer, que Tchong-King et Sui-Eou sont trop rappro-

chés d'Itchang, qu'il faut aller toujours plus haut, vers

les vertigineuses montagnes, dont les neiges enfantèrent

pareille merveille liquide.

Et quand, plus tard, vous vous remémorerez cette mon-

tée du Yang-Tsé, que les radieux eu sinistres paysages du

grand lleuve repasseront devant vos yeux, que vous goû-

terez à nouveau, par le souvenir, ces heures des beaux

soirs où tant de quiétude se mêlait à tant d'étrangeté,

votre premier sentiment sera de vouloir revivre cette phase

de votre existence, de la recommencer le plus tôt possible.

Et l'intérêt que vous y attacherez sera plus grand encore

que la première fois, la jouissance de tels moments plus

aiguë. C'est qu'on saisira mieux la délicate beauté ou la

sévérité grandiose des spectacles déjà vus; et ce haleur si

curieux, ce Chinois si intéressant, on les comprendra plus

vite, on analysera plus à fond leur mentalité.



120 DEUX ANNEES DANS LE SETCHOUE.X

Combien prenante, accaparante est cette Chine, cette vallée

du Yang-Tsé et combien étroits sont nos horizons comparés à

d'autres, où un si bel avenir se révèle! Heureux les peuples

qui sauront prévoir !

Je terminerai ce récit de notre navigation sur le Ta-

Kiang, en complétant, par quelques aperçus, l'étude faite

dans le cours du voyage du personnel de notre kuatze.

Ce qui frappe le plus l'Européen qui veut bien observer

la conduite de son équipage, c'est l'état d'indiscipline qui

règne h bord généralement. Le lao pan a une autorité très

limitée; trop souvent même, il n'a que voix délibérative

et le dernier coolie, le plus stupide des haleurs peut

effrontément opposer son avis au sien. Un ordre est rare-

ment accepté sans discussion, à moins qu'il ne s'applique

aux manœuvres courantes; dans les autres cas, comme
l'opportunité d'un départ, le temps de durée du halage,

l'heure de l'amarrage pour le repos du soir, les coolies

prétendent imposer leur volonté et il faut entendre avec

quelle insolence ils notifient leur caprice au lao pan.

Même quand il s'agit de décider quel câble servira pour

le halage, le fou t'ze, insoucieux du danger que peut cou-

rir la jonque par suite d'une rupture de ce câble, deman-

dera toujours le plus léger, refusant d'admettre les raisons

qui militent pour une corde de plus grande résistance,

comme la vitesse du courant et la force du vent debout.

Une fois à terre le haleur donne l'effort qu'il veut et ce

n'est que dans les rapides qu'il accepte, comme un devoir,

de tirer le plus possible. Mais il demandera tout de suite

une compensation, un long repos; et si le passage d'un

tan a lieu de bonne heure l'après-midi, le coolie considé-

rera, sitôt après, qu'il a bien droit au repos pour le reste

de la journée. En temps ordinaire do halage, il s'octroie

très fréquemment Acs loisirs, suit pour fumer une pipe,

soit pour bavarder avec des riverains, des camarades de
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métier, soit encore pour s'adonner au vice si général de

l'opium, quand une occasion se présente au passage d'un

village. Je revoyais ainsi dans la journée, s'atteler, à

nouveau, au cable, des coolies qui avaient disparu depuis

plusieurs heures, naturellement sans autre permission que

la leur, le fou leou étant complice, ne pouvant faire autre-

ment.

En d'autres circonstances, ces hommes montraient en-

core une conscience moins nette de leur devoir profes-

sionnel : c'est quand il fallait traverser le fleuve et ramer

énergiquemeut, pour descendre le moins possible en aval.

A pareil moment, j'observais chaque fois que l'un après

l'autre, deux ensemble souvent, abandonnaient l'aviron

pour allumer leur pipe; cette traversée de dix minutes

était encore trop longue et on la coupait de cette façon. Je

suis intervenu, cà de nombreuses reprises, pour faire cesser

cette habitude détestable, dans l'ennui que j'étais de cons-

tater que nous perdions ainsi, par cette inconstance dans

le travail et ces manifestations de besoins factices, une

partie du cbemin que nous avions auparavant péniblement

gagné.

Ces périodes de repos que les coolies s'accordaient avec

tant de fréquence se justifiaient d'autant moins que le tra-

vail de halage est généralement peu fatigant et sa durée

jamais excessive. En dehors de certaines gorges, des ra-

pides et de quelques passages difficiles, la tâche du fou tze

n'est point ce que l'on croit, n'a rien de particulièrement

pénible. En résumé, chaque fois que le haleur peut ruser,

se donner un bon moment, une beure de paresse, de flâ-

nerie, il ne la manque jamais, même au détriment de la

progression normale de la jonque. Tout est prétexte à la

plus grande réduction possible du temps de travail : s'il y a

un peu de brouillard, de pluie fine, s'il y a vent debout,

hia fong, même très faible, sans action possible sur la
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jonque, il ne veut plus repartir et, si c'est le matin, il

refusera de démarrer le bateau. La pluie est sa grande

excuse, la pluie qui, à son avis, fait toujours le sentier

glissant, même quand il n'est pas argileux. Et si vous,

Européen, reconnaissez de visu que le sentier est large, la

berge sans déclivité marquée vers le fleuve, les glissades

donc peu probables, étant donnée la nature du terrain,

nullement dangereuses, en tous cas; si, dans ces condi-

tions, vous demandez le départ, le halage immédiat, ce

sont mille protestations. Mais supposons que vous serez

énergique, que vous saurez exiger formellement, faire

comprendre à votre équipage que vous ne céderez pas,

voire prétention étant légitime : ils se résigneront alors à

traîner le câble, mais ce seront des plaintes, des récrimi-

nations continuelles, si grand est leur dépit de céder au

yang jen et de travailler, quand si belle occasion de flâner

s'était présentée. Comme je l'ai dit, lorsque nous appro-

chions d'un rapide, nos haleurs et timoniers n'avaient

qu'un souci : rester le plus possible en arrière, prendre la

queue des cinquante, soixante jonques, quelquefois davan-

tage, qui s'alignaient en aval des remous, attendant leur

tour de passage. Un autre souci était de finir la journée

le plus tôt possible, de s'arrêter devant un obstacle deux

ou trois heures avant la nuit, alors que vingt minutes de

travail suffisaient pour en venir à bout : ils préféraient

remettre au lendemain.

Cette crainte de l'effort est bien caractéristique du Chinois;

heureusement, l'Européen n'en est pas encore venu là.

Surgit la difficulté, il s'inquiète, tend sa volonté, ses nerfs,

attaque immédiatement, ne retrouvant le calme qu'au

moment où elle est vaincue.

Cette même crainte de l'effort a poussé le fils de Han à

diviser le travail à l'excès, à réduire la tache de chaque

professionnel au minimum possible. Sur les jonques, celte
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division du labeur, cette spécialisation à outrance aurait

du bon, si elle n'allait jusqu'à annihiler foule initiative chez

les individus, à des moments critiques où la seule volonté,

en dehors de toute aptitude définie, cataloguée, suffirait

pour éviter un accident. J'en ai cité, dans le cours du

voyage, un frappant exemple.

Un autre grave défaut du marinier chinois, défaut qui

tourne en certaines circonstances à la cruauté, c'est le

manque d'une solidarité qui lui serait cependant plus néces-

saire que partout ailleurs, au milieu des surprises et des

dangers de la navigation. Entre timoniers et haleurs, entre

lao pan et tai kong, ce sont des disputes fréquentes, pour

des riens, chacun rejetant sur l'autre l'erreur commise,

la faute collective résultant d'une mésentente préalable,

d'un manquement au principe de l'aide mutuelle. Il est

bien rare qu'une volonté assez forte, un capitaine ou un

chef d'équipe, d'énergie soutenue, tenace, se montre ca-

pable de discipliner tout ce monde de mariniers, d'imposer

ses ordres, d'en assurer l'exécution fidèle et constante.

Cependant, j'en ai vu des exemples pendant le voyage :

j'ai observé des jours entiers des équipes de haleurs tra-

vaillant régulièrement, des embarcations, satellites de

gros bateaux, transportant rapidement les câbles au point

nécessaire, exécutant avec beaucoup de conscience les dit-,

rentes manœuvres qui leur incombaient, dont certaines

malaisées et dangereuses, comme le décrochage d'une

haussière au fond de l'eau, alors que celle-ci, brusquement

libérée, entrant en tension, peut fouetter avec violence le

sampan, le faire chavirer. Mais je dois à la vérité d'ajouter

que ces haleurs appartenaient à des jonques marchandes

richement chargées et que le fou teou ne se contentait

plus de faire le simulacre de la baguette de bambou
s'abattant sur les épaules du récalcitrant ou du paresseux,

mais en jouait avec trop de libéralité souvent. Et, chose
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pénible à constater, il n'y avait ni récriminations, ni dis-

putes, ni désobéissance formelle parmi ces gens durement

menés, à rencontre de ce qui se passait sur notre kwatze.

Ces coolies sont de grands enfants qui deviennent rapi-

dement insupportables, s'ils ne sentent une autorité in-

flexible qui les ramène, malgré eux, dans le droit chemin

chaque fois qu'ils s'en écartent.

Je n'en ai pas encore fini avec le principe de solidarité;

il me reste à parler du plus grave manquement à cette

vertu qui puisse s'observer chez un peuple. Si une jonqne

vient à s'ouvrir sur un roc, à chavirer dans un rapide,

que le hong tchoan (bateau de sauvetage) ne soit pas pré-

seut ou soit occupé ailleurs, aucune des embarcations pré-

sentes ne fera un mouvement, aucune d'elles ne manœu-

vrera, même en route, pour recueillir les hommes de

l'épave. Quand un accident se produit, que, la jonque

sombrée, l'équipage se débat dans le courant ou les re-

mous, personne du rivage ou des mariniers des bateaux

qui se trouvent en aval ne s'inquiétera du sort menaçant

d'échoir à ces malheureux. Non : on fait des plaisanteries

sur la façon dont ils boiront le dernier coup; la mort,

c'est une fatalité, l'heure a été marquée, laissez passer

une volonté plus forte que la vôtre. Le fatalisme, n'est-ce

point la religion des faibles, la caractéristique de la débilité

physique et morale.'

Il s'est trouvé cependant, en Chine, un homme qui a

eu pitié de ses semblables, s'est ému devant le nombre

des victimes que l'insouciance des mariniers, doublée d'un

effroyable égoïsme, faisait chaque année. Il a donc orga-

nisé le service des jonques de sauvetage (hong choanj dont

j'ai parlé. Et, pour bien marquer ses tendances, tracer

une voie à l'humanité trop latente de ses compatriotes,

uniquement soucieux de leurs intérêts, il déclara qu'assis-

tance ne serait portée qu'aux hommes, non aux marchan-
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dises (kieou jen, pou kieou h<>). Cotte bienfaisante insti-

tution a été vite reconnue par le Chinois comme avanta-

geuse, au point de vue face, mais elle n'a servi qu'à le

fortifier dans ses habitudes égoïstes, manquant son but

principal, qui était de fournir un exemple à suivre. Le

marinier se dit maintenant qu'il n'a plus à s'occuper des

gens qui se noient, puisqu'il existe des sauveteurs officiels,

des hommes dûment qualifiés pour cette tâche spéciale,

dont les attributions très nettes ne sauraient souffrir d'em-

piétement.

D'ailleurs, cette création d'un philanthrope est restée

sans écho, ne s'est point généralisée; et d'autres fleuves

aussi dangereux que le Yang-Tsé ne connaissent pas le

hong tchoan. Une histoire qu'on s'est répétée sur tout le

Yang-Tsé et qui a pris les proportions d'un événement

parmi riverains et nautoniers, est celle d'un grand voya-

geur anglais qui, remontant le fleuve, se jeta à l'eau pouf

sauver le jeune fils du lao pan, en train de se noyer. La

spontanéité du mouvement de l'Européen, de cet acte tout

altruiste,- stupéfia l'équipage et le père lui-même. Ce der-

nier, pendant que le ta yarig jen (grand personnage étran-

ger) nageait vigoureusement vers l'enfant, se lamentait,

non sur la chute de son fils et sa mort possible, mais

sur l'extravagante fantaisie de son passager, qui pouvait

se noyer, et, par là, créer mille ennuis au brave homme,

responsable jusqu'à un certain point, suivant la règle chi-

noise. Tout se passa bien, heureusement : l'enfant fut

repêché et l'Anglais remonta à bord, mais l'incident ne

sera oublié de longtemps.

Après cet exposé de la mentalité et des aptitudes géné-

rales du marinier du Ta-Kiang, on est amené à conclure

que les risques de navigation sont très grands, les acci-

dents fréquents. C'est vrai, mais, heureusement, le Chi-

nois rachète par une habileté, une adresse extrêmes, son
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insouciance et son imprévoyance. Baker a dit : « Ce qui

étonne profondément l'Européen qui remonte le Yang-Tsé,

c'est qu'avec un tel armement, des mâts, voiles et rames

ainsi agencés, en un tel état d'entretien, avec, aussi, pa-

reils équipages, les jonques arrivent au port quand même,

sans trop d'avaries. » Elles arrivent parce que le fils de

Han est peut-être l'homme le plus adroit au monde. S'il

joignait à cette qualité un peu d'activité, il nous étonne-

rait; malheureusement, comme on a pu s'en rendre

compte, sa devise est : « Man, mon fi — lentement, len-

tement! » Notre besoin d'aller vite, perdant le moins de

temps possible, est incompris de lui. Nos haleurs me con-

sidéraient un peu comme un maniaque et m'appelaient,

en riant : taikouai kouai ti (monsieur vite, vite).

J'ai parlé de l'indiscipline des équipages ordinaires,

sans mentionner la tenue des mariniers de l'Etat. Je me
servais fréquemment du hong tchoan et avais tout le temps

d'observer ses hommes; les rigueurs habituelles du régime

militaire ne paraissaient avoir modifié en rien les ten-

dances de la race à faire de sa fantaisie la règle; et le pa-

tron, qui était Le meilleur homme que j'avais encore ren-

contré sur le Yang-Tsé, était bafoué, ridiculisé à chaque

instant par deux de ses subordonnés. Le restant observait

une vague neutralité.

Un soir, le petit hong tchoan s'ouvrit sur une roche

sous-marine, parce que L'équipage s'entêta à passer par

un chenal que le patron avait déclaré difficile et semé

d'écueils; seulement, comme la voie était plus courte, les

hommes imposèrent leur volonté. Le bateau se remplit

d'eau rapidement et nous eûmes tout juste le temps de

gagner la berge. 11 est vrai que ces mêmes hommes se

mirent aussitôt à réparer et le travail fut vite exécuté,

presque sans mot dire.



CHAPITRE XIV

DU TCHOXG-KIXG A TCHENTOU

Sur la ta loû. — Comment on voyage. — Cadavres et sens olfactif

du Chinois. — Curieuse mode de chauffage « direct » : la hô

long tze.

Il nous tardait de partir pour la capitale; aussi, dès que

le voyage fut possible, nous quittions Tchong-King et

disions adieu à M mc Bons d'Anty, au consul, dont l'ami-

cale hospitalité nous avait empêchés de trouver long le

séjour dans cette ville aux multiples désagréments. Tchen-

tou exerçait sur nous la plus forte attirance et grande

était notre impatience de la voir enfin.

Le voyage à la capitale est très facile. 11 comprend dix

à onze étapes. On voyage généralement en chaise, mais le

cheval serait le moyen le plus pratique. L'Européen qui

circule dans ces régions est suivi d'une chaise à porteurs,

par décorum, parce que le Chinois n'estime pas qui voyage

autrement. Mais la plupart du temps nous marchons, le

besoin d'activité inhérent à notre race ne pouvant s'accom-

moder de la station assise, prolongée, dans une chaise

étroite.

Les porteurs pour la chaise et les bagages sont emprun-

tés à un loueur spécial. On rédige un contrat en due

forme, par lequel il s'engage à vous faire arriver à telle

date, vous et vos colis, au point assigné : il est respon-

sable des pertes et des retards. Les porteurs sont divisés

par équipes, sous la direction d'un fou teou, qui veille à

ce que l'étape soit couverte dans de bonnes conditions,

avant la nuit.
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Inutile d'emporter une tente; en Chine, on trouve par-

tout un gîte suffisant, un abri, même dans les villages, a

fortiori, quand on pratique une ta Ion (grande voie),

qu'on suit la route mandarine, de Tchong-king à Tchen-

tou, par exemple. C'est alors la grande auberge chinoise,

toute en profondeur, parce que sans étage, avec des

chambres ordinaires à droite et à gauche d'une cour inté-

rieure qui continue la porte d'entrée; avec, au fond, plu-

sieurs pièces confortables, dont une centrale et deux laté-

rales. Ce sont les chambres de luxe réservées aux manda-

rins et riches marchands. Dans les très grandes auberges

de certaines villes, il y a même cinq vastes pièces à l'ar-

rière-plan, deux de chaque côté de la chambre centrale.

Elles ont plancher et quelquefois plafond, si elles ne sont

pas toujours dune propreté exquise : on est donc dans

des conditions assez normales d'abri provisoire. Et si

vous éprouvez de la répugnance à vous servir de certains

meubles qui s'y trouvent, rien de plus facile que de les

faire enlever, de déménager ce qu'il vous plaira; le maître

de céans sera de la plus parfaite urbanité et se soumettra

sans objection à toutes vos fantaisies. Seulement, il ne

faudra pas lui demander des draps de lit : c'est pour le

Chinois une superfluité dont il n'a aucune idée. Lui,

couche tout habillé, sur des planches, quelle que soit sa

condition. S'il a un matelas, l'été, il est en paille tressée;

l'hiver, il est fait d'une couche d'ouate placée entre deux

épaisseurs de toile ou coton.

On jouit donc à l'auberge chinoise de la plus grande

liberté; elle présente souvent moins d ennuis que nos

hôtels ordinaires. Le lit, qui peut vous répugner, dont

vous suspectez la propreté, dont les draps et couvertures

sont de fausse sécurité, de fraîcheur discutable, n'existe

pas dans l'auberge chinoise. L'Européen a sa couchette

avec lui; il en est suivi et le soir, à l'étape, le châlit iudi-
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gène couvert de son matelas de paille une fois enlevé, il y

a place vacante pour l'installation de tout le mntériel spé-

cial qu'il a eu soin d'emporter. Il dormira dans ses cou-

vertures à lui, sur son matelas et, près de lui, il pourra

encore reconnaître sa petite table et sa chaise. Le châlit

indigène, fait de planches, peut encore être utilisé pour y
placer le matériel de couchage, mais il est alors prudent

de le faire nettoyer avec soin et d'étendre dessus une toile

cirée européenne ou plutôt une toile du pays imbibée

d'huile de tong ieou (huile de Yclœococca vernicifera) qui

éloigne les insectes, poux et punaises.

Le matin, au petit jour, votre boy roule matelas et cou-

vertures, les enveloppe dans une gaine imperméable et,

une fois Gxés sur le petit lit de fer ou sur un châlit chinois

qu'on a pu se procurer avant le départ, les remet à deux

porteurs, dont ce sera la charge pour la journée.

Un autre détail important, celui de l'alimentation, ne

vous donnera pas plus d'inquiétude que le reste. Comme
votre cuisinier est parti avant vous, le matin, s'est hâté le

plus possible, vous trouverez, au milieu du jour, votre

repas préparé dans une auberge du chemin et le soir,

quand vous arrivez à l'étape, au moment précis où vous

franchissez la porte d'entrée du nouveau gîte (l), vous

l'apercevrez, devant le grand fourneau indigène, surveil-

lant ses casseroles. Il a trouvé sur place tout ce dont il

avait besoin : viande de bœuf, de mouton ou de porc, vo-

lailles de multiples espèces, légumes frais, choux, carottes,

navets, etc. Comme la journée passée au grand air vous

a aiguisé l'appétit, vous aurez la satisfaction d'avoir à

votre portée, dans un moment, tout ce que l'hygiène ali-

mentaire ou votre goût personnel recommandent à votre

(1) La cuisine se trouve généralement placée, dans les auberges

chinoises, près de l'entrée, sur le bord du couloir central
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attention Et il on sera ainsi chaque jour, jusqu'à Tchen-

tou, avec de légères différences locales, suivant que l'étape

du soir sera une ville ou un gros village.

Si l'on en excepte deux sur les onze étapes du trajet,

l'auberge est partout suffisante et l'hôtelier, s'il n'a pas à

loger un mandarin en voyage, vous abandonne volontiers,

sans majoration de prix, la jouissance de toutes les pièces

du fond. Le seul ennui de ces chambres, c'est que les

portes ferment généralement mal et que les fenêtres à

claire-voie, recouvertes d'une ou de plusieurs grandes

feuilles de papier blanc, plus ou moins transparent, qui

tient lieu de vitres, laissent trop facilement passer l'air.

A l'époque où nous voyagions, en décembre, comme

les nuits étaient très froides, notre première préoccupation,

à l'arrivée à l'étape, était défaire coller du papier neuf sur

les fenêtres, l'ancien étant généralement criblé de trous.

.Mais ce qui était préférable pour nous défendre contre les

courants d'air, c'étaient nos toiles chinoises imperméables,

que le boy clouait rapidement contre les ouvertures, sitôt

que nous pénétrions dans l'auberge. On dressait la table

dans la chambre, et, le repas fini, les notes rédigées, on

dormait en paix jusqu'à 5 heures du matin, oubliant qu'on

était perdu au fond de la Chine, à plus de 3,000 kilomè-

tres de la côte.

On le voit, celte façon de circuler n'est inférieure à au-

cune autre : c'est le départ, la balte, l'arrivée suivant le

caprice, la volonté du voyageur. Quand on retrouve plus

tard le chemin de fer, le train rapide où l'on est pri-

sonnier pour de longues heures, on se prend à regretter

les chemins du Setchouen, de la Chine, où l'on progresse

à petites journées, à pied, à cheval ou en chaise, au grand

air vivifiant, point pressé, ayant tout loisir d'étudier pay-

sages et gens.

Dès le petit jour, Castel ou moi appelions le fou teou
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et dos coolies venaient chercher la literie ainsi que tous

les ustensiles de cuisine et de table. Le boy soldait l'hô-

telier (1,000 à 1,200 sapèques pour la nuit, soit de

3 francs à 3 fr. 25 pour nous deux, pour Castel, l'inter-

prète, les boys, les palefreniers, etc.) et, aux premières

lueurs de l'aurore, nous étions sur la grande route man-

darine.

Notre voyage se fît tantôt en chaise, tantôt à cheval,

mais surtout à pied. Rien n'était plus agréable, dans

la fraîcheur du matin, que d'arpenter la route avec, de

chaque côté, de belles cultures en plein développement,

malgré la saison d'hiver avancée : blé, orge, pois, fèves,

haricots, colza, pavots, sans compter les champs où pous-

saient toutes sortes de légumes, choux, carottes, navets,

aubergines, une romaine appelée o sen, une sorte de bet-

terave, dite nieou pi tsai. Ces cultures couvraient le fond

des vallées, la surface des plateaux, des coteaux même,

aux flancs escarpés, découpés en terrasses par l'agricul-

teur, pour y retenir le plus d'humidité possible. La grande

lutte pour l'homme de ces champs devait être de disputer

aux eaux, aux pluies violentes d'été surtout, la moindre

parcelle de cette terre tant précieuse et féconde des col-

lines et plateaux dénudés, imprudemment déboisés, main-

tenant sans défense contre l'action destructive des agents

atmosphériques. Le long de cette route de Tchong-King

à Tchentou, tout le sol, d'ailleurs, n'est pas cultivé : le

déboisement a rendu stériles bien des districts, semé la

ruine en trop de lieux où régnait autrefois la prospérité.

La route ne fut jamais monotone, tout au contraire :

tantôt, on suivait une vallée, une jolie rivière aux eaux

vertes ; tantôt, on escaladait de riants coteaux cultivés ou

couverts de taillis de chênes, de châtaigniers, vestiges des

grands arbres disparus; d'autres fois, on franchissait de

véritables crêtes de montagnes, d'où se découvraient à
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l'infini des plaines fécondes, bien arrosées, dans le mou-

tonnement d'innombrables collines isolées, toutes rouges

des grès qui les composent. Puis c'était la traversée de

\illes, de grands villages formés d'une seule rue, au

bord de laquelle se montraient les façades de toutes les

maisons la constituant. Ces maisons, assez misérables,

faites surtout de bois ou de torchis, rarement de briques,

étaient autant de boutiques où se débitaient surtout des

denrées, des victuailles pour voyageurs. La caractéris-

tique de cette rue unique, toujours malpropre, était des

porcs, à l'entrée, au milieu, à la sortie; des porcs par-

tout, entiers ou fendus en deux, bien blancs, bien grattés,

pendus aux devantures. Le bouclier, armé d'un petit balai,

leur fouaille de temps en temps l'épidémie luisant, pour

donner, parait-il, plus belle apparence à cette chair favo-

rite, grand régal du Cbinois.

Nous choisissons généralement un de ces villages pour

la balte du déjeuner : c'était alors la désertion des mai

sons, le cercle formé autour de nous, les mamans nous

montrant à leurs enfants. Puis, c'était la grande attrac-

tion pleine d'intérêt pour eux : notre repas. Un Chinois

aime toujours à \oir manger; il éprouve à ce moment

certaines satisfactions lout Imaginatives, c'est vrai, mais

qui n'en sont pas moins recherchées par lui. Et le plaisir

est considérablement accru si c'est un yang jeu qui se

sustente devant lui : quelles joyeuses réflexions et quelles

bonnes plaisanteries il pourra faire ensuite sur la façon

de manger du Barbare, l'étrangelé des plats qu'il ingur-

gite ! De quels bizarres instruments il se sert! Est-il assez

arriéré, assez obtus d'esprit pour n'avoir jamais inventé

les bâtonnets! Il est vrai que cette petite merveille de

commodité ne pouvait être trouvée que par un fils de Han !

Quelle drôle d'habitude il «1 aussi : il boit en mangeant,

il absorbe à chaque instant des gorgées d'un liquide rouge
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noirâtre, qu'il mélange avec de l'eau froide. Quelles stu-

pides manières! Pourquoi boit-il autre chose que du thé

bien chaud? Et ainsi de suite.

Chaque jour, on traversait une ville, quelquefois deux

ou trois, sans compter de très nombreux villages. La den-

sité de la population est extrême sur cette route : elle a

été un vrai centre d'attraction pour les districts environ-

nants, qui se sont dépeuplés à son profit. Mais la région

n'a pas attiré que des marchands et artisans; elle possède

aussi une masse considérable d'agriculteurs et maraîchers
;

car elle est riche, bien arrosée généralement par les

affluents du Lou-ho, dans la partie méridionale, par le

Lou-ho lui-même dans la partie nord.

Nous avons traversé des cités comme Yun-Tchouang-

Hsien, Yun-Tchang, Long-Tchang-Hsien , Loui-Kiang,

Tse-Tcheou, Tse-Iang, ces trois dernières très importantes

et très peuplées, Kien-Tcheou, enfin, GO kilomètres avant

d'atteindre Tchentou.

Loui-kiang est le centre d'un district particulièrement

riche, en raison de la culture de la canne à sucre qui se

pratique sur une série de plateaux que traverse la route et

qui dominent le Lou-ho dans une situation très pitto-

resque. Dans le fond de la grande vallée et le long de

tous les petits vallons latéraux, poussent de nombreuses

variétés de légumes, mais surtout de grands choux, dont

les feuilles desséchées et salées constituent le han-Uai,

aliment de consommation générale. Autour de la ville et

de ses faubourgs, c'étaient d'énormes échafaudages de

bambous où séchaient ces légumes. L'approche de Loui-

kiang nous est signalée par de nombreux coolies qui

portent en balançoire des jarres d'un épais liquide jaune

ou brun verdàtre qui n'est autre que du sucre brut, des

mélasses ; ils portent encore des pains rectangulaires

formés avec des résidus de fabrication; d'autres fois, c'est
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le pin-tang qui circule ainsi, du sucre candi, ne manquant

jamais de provoquer les regards d'envie de nos hommes
et des soldats d'escorte. Ils se contentaient cependant de

piller les champs de cannes, d'arracher le plus possihle

de pieds pour les manger le long du chemin. Tous nos

porteurs faisaient de même.
C'est avant d'arriver à Loui-Kiang, près d'un p'ai-fang

(arc de triomphe, sorte de porte monumentale élevée au

voisinage des villes), que je vis pour la première fois,

étendu sur la route, un homme qui agonisait : personne

ri'y prenait attention, ne songeait à le secourir. Il mourrait

là et son cadavre y resterait combien de jours?... Il serait

enlevé, non quand la puanteur serait insupportable, une

puanteur ne l'étant jamais pour un Chinois, mais à une

date indéfinie, quand le mandarin ou certaine société, se

chargeant bénévolement de cette besogne spéciale, le

ferait emporter. Car il semble qu'il n'y ait jamais urgence

de ce côté dans l'Empire du Milieu : à la capitale, en sor-

tant pour la promenade, j'ai vu, combien de fois! plusieurs

jours de suite, le même cadavre à la même place. Puis il

disparaissait un jour, à demi rongé par les corbeaux et

les chiens errants. Durant l'hiver, ces rencontres sont

surtout fréquentes : tant de misérables mendiants succom-

bent à ce moment! Il existe cependant, en Chine, des

sociétés de bienfaisance, des sociétés dont le rôle consiste

à recueillir les cadavres entiers et à les mettre dans un

cercueil, ultime offrande ici-bas et la plus précieuse aux

yeux du fils de Han. Mais la mortalité est si grande parmi

la basse classe, tant de mendiants succombent à certaines

époques de l'année, que la société ne suffit plus à sa

tache et, durant àv^ périodes de trois ou quatre jours,

quelquefois davantage, le même cadavre empeste I air,

souille le sol dans l'enceinte de la ville, au bord d'une

grande voie d'accès à cette ville. L'explication esl que le
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cadavre et son odeur n'incommodent jamais le Chinois,

ne soulèvent point ses protestations. Quand dans une

famille quelqu'un vient k succomber et que pour une

raison quelconque, ressources insuffisantes ou attente de

la décision du géqmancien, on ne peut procéder à la

cérémonie de l'inhumation, le mort est conservé des

semaines et des mois quelquefois dans la maison, sans que

les parents semblent, à aucun moment, s'en préoccuper.

Et cependant, si la famille retarde tant, ne fait pas la

dépense habituelle des funérailles, c'est qu'elle est pauvre

ou momentanément appauvrie; la qualité du cercueil s'en

ressent donc. Ce sera dans une misérable bière en

cha-mou (sapin), aux planches mal jointes, qu'on placera le

cadavre; et la sanie coulera par toutes les fissures. Mais

on attendra quand même que le géomancien ait désigné

un emplacement favorable pour y déposer le cercueil, ou

qu'un peu d'argent soit rentré pour les frais d'ensevelisse-

ment, toujours élevés, ne serait-ce qu'en raison des

dépenses qu'entraînent les festins obligatoires offerts à tous

les membres de la famille et aux voisins Tant qu'il reste

des sapèques dans la maison du défunt, tout ce monde

célèbre avec entrain les funérailles et ne consent à s'en

aller que le jour où le chef de famille annonce que les

dernières mangeailles ont achevé d'épuiser ses ressources

Le lendemain du jour où nous avions quitté Loui-

Kiang, près de la grande ville de Tse-Tcheou, nous aper-

çûmes dans les champs, au bord du chemin, trois vieilles

femmes qui, aidées d'une bande de porcs, faisaient leur

récolte d'arachides. Ces animaux les déterraient à coups

de groin, de la même façon qu'ils éjectent les truffes dans

notre pays. Ce qui attira notre attention fut moins la

façon d'opérer des porcs que certaine attitude des vieilles

femmes, qui paraissaient, de loin, être assises sur un petit

escabeau pendant qu'elles surveillaient leurs auxiliaires.
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Je demandai à l'interprète de m'expliquer ce sybaritisme

des paysannes : il répondit, à notre stupéfaction profonde,

que cet objet n'était pas un escabeau, mais bien une

chaufferette, faite d'un panier de bambou à l'intérieur

duquel se plaçait un vase en terre rempli de braise. Cette

corbeille se transportait aux champs : les vieilles femmes

l'avaient, placée entre leurs jambes et s'accroupissaient

dessus; à chaque déplacement nécessité parla surveillance

des porcs, elles l'emportaient à la main pour recommencer,

au repos, le même manège.

Comme le froid était vif maintenant, nous allions

désormais revoir sur la route, jusqu'à Tchentou, la ho

long tze (la chauffe tel te). Dans les villes et villages, au

milieu des rues et sur les portes se tenaient des gens au

ventre paraissant étrangement proéminent pour leur degré

d'adiposité, chez certains surtout, grands et efilanqués,

de cette maigreur squclettique qui caractérise le fumeur

d'opium invétéré. Ces hommes portaient tout simplement

une chaufferette sur leur abdomen, par-dessous les vête-

ments; une manche de l'habit pendante le long du corps

indique que le bras n'est plus là, qu'il est allé supporter la

corbeille en son lieu. Quelquefois, ce n'est plus une

manche, mais deux qui pendent; l'explication est simple :

le faux manchot s'est offert deux ho long tze. Pendant

que l'une chauffe l'abdomen, l'autre rayonne vers les

lombes une douce chaleur. Non seulement dans les villes

et villages, mais encore sur les chemins, de nombreuses

gens déambulaient ainsi, tous leurs feux allumés, avec

marche ralentie quand même.

Avant le départ de Tse-Tcheou, au matin, tous nos

coolies avaient leur chaufferette; ils l'éteignaient toutefois

au moment de charger leurs fardeaux, mais chaque lois

qu'ils se reposèrent, en cours de route, ils en louèrent une

le temps du repas. Le ma fou (palefrenier), lui, émit la
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prétention de garder la sienne, tout en conduisant les

chevaux, mais notre boy, qui savait l'opinion de l'Euro-

péen sur ce mode de chauffage, surtout lorsqu'il se prati-

quait dans certaines circonstances, ridiculisa tellement le

pauvre diable, qu'il vida d'abord sa braise dans la rue,

puis envoya rouler le tout dans les jambes des pas-

sants.

Le 23 décembre au soir, après une longue ascension

qui avait duré tout l'après-midi, nous arrivions dans un

village assez misérable qui devait être notre dernière

étape avant Tchentou. Ce village nous offrit la plus mau-

vaise auberge de toute la route : une seule chambre très

exiguë, sans plancher, avec un plafond fait de grosses

nattes, d'où toute espèce de débris tombèrent sur notre lit

durant la nuit Ce fut surtout le froid qui nous fut le plus

sensible, sans être toutefois exagéré. Pour un pareil

voyage, en cette saison, les couvertures de laine sont

insuffisantes; il faudrait des fourrures. En effet, ces

chambres aux minces parois de planches ou de torchis ne

sont jamais chauffées, parce que la maison chinoise, au

Setchouen du moins, ne comporte pas de cheminée et que

nos poêles sont inconnus.

Le 24 au matin, après une marche d'une heure le long

d'un sentier en corniche dominant des ravins profonds de

G à 700 pieds, nous atteignions le point culminant de la

montagne et la descente commençait sur l'autre versant.

Nous vîmes bientôt se dérouler à nos pieds la merveilleuse

plaine de Tchentou, connue dans toute la Chine pour son

étonnante fécondité, qui lui a valu le nom de Jardin du

Hoyaume Fleuri (l'expression de Royaume Fleuri désigne

le Setchouen). Elle apparaissait comme un immense champ
de verdure, celle des cultures et des bambous, avec des

rubans d'aspect gris argenté sous le soleil, qui étaient les

rivières et les canaux innombrables sillonnant cette plaine.
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Elle formait une vaste cuvette entourée d'une ceinture de

montagnes ou de coteaux, se profilant à perte de vue dans

une buée légère s'élevant du sol humide et du lit des

canaux. Cette plaine constitue, en réalité, le bassin de

réception de toutes les eaux qui ruissellent aux flancs de

ces monts et collines : elle en est le grand réservoir. 11 y

a donc là, pour ce sol, un apport immense et constant,

sauf l'hiver, d'humidité précieuse qui explique, en partie,

son extraordinaire fécondité. Mais ces eaux de ruisselle-

ment deviennent torrents par endroits, surtout à l'époque

des grandes pluies d'été charriant, pour le bénéfice de la

plaine, d'énormes quantités d'humus et de débris orga-

niques qui achèvent en bas leur décomposition et sont un

facteur de plus pour la fertilisation. La masse entraînée,

arrachée aux pentes, est d'autant plus considérable qu'elles

ont été entièrement déboisées. Et la vitesse des eaux est

telle même, durant l'été, qu'il n'y a qu'un dépôt de limon

insignifiant au fond de la cuvette, que tout le reste est

emporté au loin, perdu pour la plaine de Tchentou. Le

Chinois, homme à courte vue, ne semble pas avoir prévu les

conséquences lamentables du déboisement à outrance.

L'eau des montagnes bordantes ne donnant pas au (ils

de Han une humidité suffisante au printemps, pour les

.semailles du riz, il a capté un grand fleuve, le Min . A sa

sortie des montagnes, il s'en est emparé, l'a divisé,

ramifié, et, de la masse de ses ondes domptées, il a formé

un merveilleux réseau, dont les mailles enserrent la plaine

entière.

Vers 9 heures du matin, nous étions au bas de la rampe

dont le sommet dominait de plus de 1,500 pieds le fond

de la cuvette et nous marchions maintenant sur terrain

plat. Je pouvais suivre de l'œil, sur la roule qui serpentait

au milieu (\cs champs de blé, de fèves et de colza, la

longue file des coolies qui portaient les chaises et ha-
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gages; ils étaient soixante-dix en tout, marchant d'un pas

allègre, heureux d'arriver, semblait-il, à la dernière étape.

Je n'avais qu'à me louer d'eux; ils avaient accompli

leurs étapes régulières, courtes il est vrai, sans récrimi-

nations, sans protestations d'aucune sorte. Si le temps,

au lieu d'avoir été constamment beau, avait tourné à la

pluie, il n'en eut pas été de même sans doute et la lutte

avec leurs mauvaises habitudes eut commencé, mais heu-

reusement, ce fut pour chaque étape une journée enso-

leillée. Ce beau temps est à peu près constant pendant la

dernière moitié de l'automne et tout l'hiver : c'est donc la

meilleure époque pour voyager au Setchouen, d'autant

plus que le froid n'est jamais excessivement vif, ne se lait

guère sentir pendant la durée du jour, le soleil réchauffant

toujours suffisamment l'atmosphère de plusieurs degrés

même au-dessus du point de congélation.

En été, la période des grandes pluies, la circulation est

des plus pénibles et très souvent impossible, en raison des

crues des fleuves et rivières, mais surtout à cause de

l'état lamentable des routes jamais entretenues et qui

deviennent alors des lacs de boue, d'où les porteurs ne

peuvent se dépêtrer.

Les deux premiers jours du voyage, nos coolies arri-

vèrent très tard à l'étape, malgré la faible distance à

couvrir : c'est qu'ils s'arrêtaient, presque toutes les heures,

dans les auberges ou tcha tien tze (boutiques à thé) de la

route, pour fumer des pipes, boire du thé, raconter des

histoires, dire leur nombre, l'importance de leur caravane,

la constitution et l'arrangement de leurs colis, etc. Je

jugeai utile de remédier en partie à cette mauvaise habi-

tude, de tolérer un certain nombre de haltes, mais d'en

supprimer d'autres complètement inutiles. Ils s'y soumi-

rent difficilement, mais quand ils s'aperçurent qu'on les

surveillait, qu'on était bien décidé à ne pas tolérer de
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manquements à la nouvelle organisation, ils obéirent

aussi ponctuellement qu'un Chinois en est capable et

l'étape fut toujours rapidement couverte, sans obligation

de marcher de nuit, chose si difiicultueuse sur de pareilles

routes, lis arrivaient même à l'étape du soir avant nous

et, en entrant à l'auberge, nous les voyions sous le porche

en train de se débarrasser de la poussière du chemin, de

se laver les pieds, dans le même baquet, par groupe de

trois à quatre successivement. Les soixante-dix coolies

de la caravane passaient dans la même eau, car l'auber-

giste n'en tolère pas le gaspillage, surtout quand elle est

chaude, comme c'était le cas. Ils étaient rares ceux qui

se lavaient le corps en entier : ce n'est point dans les

habitudes de la race; il faut que le corps soit bien couvert

de boue ou de poussière pour qu'ils en viennent à ce net-

toyage général. Certains cependant s'offraient l'ablution

totale et, sans la moindre gêne, exhibaient aux regards

des passants, qui d'ailleurs n'y prenaient garde, leur

torse et leurs membres mangés de gale. Tout le monde

s'essuyait avec le même cliijfon malpropre. C'était aussi

l'heure de la chasse cà la vermine, qui les dévorait.

Un peu plus tard, après le repas, c'était la distribution

des pou k'ai (couvertures). Le garçon d'auberge circulait

parmi les différentes équipes de porteurs et, à haute voix,

s'enquérait des besoins de chacun. Pour avoir une idée

du degré que peut atteindre la saleté parmi ce peuple, il

faut avoir vu ces pou k'ai d'auberge pour coolies; je ne

les décrirai pas : j'en ai déjà parlé durant la montée du

Vang-Tsé. C'étaient des couvertures ouatées eu lambeaux,

qui passent ainsi, chaque jour, de l'un à l'autre et ne sont

soumises, tant qu'elles durent, à aucune espèce de lavage.

Oh! contagion, jamais elle n a de plus belles occasions de

s'exercer que dans ces auberges, avec ces couvertures

D'ailleurs, les Chinois ne connaissant pas le savon, ces
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objets de literie, même lavés, ne présenteraient qu'une

sécurité très relative.

J'ai indiqué, tout à l'heure, le nombre des coolies

utilisé par nous et l'on s'étonnera peut-être qu'un tfoyage

en Chine nécessite l'emploi de tant de porteurs et, par

suite, une dépense qui doit être élevée. C'est qu'il faut,

pour chaque chaise, les quatre coolies réglementaires, puis

deux ou quatre de rechange, suivant la difficulté de la

route et l'urgence dune progression rapide. Si vous êtes

plusieurs personnes, comme c'était notre cas, qu'il faille,

de plus, une chaise pour l'interprète, le cuisinier et le boy

qui doivent, non seulement vous suivre, mais plutôt vous

précéder à l'étape, le nombre de hiao fou [kiao, chaise;

fou, porteur) seul est déjà sérieux. Quant aux porteurs

ordinaires, il en faut pour la literie, les ustensiles de cui-

sine et de ménage, les provisions actuelles, sans compter

les réserves, qui doivent être considérables quand on s'en

va pour un long séjour. Je passe sur les autres bagages,

qui ne sont pas moins importants comme quantité, tou-

jours pour la même raison.

Le poids réglementaire accepté par tout porteur est de

80 livres (livre chinoise : 604 grammes), mais générale-

ment le chargement est plutôt inférieur que supérieur à

ce poids. Toute surcharge de quelque nature qu'elle soit

leur est insupportable. Ainsi, je prenais quelquefois dans

ma chaise ma petite chienne fox-terrier : ce fut le premier

jour une protestation ininterrompue de la part des quatre

coolies qui ne pouvaient accepter d'avoir chacun 500 gram-

mes de plus à porter. Comme je montais très rarement

dans la chaise, marchant presque tout le temps en che-

vauchant sur ma mule, je les menaçai de m'en servir

désormais constamment, s'ils n'acceptaient la petite

chienne. Ils eurent peur et se turent, sachant que je tenais

toujours mes promesses.



142 DEUX ANNEES DANS LE SETf. IIOUEA"

La paye journalière d'un coolie ordinaire sur route est

de 350 à -400 sapèques (1,000 sapèques, c'est-à-dire une

ligature, valent 3 francs environ) ; celle du kiao fou, mieu\

rémunéré, de 400 à 450. La station de nuit à l'auberge

varie de 800 à 1,200 sapèques, suivant qu'elle est de

première, deuxième ou troisième classe. Et c'est un prix

pour Européen, car le Chinois est loin de payer autant.

Vers midi, nous arrivions dans un gros village où Ton

déjeuna; Tchentou n'en était distant que de 30 lis

(12 kilomètres). A 2 heures, nous traversions un large

canal aux eaux limpides, d'un joli bleu verdàtre, où des

Chinois pratiquaient la pèche au cormoran. A l'aide d'une

nacelle ressemblant à une petite pirogue, ils gagnaient le

milieu de la rivière et lâchaient les cormorans qui plon-

geaient aussitôt, rapportant dans leur bec le poisson pris.

La pèche à la loutre se pratique aussi beaucoup et de la

même façon. Pour empêcher l'animal d'avaler sa proie, le

pêcheur lui passe au cou un anneau qui entrave tout

mouvement de déglutition.

A 3 heures, nous apercevions les bastions qui sur-

montent les portes de la ville, non encore les murailles,

car d'épais rideaux de bambous nous en masquaient la

vue. A une faible distance de la route, nous voyions de

tous côtés, au milieu des champs, des maisons blanches,

d'aspect coquet, qui étaient autant de fermes. Toute cette

campagne, avec ses habitations éparpillées, ses cultures

déjà avancées, ses canaux et rivières multiples au* eaux

claires serpentant dans toutes les directions nous gagna

immédiatement, nous promettant des délassements futurs,

hors de la ville murée. D'ailleurs, toute la contrée depuis

Tchong-King, c'est-à-dire sur uni' dislance de iOO kilo-

mètres, nous avait produit la plus délicieuse impression

par sa fertilité et sa beauté. Ce territoire extrêmement

accidenté, avec ses vallées profondes et ses innombrables
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coteaux, est un des plus pittoresques que j'aie rencontré.

Il sciait incomparable si le déboisement complet, aujour-

d'hui réalisé dans toutes les parties, ne lui avait enlevé

son plus riche décor. Cette constatation est pénible pour

tout Européen qui a traversé le Setchouen ; il s'y habitue

difficilement et ne souhaite rien autant que la reconstitu-

tion des belles forêts disparues.

A 4 heures du soir, nous franchissions la porte de

l'Est [Tong-mên : long, est; mên, porte), voûte énorme

très haute et très profonde, qui donne un accès direct

dans la cité. Le faubourg qui y conduit est très long et le

plus sale de tous ceux qui mènent aux différentes portes.

Par contre, sitôt la Tong-mên franchie, on pénètre dans

la plus belle rue de Tchentou : la Tong-la-Kai (grande rue

de l'Est), où se trouvent les grands magasins, ou plutôt

boutiques de la ville. Les enseignes placées verticalement

aux devantures sont vernies de tsi, la brillante laque si

connue. Sur ce beau noir, se détachent de grands carac-

tères dorés, indiquant la nature du magasin. D'autres

enseignes peintes à la laque rouge sont d'aspect plus gai,

sinon aussi décoratives que les premières. Une foule

considérable de flâneurs et de porteurs encombre la

Tong-ta-Kai; aussi, est-il difficile d'avancer. Il fallut plus

d'une heure à nos chaises pour atteindre le quartier de

Pin-Gan-Kiao (pont de la paix, de la félicité), où se trou-

vait la maison mise à notre disposition par la Mission

catholique, soit pour parcourir une distance de 3 kilo-

mètres environ. Ce qui retardait le plus nos porteurs,

c'étaient des coolies traînant de grands paniers chargés de

charbon, suspendus au milieu d'un gros bambou dont

chaque extrémité s'appuyait sur une épaule. Ces malheu-

reux portefaix à demi-nus poussaient des « han » lamen-

tables à chaque secousse du grand panier ; et quand il y
en avait plusieurs à marcher de front, s'arrêtant fréquem-
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nient pour souffler ou changer le bambou d'épaule, nous

nous trouvions alors complètement arrêtés. D'autres por-

teurs moins encombrants nous amusèrent par le genre

du colis transporté : ils traînaient, ficelés ou logés dans

des corbeilles, de gros porcs noirs, aux protestations

véhémentes; deux grands diables maigres, décharnés,

balançaient des paniers remplis de chats. Ce fut la dis-

traction de la longue rue encombrée de Tong-ta-Kai.

Nous passâmes ensuite par de petites rues étroites,

presque aussi mouvementées, où la progression ne fut

guère plus rapide. Nous faisions un crochet pour gagner

l'évêché, où nous fûmes très cordialement reçus par

Mgr Dunan et le si sympathique PèrePontvianne.

Nous arrivions enfin vers 6 heures du soir dans notre

maison de Pin-Gan-Kiao, tout étourdis de la fatigue et des

impressions de cette journée. L'aimable Père Ronchouse

s'empressa immédiatement de nous faciliter notre installa-

tion provisoire.



CHAPITRE XV

TGIIKNTOU

Description géographique de la province du Setclioupn

Tchentou est la capitale duSetchouen. Qu'est-ce que le

Setchouen? C'est la plus vaste et la plus riche province de

la Chine. Elle est située à l'extrême ouest de l'immense

empire et s'adosse au Thibet. Le Kansou et le Chensi la

bordent, au nord ; le Vunnam et le Koueilchou, au sud
;

le Houpé et le Hounan, à lest. Elle est d'une superficie un

peu supérieure à celle de la France et sa population est de

35 à 40 millions d'àmes. Certains voyageurs lui attribuent

60 et même 70 millions d'habitants, mais ces chiffres sont

fort exagérés, d'autant plus qu'un quart au moins du

Setchouen est couvert de liantes montagnes, où la popu-

lation est très clairsemée.

Le Setchouen se divise en deux parties bien distinctes :

la région montagneuse, ou Setchouen occidental, et la

région des terres rouges, des plateaux et des plaines, ou

Setchouen oriental.

Le Setchouen occidental est une région alpestre dans

toute l'acception du mot, dépendant des grands massifs

thibétains. Elle appartient au système du Kouen-Loun,

que prolongent le Bayan-Kara et le Min-Chan; ce dernier

rameau s'étendant vers l'est forme le Tsin-Ling, qui

sépare le bassin du Vang-Tsé de celui du Houang-Ho.

D'autres chaînes perpendiculaires à cette grande crête

axiale forment les Alpes setchouennaises proprement dites

10
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On y rencontre des pics géants qui ne le cèdent guère à

ceux de l'Himalaya. D'après Bonvalot, le mont Dupleix

élève sa ligne de faîte jusqu'à 7,000 mètres, le Jara, ou

roi des montagnes, atteindrait 7,500 mètres ; et les

chaînes ininterrompues qui limitent le thalweg du haut

Vang-Tsé et du Valong n'ont pas moins de 4 à 5,000

mètres d'altitude. Dans la vallée du Min, en face de

Kiating, se dresse un contrefort, ou plutôt un îlot détaché

des grands massifs setchouennais, haut de 3,200 mètres

C'est la montagne sacrée d'Omi, lieu de pèlerinage vénéré

pour les disciples de Bouddha.

Le Setchouen oriental est d'altitude hien inférieure au

Setchouen occidental ; il forme un plateau variant entre

500 et 1,000 mètres d'élévation. Hichtofen l'appelle le

Bassin Ilouge. en raison des nombreux fleuves qui le sillon-

nent et de l'aspect rouge du sol, des coteaux comme des

vallées. Cetaspectest dû càdesgrèsde cette couleur et ce sont

ces grès mélangés à des roches carbonifères et au limon des

fleuves, qui donnent à la terre de cette région son extraor-

dinaire fécondité. Heureusement, pour ce sol très poreux,

l'argile est généralement abondante : elle forme lesubstra-

tum idéal dans tes régions plus chaudes que les nôtres et

où l'évaporation, pendant six mois de l'année, est considé-

rable. Partout où j'ai circulé, au Setchouen, du sud au

nord, de Tdiong-King à Tchentou, de l'est à l'ouest, de

Tchentou à Kiating, Foulin, et de Foulin vers Tchentou

par Va-Teheou ; dans tous ces territoires, j'ai constaté

l'existence de la précieuse argile, même lorsque le sol

avait un bel aspect rouge cinabre. Nous aussi, et surtout

nos coolies de chaises, reconnaissions sa présence aux

glissades lamentables qu'elle provoquait, dès qu'un peu de

pluie la détrempait. Dans les failles, les cassures, les

talwegs, l'œil en décelait constamment d'épaisses couches.

Les calcaires se rencontrent aussi fréquemment dans
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certaines vallées profondes du Setchouen occidental ; ils

forment des assises, des niuraillesimposantes, des donjons,

des châteaux forts, qui semblent veiller sur ces couloirs,

ces défilés, quelquefois si étroits que le sentier surplom-

bant l'abîme ne permet le passage que d'un seul homme
cà la fois. Ces masses calcaires s'effondrent fréquemment

aux grandes pluies de l'été ou à la fonte des neiges : elles

bloquent les torrents, les sentiers, jusqu'au jour où le

travail de dissociation atmosphérique ou mécanique les

rend au sol, pour être entraînées avec les eaux jusqu'aux

fertiles vallées du Setchouen oriental.

Le régime des fleuves dans la région des plateaux a été

admirablement adapté par la nature pour l'apport du

degré d'humidité nécessaire à ce sol de grès rouge essen-

tiellement poreux et toujours assoiffé. Ces fleuves, avec

leurs nombreux aflluents, forment, en cette contrée, un

véritable réseau, dont les mailles se sont multipliées à

l'infini par les travaux de l'homme, qui n'a cessé de les

diviser, de les raccorder dans tous les sens. Et cependant,

malgré ce bel agencement naturel et artificiel, malgré

l'appoint considérable qu'apporte la fonte des neiges de

tout un énorme massif, le sol setchouennais souffre de la

soif fréquemment et les belles récoltes s'étiolent sur pied.

C'est que le déboisement a été tel, il s'est fait avec un tel

esprit systématique qui ne veut point, prétend-il, de sol

inculte, que le régime des pluies manque totalement de

régularité, que les eaux du ciel, mal distribuées, sont trop

rares dans un grand nombre de districts.

Les deux fleuves principaux qui arrosent le Setchouen

sont le Min et le Kialing-Kiang, affluents du Vang-Tsé.

Le Min forme la limite occidentale du Bassin-Rouge. Il

est grossi par trois autres rivières et ce sont ces quatre

cours d'eau qui valent son nom à la province de Setchouen

(se, quatre, tchouen, fleuves). Le Min prend sa source au
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nord, dans les montagnes qui portent son nom, et se jette

dans le Yang-Tsé à Sui-Fou, après uo parcours de 800

kilomètres. C'est une belle nappe d'eau qui atteint souvent

G00 à 700 mètres de large, pendant que la moyenne d'une

rive cà l'autre est de 2 à 300 mètres. Il passe à la

capitale, Tchentou, mais, en amont, les Chinois l'ont

divisé en nombreux chenaux d'irrigation, qui forment un

véritable réseau autour de la ville et dans la plaine. C'est

donc un de ses bras qui entoure les murailles de la cité.

Tous se réunissent à 30 kilomètres en aval, pour recons-

tituer le Min. Lorsqu'il atteint Kiating, il reçoit d'impor-

tants courants venant du nord et de l'ouest : le Ta-Tou-Ho

en est le principal ; la masse de ses eaux est considérable

et même supérieure à celle du Min. Il vient des pays lolos,

des pays barbares, comme disent les Chinois. Quand on

le rencontre dans les montagnes de l'ouest, en hiver

surtout, il est d'une grande limpidité. Je me rappellerai

longtemps le jour où je l'aperçus pour la première fois,

au fond d'unprécipicedont les parois verticales dépassaient

1,000 pieds de haut: du plateau où je le contemplais, par

2,500 mètres d'altitude, il apparaissait comme un long

ruban d'èmeraude frangé d'écume, d'une belle pureté,

celle des neiges inviolées qui l'avaient enfanté Quand je

l'ai revu l'été suivant, «à Kiating, au confluent, il était tout

jaune : il descendait de ses montagnes comme un furieux

et, prenant d'écharpe le Min, le refoulait, le précipitait

vers les murailles de la ville, lesquels s'écroulent fré-

quemment, reculent et reculeront de plus en plus sous

1 étreinte des eaux.

CLIMAT.

Bien que la province du Setchouen soit située entre le

28 e
et le 3I r

parallèle, son climat, en raison de l'altitude
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dû Bassin Rouge qui forme un plateau de 500 à 1,000

mètres d'élévation, doit être rangé parmi les climats tem-

pérés. Si la vallée elle-même du haut Vang-Tsé, depuis

Pin-Shan jusqu'à Koueitcbeou-Fou, est très chaude et très

humide pendant six mois de l'année et forme une région

vraiment subtropicale, il n'en est pas de même au nord

du fleuve, jusqu'à la limite septentrionale de la province.

A Tchentou, par exemple, où j'ai fait des observations

régulières pendant deux ans, la température extrême de

l'été a été 37 degrés centigrades, et encore n'a-t-elle été

enregistrée que rarement : la température oscillait plutôt

entre 30 et 33 degrés. La moyenne, du I
er juin au ["sep-

tembre, a été de 24 degrés 9 en 1904. Comme Tchentou

est entouré d'un véritable écran de hautes montagnes,

sitôt que la chaleur devient excessive, l'air, surchauffé

dans cette cuvette, s'élève dans les couches supérieures et

provoque l'apparition d'un vent violent d'une délicieuse

fraîcheur, la fraîcheur des neiges éternelles, sur lesquelles

il vient de passer. D'ailleurs si la température est élevée

pendant le jour, elle tombe régulièrement le soir de

(i à 8 degrés et assure le repos delà nuit. Vous savez qu'il

n'en est pas de même dans les régions tropicales, qu'en

Indo-Chine, par exemple, la température nocturne diffère

peu de la température diurne, que l'oscillation est à peine

d'un degré centigrade ; et la conséquence est que le som-

meil vient difficilement et n'est point réparateur.

Si l'on établit la moyenne de l'été pour Tchentou, on

trouve qu'elle est de 24°,9; celle de l'automme, de 16", 3.

Quant à l'hiver, il n'est jamais rigoureux : je n'ai point vu

le thermomètre tomber de plus de 2 degrés au-dessous du

point de congélation et la moyenne enregistrée a été de

-f-5", en 1903, et -\- Q", en 1904. Quant à la moyenne

annuelle, elle est de 10 degrés; et ce chiffre a une signi-

fication précise, une valeur propre que ne donne point
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la moyenne d'un climat à températures extrêmes, à grandes

oscillations, comme celui de Pékin ou de Moukden, par

exemple.

Ce qui vaut au Setchouen cette remarquable égalité de

température, c'est, au nord, la haute barrière de monta-

gnes qui arrête les vents glaciaux soufflant de la Mongolie

et des grandes plaines sibériennes ; h l'ouest et au nord

l'écran protecteur formé par les cimes des Alpes setchouen-

naises.

Je viens de vous dire que la température dans la vallée

du haut Vang-Tsé est très humide ; il n'en est pas de

même dans le reste de la province. S'il pleut beaucoup

dans certains territoires encaissés, très arrosés, le degré

hygrométrique est cependant peu élevé, généralement. A

Tchentou, pendant les plus fortes chaleurs, j'ai observé

une sécheresse remarquable de l'air, supérieure à celle du

midi de la France.

L'automne et l'hiver sont fort beaux ; les pluies sont

rares, le ciel presque toujours pur et les brouillards qui

s'élèvent au fond des vallées sont généralement peu épais.

Si l'on s'éloigne du Bassin Houge, vers l'ouest, et qu'on

dépasse la chaîne de montagnes qui limite la dépression

où coule le Min, on rencontre une vallée bénie qui rappelle

celle chaulée par le poète latin, une vallée de Tempe, où

le printemps jamais ne s'achève : ver erat (sternum , etc.

C'est la vallée de Foulin : elle sera décrite tout au long

dans le récit du voyage de Tchentou vers les Alpes

setchouennaises.

Si l'on franchit le Ta-Siang-Lin, chaîne de montagnes

qui sépare la vallée du Ta-Tou-Ho de celle du Yaho. ou

rivière de Va-Tcheou, on trouve une région beaucoup plus

humide avec pluies fréquentes, presque en toute saison.

Le contraste est frappant entre le versant occidental et le

versant oriental de la chaîne; le premier, eu mars 1904,
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ne laissait voir aucune trace de neige et la plaine au-

dessous, tout ensoleillée, était couverte de cultures déjà

avancées; l'autre versant, au contraire, présentait deux

pieds de neige et le ciel sombre, noyé de poudrin, laissait

à peine entrevoir le contour des pentes et des ravins qu'on

côtoyait. Et quand nous atteignîmes la plaine, ce fut,

chaque jour, la pluie et le brouillard ; le beau soleil de

Foulin avait disparu. Un col de 200 mètres de parcours à

peine forme la limite de séparation de deux climats bien

différents. C'est qu'on n'est plus séparé de la vallée du

Min et de ses affluents que par de minces barrières de

coteaux peu élevés et que les vents humides du sud et du

sud-est cessent d'être arrêtés dans leur marche au nord.

La région qu'arrose le Min est donc plus chaude et plus

humide que les vallées parallèles, d'ailleurs moins basses,

qui s'étendent vers l'ouest de la province. Les vagues

d'air chaud venant du sud jusqu'à Kiating, sollicitées en

ce point par les couches froides qui enveloppent le Ta-

Siang-Lin, remontent par la vallée du Ya-ho, voie directe,

et, dès qu'elles arrivent au voisinage de la chaîne, elles se

condensent et se précipitent en pluie iine sur un seul

versant,. l'oriental.

La plaine de Tchentou, située à quatre jours de marche

de \ a-Tcheou, ville principale de cette vallée du Ya-ho, ne

reçoit déjà plus autant d'humidité et la température y est

moins élevée. J'ai d'ailleurs constaté, à 50 kilomètres

dans l'ouest de Tchentou, à mesure qu'on se rapproche de

Kiating, que toutes les céréales se développent plus rapi-

dement que dans le voisinage de la capitale. Et cette crois-

sance plus hâtive n'est point due à la nature du sol qui est

le même dans tout ce territoire, mais bien aux courants

d'air chaud dont j'ai parlé, qui remontent vers Kiating et

s'engouffrent en grande partie par la brèche de Ta-

Tou-Ho.
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Entre le 29 e et le 31 l parallèles, depuis la vallée du Min

jusqu'à la frontière orientale de la province, les conditions

climatériques sont celles décrites pour Tchentou, avec

cependant une température plus chaude et plus humide

dans la grande vallée du Kialing-Kiang, à mesure qu'on

descend vers le Yang-Tsé, avec par contre, une tempé-

rature plus froide, plus sèche, à mesure qu'on remonte

vers le nord, vers les gradins qui s'étagent progressive-

ment pour atteindre la ligne de faite de 3,000 mètres qui

sépare le Setchouen du Kansou et du Chensi.

Je ne parlerai pas du régime des vents, du degré hygro-

métrique suivant les saisons, et des autres phénomènes

atmosphériques ; cette étude m'entraînerait trop loin. Je

tirerai seulement quelques conclusions de l'exposé ci-

dessus.

I^a province du Setchouen, y compris même la bande

de territoire formant la vallée du haut Yang-Tsé, a le

climat de la zone tempérée, les conditions de sa basse

latitude étant suffisamment contrebalancées par l'élévation

générale du sol au-dessus du niveau des mers et aussi par

des influences de voisinage, en particulier du haut plateau

thibétain. Toutefois, l'automne et l'hiver sont moins longs,

moins rudes que dans notre pays ; c'est pourquoi ce climat

se rapproche, en somme, beaucoup plus de celui de la

Provence ou du littoral algérien que de celui de la Bretagne

ou de la Picardie. Et, avantage inappréciable, la gelée, la

glace sont très rares : si bien qu'il n'y a pas d'arrêt de la

végétation, point de ces surprises qui ruinent toute une

région dans nos pays, anéantissent, en une nuit, les plus

belles espérances de l'agriculteur.

Je vous l'ai dit : grâce à cette heureuse combinaison

d'une température très douce avec un sol étonnamment

fécond, tout pousse merveilleusement au Setchouen. S'y

développent, mm seulement les différentes variétés de
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céréales, mais encore presque tous les fruits, en particu-

lier ceux d'Europe. Certains produits de la zone tropicale

même y prospèrent, par exemple la canne à sucre et le

bananier. La canne est de belle venue, mais le bananier

reste stérile, et, s'il y a régime, il ne mûrit pas.

Cetle douceur de climat a aussi une importance consi-

dérable pour la culture du mûrier et l'élevage du bombyx.

La Mission lyonnaise, qui a étudié avec beaucoup de soin

celte question, déclare que le climat du Sctchouen convient

excellemment à la sériciculture, que l'élevage du ver est,

en raison même de la température, infiniment plus facile

qu'en Europe et que la méthode pasteurienne décuplerait

la production



CHAPITRE XVI

TCHKNTOU

Le camp tartare. — Les u Bannières ». —-Grandeur et décadence.

Tchentou est une ville très importante, située au milieu

de la plaine qui porte son nom, sur le Min-hô. Elle fut

même, à une certaine époque, élevée au rang de capitale

de l'empire. D'après les descriptions de Marco Polo, qui

la visita et y séjourna assez longtemps, elle aurait été beau-

coup plus vaste, à cette époque, et beaucoup plus peuplée

qu'à l'heure actuelle. Un bras du Min-hô (Ad, fleuve), qui

longe maintenant la muraille de l'est, aurait traversé à ce

moment la ville elle-même vers son milieu. C'est pendant

son séjour dans la région que le Vénitien vit employer, par

les habitants, une pierre noire, dont les propriétés Péton-

nèrent beaucoup ; on s'en servait comme combustible au

lieu de bois et il semblait que ce caillou lui était supérieur,

cuisant plus rapidement les aliments. C'était du charbon,

produit dont on ignorait encore l'usage en Europe. Aussi,

quand Marco Polo revint dans sa patrie, les Vénitiens le

traitèrent-ils d'imposteur quand il leur narra que les

Chinois employaient surtout, comme combustible, une

pierre noire extraite de la terre. Toutes ses explications

lurent inutiles : il ne leur fut pas accordé créance.

La ville est entourée d'une vaste muraille à peu près

régulièrement carrée, longue de 20 kilomètres, haute de 8

à 10 mètres, large d'autant, construite en superbes bri-

ques de dimensions bien supérieures à celles que nous
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avons l'habitude de fabriquer. La brique est, parmi les

matériaux de construction, le plus employé de tous par

les fils de Han. Alors même qu'il a d'excellentes pierres

sous la main, il ne s'en sert guère que dans certains tra-

vaux, comme ceux de ponts, où de grands blocs sont

nécessaires. Partout où il trouve de l'argile, il fabrique son

moellon favori, cette brique que ses grands ancêtres

durent inventer sur les premiers territoires qu'ils occu-

pèrent, au bord du Houang-ho (fleuve Jaune), où la pierre

ne se rencontrait jamais.

La plate-forme de la muraille est, comme on le voit, si

large et en même temps si unie, si bien pavée de larges

briques, qu'on peut y rouler en bicyclette. C'est un lieu

de promenade très agréable, d'où l'on domine toute la

campagne environnante, d'où l'on perçoit même très nette-

ment les hautes montagnes de l'ouest, quand le ciel est

clair. A peu près au milieu des faces nord et sud, est et

ouest de la muraille se trouvent les portes, de dimensions

colossales, véritables couloirs de 10 mètres de long, dont

la voûte n'est pas élevée de moins de S mètres au-dessus

du sol. Ces portes portent les noms des quatre points car-

dinaux : long men (porte de l'est) ; .si men (porte de l'ouest)
;

j)é men (porte du nord) et lan men (porte du sud). Leur

ensemble constitue un énorme massif demi-circulaire, en

saillie du plan vertical des murs; au milieu de ce massif

s'élève un bastion à étage de très solide construction, dont

les façades et les corniches sont ornées d'animaux symbo-

liques en pierre sculptée, rappelant ceux qu'on voit sur

les murs de nos cathédrales du moyen âge.

Aux quatre angles de la ville se trouvent d'immenses

terrains vagues gazonnés, verts toute l'année, qui consti-

tuent des sortes de places d'armes, de champs d'exercice.

Ces places d'armes ne sont p tint, d'ailleurs, les seuls

espaces non bâtis de la cité : il existe encore une partie
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considérable de la superficie délimitée par l'enceinte qui

est utilisée pour la culture maraîchère, à laquelle une

extension des plus sérieuses a toujours été donnée dans les

villes fortifiées, en prévision des sièges qu'elles peuvent

avoir à soutenir. J'estime que pour Tchentou cette surface

cultivée n'est pas inférieure au tiers de la surface totale.

Comme l'eau est très abondante dans la ville, il pousse

dans ces champs de magnifiques légumes : choux, choux-

raves, choux-navets, carottes, céleris, épinards, haricots,

petits pois, oignons, etc., presque toute l'année. Cette

production est très considérable. L'été, ce sont les

citrouilles, concombres et pastèques qui couvrent ces ter-

rains; la consommation en est générale, abusive même,

causant de graves désordres intestinaux chez l'habitant.

Si l'on divise la ville par quartiers, le plus important de

tous, le plus remarquable, est le quartier tartare, plus

souvent dénommé Camp tartare, Loui-tcken (ville inté-

rieure) ou Man-tchen. Cette expression, man-tchen, est à

éviter pour le débutant en langue chinoise, quand il

s'adresse à des Tartares mandchoux. En effet, s'il se

trompe de Ion en prononçant le mot < man » , il dit « la

ville des Barbares » , au lieu de la a ville des Mand-

choux , ce qui est fort ennuyeux, car, pour des Chinois,

aucun terme n'est plus injurieux que celui de barbare.

Ce camp occupe la partie ouest de la ville : il a son

enceinte propre qui se confond toutefois, dans sa partie

extérieure avec la grande muraille elle-même. Il constitue,

en réalité, une sorte d'enclave séparée du reste de la ville

par un vaste mur intérieur, dont les deux extrémités se

courbent légèrement avant de s'adosser à l'enceinte géné-

rale. Il communique avec la cité par quatre grandes

portes qui se ferment, chaque soir, au coucher du soleil,

isolant ainsi les conquérants mandchoux des fils de Hau.

Si une révolte, si Ac* désordres quelconques éclatent dans
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Tchentou, la ville tartare ne s'en occupe point, s'en

désintéresse complètement, n'intervient jamais avec ses

cavaliers intrépides et ses tireurs d'arc, autrefois si valeu-

reux, aujourd'hui tombés si bas depuis qu'ils ont aban-

donné leurs steppes, leurs immenses plaines de Mand-

chourie ou de Mongolie, pour occuper la Chine et vivre

dans des Capoues. Le repos les a èmasculés et ils ne sont

plus, à l'heure actuelle, que l'ombre des guerriers fameux

dont les hordes chevauchèrent, invincibles, à travers l'Asie

entière, envahissant même la moitié de l'Europe. Enfermés

derrière leurs murailles, ils laisseraient les fils de Han

s'égorger entre eux, ne prêteraient aucune aide au vice-roi

gouvernant et à ses troupes. Ce vice-roi n'a aucune auto-

rité sur les Tartares : il ne peut les convoquer, faire

marcher les clans, les « bannières « différentes, sous

lesquelles se rangent les guerriers. Un seul homme les

commande, les dirige a sa fantaisie : c'est le Tsiang-Kuin,

le maréchal tartare, délégué du Eils du Ciel, son vrai

représentant dans la capitale, investi qu'il est d'une par-

celle de la toute-puissance impériale. Il est chargé par la

cour de Pékin de surveiller et de contrôler tous les actes

de la haute administration du vice-roi et de ses tao tai

(ministres). Il en fait le sujet de rapports spéciaux,

qu'il envoie directement à l'empereur par courriers à lui

qui, ventre à terre, parcourent toute l'année la difficile

et si longue roule qui sépare Tcbentou de Pékin (on

compte soixante-cinq étapes généralement, soit soixante-

cinq jours par temps favorable; les courriers tartares

mettent de vingt à vingt-cinq jours pour couvrir la dis-

tance).

Ce sont là les précautions prises par la dynastie actuelle

pour assurer son autorité dans l'empire. Toutes les capi-

tales de province ont leur maréchal tartare qui surveille

les hauts mandarins, fils de Han, et prévient ainsi toute
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tentative de rébellion. Il faut constater cependant que cette

domination du conquérant mandchou, s'exerçant ainsi

dans chaque province, n'est assise sur rien de solide,

qu'elle ne dispose plus d'aucun moyen sérieux coercitif,

que les arcs ou fusils à mèches des « bannières » ne tien-

draient pas une minute devant les fusils modernes des

soldats du vice-roi. Mais la tradition est si forte en Chine,

l'obéissance passive, ou plutôt Yabsence de réaction, si

étonnamment grande que, malgré la haine et le mépris

que professe le fils de Han pour le Mandchou, il ne bouge

point, ne cherche pas à secouer le joug. Il continue de

nourrir, d'entretenir le soldat mercenaire, s'en tenant à

de vagues plaintes qui se traduisent difficilement en actes,

tant le vrai Chinois est pacifique, incapable de coups de

force, trop vieux et trop las. Quelques centaines de mille

Mandchoux le tiennent ainsi, le mènent à leur guise, lui,

le grand civilisé. Il subit toutes les avanies, s'entend même
appeler lou tsai (esclave de Tartare), l'injure la plus cin-

glante de toutes pour lui; et tout ce qu'il fait, c'est

courber la tête. Il attend... mais il ne deviendra jamais

le surhomme, le lutteur d'autrefois : toutes ses énergies

ancestrales s'en sont allées. Il est le grand défaillant, le

valétudinaire qu'on soutient, qu'on « protège »

.

Les vice-roi et hauts mandarins restent donc les humbles

subordonnés du tsiang-kuin, bien qu'en apparence

celui-ci ne paraisse exercer sur eux aucune action, aucune

autorité effective. Mais comme le maintien de l'un à la tète

de la province et l'avancement des autres sont soumis à

l'appréciation formulée sur leur conduite par le maréchal,

l'intérêt de tous ces fonctionnaires se confond avec celui

des Mandchoux, d'où résulte une orientation administra-

tive ou politique facile à prévoir. D'ailleurs, beaucoup de

mandarins civils appartiennent ta la race tartare : la cour

de Pékin en dissémine le plus possible dans toutes les
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provinces et il n'est pas rare de voir des vice-rois on des

gouverneurs ayant cette origine.

J'ai dit que la Loui-tchen communiquait avec la cité

proprement dite par quatre portes : il en existe une cin-

quième monumentale que je n'ai plus à décrire, puis-

qu'elle est la Si-men, ou porte de l'ouest. Donc, pour

sortir de Tchentou, par la Si-men, il faut traverser le

Camp tartare. La Loui-tchen est très régulièrement cons-

truite; elle comprend trois grandes rues (on boulevards,

si l'on veut, mais d'une étroitesse qu'on n'est pas habitué

à voir dans nos villes), orientées N. S., parallèles entre

elles et coupées perpendiculairement par une série d'autres

rues, toujours aussi exactement parallèles. La grande

voie centrale présente à son extrémité sud une forme

spéciale, en fer à cheval, que je n'ai vue en aucun autre

pays. Les descendants des bordes tartares, dont la fortune,

le moyen d'action était le cheval de la steppe, ont repro-

duit, dans les villes qu'ils sont venus habiter, la forme de

l'objet qui permit à leurs coursiers de fouler tous les sols

impunément, dans les grandes chevauchées qu'ils accom-

plirent pour la conquête de l'Asie. Dans la concavité du

fer à cheval est bâti le palais du tsiangkuin, avec ses nom-

breuses dépendances. On y accède par des portes monu-

mentales où sont peints des men chen (dieux de la porte)

de dimensions- gigantesques. La grande cour d'honneur

qui précède les bâtiments est envahie par des herbes qu'on

ne se donne plus la peine d'arracher. Les constructions

elles-mêmes sont dans un état de délabrement profond,

point entretenues ou si peu que le maréchal et sa cour

sont tout juste à l'abri du vent et de la pluie. Ce qu'il y

a de plus remarquable, en somme, dans l'ensemble, ce

sont les portes d'entrée et des arbres séculaires qui s'élè-

vent autour du mur d'enceinte. La surface totale du palais,

cours et jardins compris, ne dépasse pas deux hectares.
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Les alentours en sont mornes, sans vie; on y voit seule-

ment, de temps en temps, quelques soldats, au hao koua

(veste rouge d'uniforme) sale et déchiré, qui constituent

une sorte de garde d'honneur, ou plutôt un poste de

police.

Je passais là très souvent en me promenant et j'avais

tout le temps d'examiner ces guerriers : il y en avait de

très jeunes, seize à dix-huit ans d'âge, et de très vieux,

dépassant la cinquantaine ; il y en avait de borgnes et il

y en avait de bancals; bref, on ne rencontre qu'en Chine

d'aussi brillants éléments d'armée. Ils appartenaient au

vice-roi; car le tartare ne monte jamais ainsi la garde.

La voie centrale est pavée de larges dalles, avec une

piste médiane. Si le dallage était pratiqué avec soin, la

rue aurait belle apparence et serait agréable au piéton :

malheureusement, cette opération est faite avec peu de

soin et le nivellement général est par trop défectueux. La

plus belle rue, celle que les Européens de Tchentou appe-

laient le a boulevard » , longe la muraille occidentale sur

une grande partie de son étendue. Elle est en contre-bas

d'un large talus gazonné, constituant le glacis de la forti-

lication que nous avions l'habitude de suivre dans nos

promenades de ce coté. Le boulevard a 2 kilomètres de

long, 500 mètres de moins que la voie centrale; il est

bordé des deux côtés d'arbres magnifiques, dont certains

toujours verts, qui abritent de petites pagodes de curieuse

architecture, vouées au dieu de la guerre ou autres

divinités.

Les rues secondaires, perpendiculaires aux grandes

artères, sont très droiles, tracées au cordeau. Elle sont

aussi bordées de beaux arbres mêlés à des bouquets de

bambous, derrière lesquels s'abritent les maisons tartares.

Les arbres ne sont point plantés dans la rue, mais dans

l'enceinte même de l'habitation. 11 y a des châtaigniers et
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des ifs de très haute taille, des noyers à la ramure si déve-

loppée, s'étalant si loin, qu'ils couvrent souvent une sur-

face de près de 50 mètres carrés. H y a des poiriers,

des pommiers, pruniers, cerisiers, abricotiers dans presque

tous les jardins. Le plus curieux de ces arbres est un ceri-

sier qui ne produit jamais de fruits, mais bien de superbes

fleurs à triple et quadruple corolle. Comme essences et

plantes d'ornement, on remarque de grands magnolias k

large fleur blanche ou rose vif, des camélias, en variétés

nombreuses, fournissant la fleur préférée des daines tar-

tares, lesquelles en portent dans leurs cheveux pendant

tout le temps que dure la floraison. Jeunes et vieilles,

laides et jolies, toutes piquent un camélia dans leur chi-

gnon et circulent ainsi dans les rues. Je citerai aussi des

rosiers, jasmins, gardénias, myrtes, troènes, etc.

Ce fouillis d'arbres et de plantes donne au camptartare

l'aspect d'un bois ou d'un parc plutôt, long de 3 kilo-

mètres sur un kilomètre et demi de large. L'été, on y
trouve les plus frais et les plus délicieux ombrages, égayés

par le chant d'innombrables oiseaux, dont certains ne le

cèdent en rien à notre rossignol ou à notre merle siffleur.

Il est un coin en particulier qui avait toutes nos préfé-

rences : c'était celui traversé par une jolie rivière dérivée

d'un petit bras du Alin, qui franchissait la grande muraille

par un tunnel creusé à cet effet, baignait toute la partie

méridionale du camp et s'échappait de la ville du côté

nord-est. Elle était bordée de talus gazonnés, d'arbres et

de buissons toujours verts, le plus bel ornement de ses

rives. Des peupliers et des trembles, surtout, poussaient

vigoureux sur les talus, ombrageant les eaux claires. On

y trouvait l'été, dans une délicieuse fraîcheur, la quiétude

complète, le repos des fatigues' de la journée. Nous y
venions à cheval et pendant que nos bêtes, desquelles nous

descendions, paissaient l'herbe des berges, nous suivions

11
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à pied la rivière, allant tantôt vers une ravissante petite

pagode au fronton orné de personnages symboliques,

aux clochetons admirables de finesse et d'élégance, s'abri-

tant sous les plus beaux arbres du camp, tantôt nous diri-

geant vers le champ de manœuvre des « Bannières » lar-

tares, immense terre-plein gazonné, en contre-bas de la

haute muraille, où s'ébattaient leurs coursiers. Ces ani-

maux rappelaient de bien loin ce qu'avaient dû être les

antiques montures des conquérants mandchoux : presque

tous efflanqués, boiteux, sans vigueur, ils n'étaient plus

bons, à l'heure actuelle, qu'à transporter un valet der-

rière la chaise du maître, à l'occasion des visites offi-

cielles.

Indépendamment de la rivière, il y a encore dans le

camp de nombreux étangs, à la surface desquels, l'été,

flottent les fameuses fleurs de lotus, à la belle corolle,

tant célébrées par les poètes du Royaume Fleuri, si souvent

reproduites aussi sur les tableaux de ses artistes. Quand

elles disparaissent, les gracieuses fleurs, l'étang n'appa-

raît plus que comme une vilaine nappe d'eau jaune sale et

impure, habitat favori des nymphes... de moustiques

qui pullulent sur les bords. X'étaient les grands bambous

qui entourent ces mares puantes, on reconnaîtrait diffici-

lement dans ces coins tonte trace de cette poésie que le fils

de Han prétend y rencontrer. Un étang, en effet, quelque

minuscule qu'il soit, constitue, avec des rochers artificiels

aux formes les plus vagues, les plus indécises, le grand

motif d'un décor pour jardin chinois.

Cette contrefaçon mesquine de la nature dans ses

manifestations est vraiment incompréhensible pour tous

ceux qui l'admirent où elle doit être admirée. Celui qui la

travestit ainsi ne peut l'aimer; d'ailleurs, si sa beauté

toute nue ne lui était pas indifférente, il s'en irait la contem-

pler dans son vrai cadre, ce qu'il ne fait jamais. Quand il



TCHKMTOU 163

sort de la cité, le fils de Han s'enferme dans sa chaise et

les pins émouvants paysages semblent le laisser indifférent.

Il préfère la vilaine miniature exposée dans son yamen.

J'ai dit l'étendue de la Loui-tchen ; sa population est

estimée à dix mille habitants, environ. Mais tous ne sont

pas des Tartares
; beaucoup d'esclaves d'autres races sont

maintenant mélangés aux vainqueurs et vivent côte à côte

avec eux, faisant partie, en quelque sorte, de la famille.

Les vrais Mandchoux seuls jouissent des privilèges atta-

chés à leur extraction
; soldats nés, ils restent soldats toute

leur existence, aux ordres du Fils du Ciel, qui peut k tout

instant réquisitionner leurs services. L'empereur, de son

côté, leur doit la subsistance pleine et entière ; aussi,

chaque mois, toutes les familles tartares touchent-elles la

ration de riz et autres denrées jugées nécessaires à leur

entretien. Les membres adultes de ces familles, hommes
et femmes, vivent dans l'oisiveté la plus complète, la plus

dégradante. Les hommes se voient debout sur le seuil des

portes, contemplant le vide, sans pensée le plus souvent,

ou encore fumant et causant avec les voisins. Ils ne

montent plus à cheval, sauf quelques valets, qui sont char-

gés du rôle de courriers de l'Empereur, et ne font que de

très rares exercices à l'arc ou avec un fusil à mèche. Leur

distraction favorite est d'élever des oiseaux, pour lesquels

ils ont une véritable passion. Nous les voyions presque tous

les jours, au bord de la rivière, dans les ruelles ombreuses

ou sur les glacis des fortifications, portant, sur la paume

de la main renversée, une petite cage souvent finement

travaillée, à l'intérieur de laquelle était perché un petit

oiseau chanteur. En été, la cage est munie de rideaux qui

protègent la petite bète contre la chaleur et l'intensité

lumineuse ; l'hiver, elle se glisse dans une boite à pan-

neaux mobiles, qui écartent le froid tout en admettant un

peu de clarté. Ces hommes, dans la force de l'âge, pro-
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mènent ainsi des journées entières, sur le poing, la précieuse

cage. Et comme le cher oiseau a conservé une prédilec-

tion marquée pour les insectes vivants dont il se délectait

avant sa capture, son maître, le descendant d'un farouche

guerrier tartare, aujourd'hui admirable de condescendance

et de patience, se glisse lentement le long des vieux murs,

saisissant adroitement a\ec des bâtonnets les plus agiles,

les plus subtils insectes, pour les porter dans le petit bec

grand ouvert. Et si, la proie goulûment avalée, le pao pci

(bijou précieux) bat des ailes et lance un trille joyeux, le

Mandchou, éclatant de joie béate, fait entendre un rire

sonore, dont l'écho doit troubler éperdùment des mânes

d'ancêtres que cette honte doit épouvanter dans leurs tom-

beaux. Eux, les anciens, des guerriers, couraient autrefois

rapides comme l'éclair, implacables comme la foudre, sur

toutes les routes de l'univers, fauchant, terrassant les plus

redoutables ennemis ; leurs descendants, aujourd'hui,

apprivoisent des oiseaux et les victimes qu'ils tout sont des

tchoiuj •
, vers et insectes!

Ils ont cependant une autre occupation : ils élèvent des

vers à soie, en filent le précieux duvet. Le cerf-volant

aussi achève de remplir les heures du jour, quand le

vent veut bien souffler pour eux. Le théâtre comblerait la

dernière lacune, le dernier loisir.

L'après-midi, quand je circulais dans le camp, je ren-

contrais, au voisinage des portes où stationnent géné-

ralement des marchands de victuailles, de lin soui (choses

menues : petits morceaux de viande et de légumes), de

grands gaillards massifs, vrais Mandchoux du nord, qui

achetaient le complément de leur ration de riz. Ils s'en

allaient bientôt, d'un pas lent de bovidé, une mince tranche

de lard avec un petit paquet de lin soui pendus au bout

d'une ficelle, ou un petit quartier de chou, ou une

carotte, deux quelquefois, portés de la même façon. Autour
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de leur maison cependant, à côté du jardin d'agrément, se

trouve généralement un grand espace de terre arable,

qu'il serait facile de cultiver en légumes, l'eau étant par-

tout, mais on le laisse en friche, on n'y touche pas. Tout

ce monde du camp préfère se contenter de la ration sou-

vent maigre de l'empereur, trop maigre même pour les

simples soldats, plutôt que de l'accroître par un travail

quelconque. Les seuls terrains mis en valeur dans la ville

tartare, si fertiles qu'ils fournissent une quantité énorme

de légumes de toute espèce, sont cultivés par des Chinois;

car jamais un Mandchou ou un esclave de la famille ne

prendra la houe ou le piquet.

Les femmes sont aussi désœuvrées que les hommes;

elles passent leurs journées accroupies sur le seuil de leur

porte, fumant leur pipe ou plutôt des cigares. Même les

fi Mettes de huit à dix ans fument de ces cigares, de la

taille de notre londrès, fixés sur un loùg tuyau de bambou,

La quantité consommée par toutes les catégories du beau

sexe, jeunes et vieilles, est considérable ; on me citait le

chiffre, assez courant, de vingt cigares par jour pour des

femmes d'officiers ayant certains moyens, ce qui n'entraîne

pas cependant une grosse dépense, le tabac étant bon

marché au Setchouen. Seulement, comme il est très fort,

il a une action fâcheuse sur ces Mandchoues et donne à leur

physionomie un aspect d'hébétude qui leur sied d'autant

moins que certaines, dans la classe élevée surtout, ont des

traits agréables.

La femme tartare de condition ordinaire se tient donc

dans sa maison, se promenant rarement dans la rue, avec

dans les cheveux, un camélia, une pivoine ou autre fleur,

suivant la saison. Nous ne l'avons jamais vue coudre ni se

livrer à aucun ouvrage manuel habituel à son sexe, même
point à un travail de broderie, genre d'occupation réservé

à l'élément mâle chinois. La longue robe portée par la
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Mandchoue serait élégante si elle était entretenue, mais

elle est souvent sale et déchirée, rarement raccommodée

parla servante esclave, qui règle sa conduite sur celle de

sa maîtresse. Les femmes et tilles d'officiers revêtent, cer-

tains jours, de superbes robes de soie aux fines broderies,

très seyantes, mais ces daines ne sortent point, restent

dans leyamen : on les voit tout au plus quelquefois sur le

seuil de leur porte, un jour de fête ou de solennité fami-

liale.

La distraction de la Mandchoue dans le cours de la

journée est le marchand ambulant, vendeur d'étoffes, ven-

deur de lin soui, de denrées alimentaires ou encore de

combustible. Le marchand de lin soui a toutes les préfé-

rences de la gourmande et c'est ainsi qu'on dévore sou-

vent, en quelques jours, la petite solde mensuelle de l'époux

soldat et qu'on en est réduit ensuite à la seule ration de

riz sec. S'il reste quelques sapèques, la ménagère achète

une tranche de chou, voire même une tranche de... ca-

rotte; car, si réduite est la capacité d'achat d'une classe très

nombreuse de la population chinoise et mandchoue, qu'une

carotte peut se vendre au détail, un navet de même; un

chou se débitera en vingt, trente morceaux, etc. De tels

faits, une telle misère semblent incroyables à l'Européen,

mais quiconque se promènera un jour dans une ville chi-

noise pourra contempler de ses yeux, tout à son aise,

de curieuses scènes d'achat et de vente de produits, dont

la quantité livrable le stupéfiera, dont les possibilités

d'utilisation le laisseront longtemps rêveur.

L'hiver, c'est le marchand de combustible que le Tar-

lare, homme ou femme, attend le plus impatiemment,

surtout le marchand spécialise qui ne vend que du

ebarbon de bois excessivement menu, employé pour les

ho long tze (chaufferettes). On s'empare avidement des

quelques poignées achetées, vite on allume et voilà que,
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suivant les moyens pécuniaires, on peut maintenant se

chauffer le ventre et les lombes, ou le ventre seulement.

Je me suis efforcé de décrire aussi exactement que pos-

sible ce Tartare que j'ai vu chaque jour, pendant de longs

mois. Mon exposition de ses différentes caractéristiques

n'a rien d'exagéré ; elle répond à toute la réalité et rien

qu'à la réalité. C'est la fin d'une race forte, ayant des

qualités d'organisation, de gouvernement, moins intelli-

gente toutefois que la race de Han, que le vrai Chinois.

Elle a conquis et dominé, depuis trois siècles, le grand

empire ; elle a su prendre de remarquables dispositions

pour y maintenir sa toute-puissance, mais son règne

semble fini. Nourrie par le Chinois, qui l'en méprise

d'autant plus, elle a maintenant perdu pour lui le peu de

prestige que ses guerriers lui avaient assuré autrefois.

Elle dépérit d'oisiveté, cette race et, n'étaient les quelques

cerveaux qu'on rencontre encore parmi les mandarins

civils sortis d'elle, que le labeur, la lutte a soutenus, n'a

pas laissés tomber au rang de mandarins « fainéants »

,

comme nos rois de l'histoire, la faillite serait complète

depuis longtemps. Regardez-les ces fameux Tartares, con-

quérants de tant de peuples, devant lesquels nos pères et

toute l'antique Europe frémirent; voyez-les aujourd'hui

que le ciel n'est point clément : ils déambulent en rumi-

nants qu'ils sont devenus, ils déambulent avec deux ho

long tze, deux chaufferettes pendues au corps. Oui, ils s'en

vont, disparaissant du clan des forts ; ce ne sont plus des

« Bannières » , mais des troupeaux sans berger. Ils se

meurent d'un trop long repos!

J'ai dit toutes les splendeurs naturelles de la ville tar-

tare, le pittoresque de ses bosquets et de sa rivière : si

donc il y régnait un peu de propreté, s'il s'y faisait un

service de voirie, que les rues, places et boulevards, sans

oublier de superbes pagodes et autres édifices publics,
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fussent entretenus, ce quartier de Tchentou surpasserait,

en originale beauté, la plupart de nos promenades et

parcs. Si la capitale du Setcbouen avait un Haussmann et

les moyens financiers de réaliser un plan de réfection de

la cité, elle deviendrait vile ce que Reclus l'a appelée : le

Paiis de la Chine. Mais nous sommes encore bien loin

de la mise à exécution de pareils projets. 11 faudrait aller

au plus pressé, instruire scientifiquement ce peuple, lui

permettre de comprendre quel gaspillage de richesses il

fait autour de lui et quels moyens doivent être employés

pour réaliser une meilleure exploitation de son sol cl de

son sous-sol. Quand donc nous aurions relevé le niveau

général de sa production, augmenté ses ressources; que

nous l'aurions sorti de ce cercle fatal, dans lequel il se

meut depuis tant de siècles, vivant misérablement au jour

le jour, alors il en viendrait de lui-même à proposera

ses gouvernants l'amélioration, l'embellissement de ses

cités et la ville chinoise cesserait d'être une sentine, un

chaos de ruelles immondes, où fouillent les porcs et les

chiens affamés; elle cesserait d'être la risée des peuples

d'une autre race, qui ne peuvent la contempler sans

dégoût.

Le mépris de toute précaution élémentaire, l'oubli in-

concevable de la création de voies d'écoulement dans une

région où, l'été, les pluies sont torrentielles, font que le

Camp tartare a des parties entièrement inondées pendant

les mois de juillet, août et septembre J'ai vu fréquem-

ment le pittoresque boulevard qui longe la muraille occi-

dentale et débouche sur la rivière, sur le grand terre-

plein gazonné dont j'ai parlé, je l'ai vu, dis-je, complète-

ment inondé et impraticable par places, pour plusieurs

jours. Quelques rares canaux ont été autrefois creusés,

mais, jamais entretenus, ils se sont comblés et les eaux

stagnent tout à leur aise. J'ai même observé qu'en cer-
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tains endroits où deux ou trois coups de pioche auraient

sufû pour rétablir une petite voie d'écoulement, personne

dans le Camp, sur une population de 10,000 âmes, ne se

dérangeait, ne songeait même à pratiquer ce simple déga-

gement. La paresse est telle que dans certaines rues, tous

les débris, de quelque ordre qu'ils soient, sont jetés

devant la porte, y fermentent, s'y désorganisent, en

attendant que les eaux de pluie les éparpillent. Mais ce

qui est mieux, c'est que certaines immondices, inutilisées

par le Tartare qui ne se livre à aucune culture, sont dépo-

sées par lui juste en face de sa porte, au milieu des

feuilles de chou et de navet achetées par lui et séchant

pour être transformées en han tsai. La présence de ces

immondices nous amenait, chaque fois que nous passions,

à faire cette réflexion, qu'il eût été préférable d'avoir des

Chinois comme habitants du Camp tarlaie, car alors ces

déjections eussent été précieusement recueillies, jamais

ainsi abandonnées.



CHAPITRE XVII

TCHENTOU. CITÉ PROPREMENT DITE

Aspect général. — Comparaison avec la cité européenne. — La

ville impériale. — Le palais vice-royal.

La ville proprement dite est construite comme le Camp,

très régulièrement ; les rues y sont toutes parallèles et

perpendiculaires entre elles, sauf de rares exceptions où

elles se coudent un peu. On n'y trouve pas de rues trans-

versales ou bissectrices d'un carré de maisons comme dans

nos villes, permettant les raccourcis d'un point à un

autre. Pas une seule de ce genre ne se rencontre dans

tout Tchentou.

La superficie habitée de la ville est estimée à 16 kilo-

mètres carrés environ ; la surface occupée parles terrains

vagues ou cultivés et les champs de manœuvre, y compris

ceux de la Loui-tchen, est de 8 à 9 kilomètres. Le chiffre

de la population, faubourgs compris, est de 150,000

âmes, total qui est bien loin de certaines estimations,

dont l'exagération saute pleinement aux yeux pour qui

veut se donner la peine d'observer et ne pas conclure

sans étude préalable sérieuse de certains problèmes,

d'ordre démographique, ressortissant aux conditions de la

vie sociale du grand empire.

Cette population très mélangée est généralement formée

d'éléments autochtones et de Chinois proprement dils,

avec tous les types divers provenant d'un métissage qui

dure depuis des siècles. Elle est peu active dans son
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ensemble, peu industrieuse; aussi, l'Européen qui a vu

Canton et sa grande animation, ou même Tchong-King,

la métropole commerciale, est tout étonné de tant de

calme dans les rues, d'une circulation si peu intense, sauf

dans les trois ou quatre voies principales.

Un autre sujet d'étonncment pour nous, à Tchentou, à

l'arrivée, était de constater que chaque rue s'isole de sa

voisine par des barrières très élevées qui sont fermées

chaque soir, comme les portes de la grande muraille elle-

même. Cette fermeture est une mesure de précaution

prise contre les voleurs, qui sont toujours nombreux dans

les villes chinoises, lesquelles géuéralement sont dépour-

vues de toute police sérieuse. Près de chaque barrière est

une petite cabane où loge un gardien qui dort d'un tel

sommeil que l'effondrement de la porte qu'il est chargé de

surveiller ne le réveillerait pas. J'ai toujours été frappé,

en effet, chaque fois qu'il m'a été donné de le constater,

que le Chinois a le sommeil profond au dernier degré,

beaucoup plus tenace que l'Européen : on a beaucoup de

peine à l'éveiller dans les circonstance où il est néces-

saire de le faire. D'ailleurs, il doit partout et à tout mo-

ment; dès qu'un travail ou une occupation quelconque ne

le maintient pas dans l'état de conscience active, il s'en-

dort, même debout. Quand il circule en chaise ou en

barque, s'il est seul, il dort des heures et encore des

heures. Où il n'a jamais sommeil, c'est quand il s'amuse,

semblable en cela cà l'enfant.

Le vrai gardien de la rue n'est donc point celui qui

couche à chacune des extrémités, mais bien celui dont le

rôle est de circuler au croisement des voies ou dans leur

intérieur même, battant du tambour ou frappant une cym-

bale : c'est le (a ken tsiang (ouvrier qui bat la veille).

C'est l'ancien veilleur de nuit de nos villes de France, au-

jourd'hui disparu, mais soigneusement conservé dans les
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cités chinoises, où son rôle est de première nécessité. La

nuit comprend cinq veilles : la première, annoncée par

un coup de canon, commence sitôt formées les ténèbres;

la cinquième finit au chant du coq. Les pauvres gens qui

exercent ce métier reçoivent un salaire ridicule. J'en con-

naissais un, excellent vieux atteint de rhumatismes, qui

revenait souvent me voir. Et comme je lui prescrivis, la

première fois, certain régime assez dispendieux, il s écria :

« Comment pourrais-je me nourrir de cette façon, moi,

misérable rien du tout, qui ne gagne qu'une ligature et

demie par mois ! (i fr. 50 environ) » . Oui, c'était sa solde

mensuelle et, quand ses pauvres jambes refusaient de le

porter, il était obligé de donner 20 ou 30 sapèques par

nuit à un remplaçant.

La rue chinoise doit être ainsi gardée, car il n'existe

pas ce qu'on peut appeler un système d'éclairage; à ses

deux extrémités, rarement au milieu, sont placées deux

pauvres petites lampes où brûle un peu d'huile de colza
;

il y en a seulement pour les premières heures de la soirée,

le reste de la nuit c'est l'obscurité complète.

Toutes ces rues sont fort étroites, elles ont générale-

ment de 2 à 4 mètres de large, le plus souvent 3. La plus

large de Tchentou, la Tong ta Kai, a 5 mètres à peine.

Certaines sont dallées très irrégulièrement, avec des trous

profonds là où la pierre est usée. Ces trous sont naturel-

lement dangereux pour le piéton, le porteur où les che-

vaux et animaux de bat, mais l'administration munici-

pale, qui n'a rien de comparable à celle de nos grandes

villes, étant, avant tout, privée de toute autorité, ne se

préoccupe point de faire les réparations nécessaires, si

bien que les dalles usées ou défoncées ne sont pas rem-

placées. Ces rues n'ont jamais de trottoir; il existe une

piste centrale formée d'une seule rangée de dalles placées

bout à bout très régulièrement, c'est la partie la plus soi-
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gnée de tout le pavage. Les rues non dallées ne sont faites

que de terre battue, si mal distribuée, que la surface,

jamais convexe au milieu, avec pentes latérales, garde les

eaux, se transforme en lac de boue. En été surtout, où les

pluies sont très abondantes, ces voies deviennent impra-

ticables à l'Européen et même, dans certaines circons-

tances, à l'indigène, quand, par exemple, ces pluies

tombent deux ou trois jours de suite, abandonnent un

pied d'eau sur ce sol argileux qui n'en absorbe plus, sitôt

imbibé. Bien des fois, en août et septembre, nous n'avons

pu traverser certaines rues qu'à cheval, nos animaux

ayant de l'eau jusqu'au genou, au risque quelquefois de

se rompre les jambes, tant les trous sont nombreux, et de

nous jeter dans le lac boueux. Ces rues ont souvent aussi

un fossé latéral profond, empiétant considérablement sur

la largeur de la voie, qui rend plus dangereuse encore la

circulation. L'inondation de la ville est parfois générale;

seul le quartier du nord, plus élevé, y échappe. C'est

qu'il n'y a, comme au Camp tartare, aucun système

dégoût, de voies d'échappementpour les eaux. En principe,

chaque rue doit avoir son petit canal, très insuffisant en

temps ordinaire, d'ailleurs, mais surtout inutile à l'époque

des grandes pluies. Encore, est-il rare qu'il soit perméable,

que mille débris ne l'obstruent point, dans une cité où

n'existe aucun service de voirie, de bouage, de nettoyage

des chaussées.

La partie, à Tchentou, qui souffre le plus de ces inon-

dations est la partie méridionale : elle forme quelquefois

un immense lac où l'on circule avec des bateaux. Ici, les

maisons des gens aisés ont une sorte d'étage, de grenier,

où se réfugient les habitants quand le rez-de-chaussée,

envahi par l'eau, est devenu inhabitable. Et cependant,

rien ne serait plus facile que d'éviter les terribles incon-

vénients de ces inondations, quand ce ne sont pas des
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désastres, des écroulements en masse déportions de ruts,

mais cette pauvre administration municipale, sur laquelle

la haute administration rejette maintenant toutes les

charges d'entretien de la ville, n'a ni les moyens financiers,

ni les capacités techniques indispensables pour une

transformation si nécessaire du plan général de nivelle-

ment actuel, si défectueux. Les membres de cette sorte de

conseil municipal sont même l'objet de tant de vexations

de la part des autorités supérieures, qu'ils redoutent,

comme la peste, ce très grand honneur qui, en réalité,

leur est conféré souvent malgré eux, leur coûte maints

deniers.

Je viens de parler des maisons ou hôtels particuliers

de la partie méridionale de la ville, lesquelles ont un

étage très bas, un grenier plutôt : elles sont les seules

dans Tchentou à posséder cet étage. Toutes les maisons

de toutes les rues n'ont qu'un rez-de-chaussée; aussi,

sont-elles obligées de s'étendre en profondeur.

L'habitation ordinaire peut se diviser, grosso modo, en

deux parties : l'une antérieure, l'autre postérieure. La

section antérieure sera l'atelier, le magasin d'étalage,

dans la ville commerçante, ou une pièce de logement dans

certaines rues écartées où les marchands sont plus rares;

la section postérieure est réservée au maître delà maison,

aux femmes, à l'autel ancestral. Ces maisons sont géné-

ralement construites en planches ou en torchis; celles

entièrement bâties en briques sont l'exception. Encore,

n'y a-t-il que les deux pignons qui soient construits

d'aussi solide façon, pour diminuer les chances d'exten-

sion des incendies.

Bref, basses qu'elles sont, mal fermées, trop ou pas

assez ventilées suivant les parties, construites de telle

façon que la lumière pénètre difficilement, l'avantage

qu'elles présentent de n'avoir pas d'étage, de ne point
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transformer la rue en un tunnel limité par deux murailles

de 20 à 25 mètres où le soleil vient rarement, est réduit

à néant par les multiples inconvénients d'une construc-

tion qui ne s'inspire que de la routine ancestrale et de

certaines prescriptions étroites du code social.

Toutes les maisons donnent directement sur la rue; car

nulle part, il n'existe de trottoirs comme dans nos villes.

Il n'y a pas, non plus, de nos grandes voies, boulevards

plantés d'arbres; point de promenades, point de jardin

public, pas même le moindre petit square avec des

plantes ou des fleurs. Le palais du vice-roi (quel palais!

j'aurai l'occasion de le décrire), les grands édifices

publics, les yamens ne sont jamais entourés, égayés de

cours ou de jardins avec parterres et plantes d'ornement;

y en aurait-il qu'ils ne seraient jamais ouverts au public.

Cette grande démocratie qu'est la Chine, si l'on s'en tient

à ses principales institutions, est, au fond, des plus rigou-

reuses sur le degré de liberté accordé au peuple, ne fait

jamais rien pour son bien-être, encore moins pour son

agrément. Il n'y a d'arbres qu'autour des pagodes et de

certains édifices privés, des cercles, par exemple, ou des

temples érigés à la mémoire de grands hommes. Mais

dans ce dernier cas, seuls les souscripteurs pour l'élé-

vation du monument ont droit à la jouissance des jardins,

à l'ombrage des arbres.

Les rues de Tchentou, comme des autres villes chi-

noises, sont en quelque sorte spécialisées : règle générale,

deux corps de métiers ou de marchands n'occupent pas

la même voie. H y a les rues de la soie, les rues des

brodeurs, très nombreuses, des tisseurs, des fabricants de

rubans et autres passementeries, selliers, fabricants de

meubles, bijoutiers, chaudronniers, ouvriers de l'alimen-

tation, etc. Tous ces différents corps ont fabrique et bou-

tique en des quartiers et rues différents. Le système de
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corporation du moyen âge existe même, avec les bases les

plus solides et les plus durables ;
certaines de ces asso-

ciations sont des plus tyranniques, imposent le mode et le

degré de production, sans aucun souci des intérêts de

la masse, qui se fâche rarement. La corporation de la soie

est particulièrement exigeante et accapareuse, soutenue

qu'elle est par les autorités, qui ont égard à la puissance

de ses richesses.

Je viens de citer des corps de métiers comme ceux de

tanneur, mégissier, corroyeur. Au grand étonnement de

l'Européen, toutes ces industries et d'autres aussi mal-

propres, aussi dangereuses pour la santé publique,

s'exercent en pleine rue et tous les déchets et résidus y sont

jetés. Dans le quartier musulman, qui est celui des bou-

chers et tanneurs, ces résidus sont abandonnés dans un

fossé aux eaux croupissantes qui passe dans le voisinage

immédiat. Qu'on juge ainsi de toutes les causes d'infec-

tion et de puanteur qui se trouvent réunies dans ces villes

chinoises où n'existent ni systèmes d'égouts, ni opérations

de voirie. Et pas une, depuis des siècles, ne s'est préoc-

cupée d'améliorer le milieu empesté où vivent ses habi-

tants. Sa population, d'ailleurs, est tout étonnée quand on

lui fait remarquer ces dangereux manquements non seule-

ment à l'hygiène, mais encore au souci de son bien-être;

elle ne comprend pas. Elle et ses ancêtres, pendant des

milliers d'années, ont vécu de cette façon, est-il possible

de vivre autrement et serait-il possible qu'il existât

ailleurs, en d'autres villes, chez des Barbares occiden-

taux, des conditions meilleures d'habitat? Combien

moins réfractaire au progrès serait le Chinois, s'il n'avait

cette conviction que tout est pour le mieux dans le plus

grand, sinon dans le seul empire qui soit au monde ?

En dehors de la cité commerçante et industrielle, il me
reste à décrire certain quartier d'antique splendeur, bien
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déchue aujourd'hui, qui occupe à peu près le centre de

Tchentou, c'est la Ville Impériale. 11 n'en reste plus que

des ruines sans beauté, sans caractère, n'ayant rien

d'architectural. Les bâtiments impériaux ont depuis long-

temps disparu et il n'en reste plus vestige; il y a encore

toutefois des murs d'enceinte, une triple muraille même.

Celle qui forme la limite extérieure est d'imposantes

dimensions : elle constitue un carré de 800 mètres de côté.

Très haute, 8 mètres environ; très large, 3 mètres, elle

nous a servi bien souvent de lieu de promenade. A Test et

à l'ouest, elle s'ouvre par deux portes monumentales, dont

la voûte ne s'élève pas à moins de 5 mètres au-dessus du

sol, sur une profondeur de 9 à 10 mètres. La troisième

muraille, de dimensions beaucoup plus modestes, enserre

le Kong Iuen ou Palais des Examens, triste palais fait

de masures minuscules, par centaines accolées l'une à

l'autre, si étroites, si inhabitables, que chaque année de

nombreux candidats y meurent d'insolation. La seule

construction digne d'attirer un peu l'attention est un pavil-

lon si lue au milieu de cette enceinte et destiné à loger les

surveillants des examens.

L'espace conquis entre la muraille extérieure et la

deuxième enceinte est, en grande partie, cultivé en jar-

dins potagers; le reste est occupé par des services publics

peu importants ; l'armée y a maintenant quelques maga-

sins. L'année dernière aussi, j'ai vu s'y élever une école

des arts et métiers, bien modeste d'abord, mais qui prend

im développement rapide. C'est une vraie révolution

opérée par un haut mandarin jeune, à l'esprit très éclairé,

avec lequel nous avons toujours eu les relations les plus

cordiales. Celte institution porte le nom de KuenKong Ku
ou office d'encouragement au travail. Il y a là sept à

huit cents enfants abandonnés, orphelins, de dix à

seize ans, auxquels on apprend toutes sortes de métiers.
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Comme nous en avons la surveillance médicale, nous

allons prendre toutes les mesures nécessaires pour en

faire un établissement modèle au point de vue hygiène et

organisation rationnelle du travail, deux immenses

lacunes en Chine, qu'on n'a pas encore tenté de combler

jusqu'ici.

Un cours d'eau entoure la Ville Impériale : il s'appelle

le Yu-Hô, le Fleuve Précieux. Autrefois, il communiquait

avec la rivière du Camp tartare, mais, à l'heure actuelle,

toute connexion a cessé d'exister entre leurs eaux, depuis

longtemps sans doute; aussi le « Fleuve Précieux n a-t-il

fini de couler. Son lit n'est plus qu'un large fossé aux

ondes noires et puantes où équarrisseurs, tanneurs et cnr-

royeurs jettent à l'envi tous les détritus de leurs malpro-

pres industries. Si vous demandez aux gens du quartier

pourquoi ils ne rétablissent pas la communication du Yu-

Hô avec la rivière, ils ne répondent même pas, estimant

la question oiseuse. A quoi bon? Et puis, cela ne les

regarde pas !

J'ai décrit le Camp tartare, la cité commerçante et la

Ville Impériale, sans mentionner les monuments qu'on

doit y rencontrer. C'est, qu'en dehors des pagodes, il n'y

a aucun édifice qui mérite cette dénomination. Le palais

vice-royal est une construction non seulement sans gran-

deur, mais n'ayant aucun caractère architectural : c'est

une série de bâtiments en torchis, brique et bois, ressem-

blant en tous points à des hangars. Les murs tout unis,

sans aucun motif décoratif, mal entretenus, menacent de

crouler par places; seuls, les toits ont l'élégance et la

note artistique qu'ils présentent toujours en Chine, avec

leurs lignes festonnées, leurs cornes angulaires coquette-

ment relevées. Dans ce palais, il ne faut chercher ni

colonnes sculptées en bois ou en pierre, ni colonnes ou

revêtements de marbre, ni peintures sur plafonds ou cloi-
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sons. Quant aux boiseries, aux meubles rares et précieux,

il n'y en a pas davantage. La demeure vice-royale est un

ensemble de masures indignes non seulement d'abriter un

potentat, commandant à 40 millions d'àmes, mais encore

incapable de satisfaire le moins exigeant des Européens,

si mesquine elle est, si dénuée de toute espèce de confor-

table. Et autour des bâtiments, ou les séparant, rien que

des cours nues, sans un parterre, un gazon, encore moins

des statues, des bassins ou autres décors, pas même un

bronze, un brûle-parfum artistique. Les yamens du Grand

Juge ou du Grand Trésorier ne sont pas mieux partagés.

L'Université ou Ta-Hio-Tang, elle, se trouve installée

dans des locaux tout modernes en torebis et bois ; s'il y a

un ou deux bâtiments en briques, les murs en sont faits

d'une seule épaisseur, ce qui les rend très chauds en été

et très froids en hiver.

L'école militaire, dirigée par des Japonais et compre-

nant deux cents élèves environ, est bâtie sur le même
modèle que le Ta-Hio-Tang. Ici, on a élevé des étages, on

a voulu imiter la maison européenne, mais le résultat a

été pitoyable. L'école de médecine organisée par la

France occupe un kong kouan, c'est-à-dire un hôtel de man-

darin. C'est un local insuffisant, peu confortable, qu'il est

impossible de comparer avec ce que nous avons de simi-

laire en Europe, remplissant la même destination.

En dehors de ces établissements, Tchentou renferme,

depuis quelques années, un arsenal où se fabriquent des

fusils d'après des modèles européens, où se frappe aussi

une monnaie d'argent, une piastre et ses divisions, des-

tinée à remplacer le sabot du même métal.

Mais tous ces édifices, comme je viens de le dire, n'ont

rien moins qu'un caractère architectural ; seuls, les tem-

ples méritent notre attention. On en compte un grand

nombre dans la ville, mais beaucoup sont abandonnés.
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Entourés de vieux arbres, c'est bien souvent leur plus

beau décor. Le plus remarquable de ces temples est

situé près de la Pé-men, au milieu d'un superbe parc : il

forme en réalité un monastère, où plus de deux cents

bonzes célèbrent nuit et jour la gloire de Bouddha.

Je ne parle pas des théâtres, qui n'existent point ici en

tant que monuments ou édiGces publics. On n'en trouve

que dans les hôtels privés, réduits à une simple estrade,

ou dans les rues, montés en baraques de foire.



CHAPITRE XVII

(Suite)

LA RUK CHINOISE

La rue chinoise : ce qu'on y voit. — Scènps caractérisliques. —
Curieux inéliers. — Le « kao-houatze «

.

J'en ai fini avec la description de Tchentou-ville, mais

pour qu'on ait une idée plus nette de la vie de ses habi-

tants, il est nécessaire d'ajouter quelques détails complé-

mentaires, de montrer ce qu'est la rue, ce qui s'y passe.

Elle est bien différente de la nôtre : tout d'abord, ce qui

la caractérise, c'est Yabsence de ces véhicules de toute sorte

qui sillonnent nos voies. Il n'y a ni tramways, ni omni-

bus, ni voitures ordinaires pour transport des personnes,

ni camions ou charrettes pour transport des marchandises.

11 y a bien la brouette, mais elle ne peut être employée

partout; elle est, en raison de l'état des voies, de progresr

sion très lente; aussi le véritable vébicule, l'agent de

transport est-il l'homme, qu'il supporte un palanquin ou

bien un bambou, avec ses fardeaux se balançant aux deux

extrémités.

On aperçoit encore de temps en temps des coolies char-

gés d'un gros bloc de sel ou de saumons d'étain, de

cuivre, reposant sur une espèce de hotte, mais ils sont

rares comparativement aux porteurs en balançoire.

La brouette présente deux formes différentes, suivant

qu'elle est employée au transport des voyageurs ou des

marchandises. Pour voyageurs, elle est munie à l'avant
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d'un petit siège en bambou, faisant corps avec elle, où

s'installe le client, les jambes pendantes ou allongées de

chaque côté de la roue pleine en bois, sur les deux bâtis

latéraux encastrant cette roue. La brouette est petite et

faite pour transporter une seule personne. Dans d'autres

parties de la Chine, ce véhicule peut recevoir jusqu'à huit

voyageurs, quatre placés dos à dos de chaque côté d'un

bâti médian qui sépare en deux la plate-forme, suivant

son axe longitudinal. Combien ai-je vu autour de Shan-

ghaï de ces pauvres coolies, une bricole au cou, le corps

à demi-nu, inondés de sueur, les jambes très écartées,

pour augmenter la base de sustentation, se traînant ainsi

à petits pas saccadés, les mouvements d'extension et de

flexion des jambes brusquement coupés, limités au maxi-

mum dès qu'ils se produisaient, limités, dis-je, par

l'énorme poids oscillant, pas assez fixe, suspendu à la

courroie, tendant constamment à ramener le muscle à la

position de défense de l'équilibre. Ce type de brouette

n'est utilisé au Setchouen (pie pour le transport des mar-

chandises; on le voit dans les rues de Tchentou chargé

de tabac en feuilles, en faisceaux, chargé de riz ou autres

céréales, quelquefois de deux grosses pierres de taille, une

de chaque côté; chargé de sel, de charbon ou de coke, ou

encore de deux porcs gras Rien n'était plus pénible pour

nous que la rencontre de ces pauvres gens, poussant, avec

quel effort de bête résignée, dolente, incapable de secouer

le bat qui met à vif sa chair meurtrie, poussant, dis-je,

avec quel effort, son lourd véhicule, toujours mal équilibré,

sur une voie semée d'obstacles de toutes sortes, sur un

sol le plus irrégulier du monde! Quels labeurs, quelles

souffrances inutiles leur vaut la cristallisation cérébrale de

ceux qui savent, de leurs lettrés qui ne se sont jamais

complu que dans l'étude de vagues formules littéraires,

ont dépensé leur potentiel intellectuel à dessiner de lor-
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tueux et embrouillés caractères, n'ontjamais cultivé de

sol fécond.

Combien encombrants ils sont, ces braves brouetteurs !

Combien de lois leur roue ne s'engage-t-elle point dans

l'ornière qu'elle a tracée depuis des années sur la dalle ou

dans la terre, arrêtant ainsi tout net leur progression ! Et

la brouette qui se renverse au milieu de la rue, dans la

boue noire et gluante des jours de pluie ! Et les autres

qui suivent, bousculées par les porteurs de chaise, les por-

teurs en balançoire! Quel embarras... de brouettes! Et

combien plus difficile k démêler que l'embarras de voi-

tures de nos rues ! Si les sacs de riz sont tombés ou bien

les blocs de sel ou de coke énormes, très pesants pour

leurs muscles, ou encore les pierres de taille, quel temps

ne faut-il pas à ces hommes chétifs, mal nourris, aux

mouvements incroyablement lents, pour remettre tout en

ordre. La scène devient quelquefois d'un haut comique

quand, un jour de marché, c'est un convoi de porcs qui

circule ainsi dans une rue étroite déjà encombrée. J'ai vu,

certains jours, de ma chaise, sur une mauvaise piste que

je suivais souvent, terreur des brouettes, des couples de

porcs soigneusement ficelés, se débattant dans la boue ou

la poussière, renversés sur le dos, le groin et les pattes

en l'air, poussant des grognements féroces. Et si un

convoi de mules, de bœufs ou de chevaux de bat venait

à apparaître à ce moment, la scène devenait inénarrable.

Par quelles tribulations ne passent-ils point, ces pauvres

hères traineurs de tchai tze (brouette) et pour quel salaire !

Juste assez pour ne pas mourir de faim. J'ai pu en soigner

une centaine de ces braves gens, au cou, aux épaules

atrocement blessés par la bricole, qui n'était pas toujours

une sangle, mais une simple corde de prix plus modeste.

La plaie pas soignée d'abord, salie, infectée par la ('ou-

verture de tsong-tsien, sur laquelle ils s'étendent dans le
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gite misérable choisi pour la nuit, se compliquait rapide-

ment, devenait un énorme phlegmon (abcès) envahissant

la moitié du dos. Ils venaient alors au dernier moment me
trouver, ayant souffert, beaucoup souffert, mais ne le

disant point, semblant au contraire tout à fait indifférents

à la douleur physique. Pauvres bêtes de .somme à la peau

saignante, qui ne sentent rien, qu'on charge sans merci,

qui traînent jusqu'à l'agonie leur lourd fardeau; car la

pitance est au bout, n'est acquise qu'à ce prix. On les

dirait incapables de réaction, de révolte contre ramer des-

tin qui leur est échu à eux, à leurs grands ancêtres, depuis

les siècles des siècles. Et nous, la race forte, la race de

conquérants jamais assouvis, qui trop souvent civilisons

par le fer, par le feu, serons-nous donc, un jour, les bons

génies tutélaires de tant de millions de pauvres gens, en

Chine, commencerons-nous par eux l'œuvre de pitié effi-

ciente, l'œuvre réparatrice d'expiation féconde pour tant

de crimes de lèse-humanité ?

Ils venaient donc ces brouetteurs, mais sitôt opérés,

soulagés, ils se hâtaient de s'en aller, de retourner chez

le teneur de tchai-tze, pour s'atteler à nouveau à leur

seul gagne-pain. Ils m'intéressaient tant dans les rues,

ces braves coolies, que je ne voyais pas passer les cortèges

de mandarins foi niés de hérauts dépenaillés, affublés

d'étranges oripeaux rouges ou verts, au chef couvert de

feutres coniques à bords étroits, rappelant certaines coif-

fures de noire moyen âge. Certains de ces hérauts, por-

tant des tablettes où étaient déjà inscrites les qualités du

mandarin, hurlaient les grandes vertus, la sagesse, la

haute prudence de ce maître, sa science des lois et du

gouvernement, sa bonté, son amour du petit peuple, des

humbles. A mesure que progressait le palanquin, les

satellites criaient à tout moment : « Jang loti, jang Ion, ta

jeu tsau— cédez le chemin, c'est un grand personnage qui
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circule » ; et les coolies, les brouetteurs se jetaient de côté,

remisaient en Mte le pesant et si peu maniable véhicule,

attendaient que le somptueux cortège eût passé, dans les

vociférations des hérauts, les notes trop vibrantes, aga-

çantes des timbaliers.

Un cortège plus gai est celui qui accompagne la houa

kiao (chaise fleurie) palanquin des jeunes mariées, sculpté,

colorié des nuances les plus vives, les plus extravagantes.

Toute une suite de porteurs est en même temps mobilisée

pour le transport des présents, étalés au grand jour sur

une sorte de plateau peinturluré, muni d'une très haute

anse en bois, sous laquelle se glisse le bambou des coolies.

Le nombre de ces plateaux varie naturellement avec l'im-

portance des cadeaux; ceux-ci sont, pour la plupart, bien

insignifiants, se composant surtout de viandes, de sucre-

ries et autres friandises.

Il existe un autre genre de palanquin qui n'est plus

celui de la jeune mariée, se montre moins fleuri, c'est

vrai, mais ne se fait pas moins remarquer par son élé-

gance raffinée, la soie ou le satin qui le tapisse intérieure-

ment, le bleu reluisant impeccable de son enveloppe

extérieure et la courbe très marquée de ses brancards,

qui élève très haut la chaise au-dessus du sol. 11 renferme,

pensez-vous, ce que nous appelons une belle petite, une

demi-mondaine jaune; détrompez-vous, c'est une per-

sonne de l'autre sexe, à la face glabre, blafarde sous le

fard, aux sourcils rasés artificiellement représentés, des-

sinant une aile de papillon. Il est revêtu d'une fine robe

de soie, du fou tsong bleu pâle, par exemple; il agite

nonchalamment un éventail et au moment où vous passez,

vous Européen, fréquemment il lui arrive de se boucher

le nez avec un mouchoir sale, pour ne pas respirer votre

nauséabonde odeur de blanc. Il sera même ennuyé d'avoir

croisé votre chaise; nous avons le mauvais œil, parait-il,
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et pouvons être l'origine de toutes sortes de calamités. Il

y croit à cette influence néfaste, il en a peur, le « mignon »

,

superstitieux qu'il est comme une petite maîtresse. Sous

son masque peint au blanc de céruse, avec ses sourcils

imités de ceux dont se pare la beauté féminine, avec la

lueur équivoque de son œil morne, sans vie, si différent

de celui qu'éclaire, illumine la passion naturelle, même
tarifée, il est bien la répugnante image de la pire folie

sexuelle. Il a passé dans sa belle chaise, nous laissant de

vagues odeurs de parfums douteux venus de Shangaï et,

auparavant, de Hambourg, abominablement frelatés, mais

bien assortis à de tels charmes.

Brouetteurs, mandarins, jeunes mariées et mignons,

cène sont point là, naturellement, les seuls passants de

la rue. A côté du marchand qui va tranquillement à ses

affaires, jamais pressé comme dans nos villes, il y a des

représentants des diverses professions, qui constamment

circulent. J'en citerai quelques-uns : c'est d'abord le plus

curieux de tous, le restaurateur ambulant, qui transporte

fourneau et combustible, ustensiles de cuisine et victuailles,

le tout aux deux extrémités d'un bambou. 11 s'en va trotti-

nant, s'arrètant au premier appel, attisant le feu, servant

bientôt riz fumant et savoureux teou fou (fromage de

haricots), viande en petits morceaux et légumes, ou

encore la tasse de thé bouillant. Le repas servi, il repart

au petit trot, semblant porter toujours allègrement son

encombrant fardeau.

Un autre ambulant, c'est le ti teou taiang ou perruquier.

Celui-ci traîne aussi tout son attirail et rase les tètes,

sinon les barbes ; surtout les tètes, suivant la coutume

chinoise, et sans savon, produit qu'il ignore. Il a, de

plus, pour olûce, de nettoyer les oreilles a\ec des

bâtonnets, des curettes qu'il introduit jusqu'au tympan,

raclant consciencieusement le conduit. Et ces mêmes
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bâtonnets, ces mêmes curettes, jamais essuyés ou lavés,

passent d'une oreille dans l'autre, sans qu'opérateur ou

client semblent se douter le moins du monde qu'il peut

en résulter certains inconvénients. Les yeux ont aussi leur

tour de nettoyage : il passe, sous les paupières, certains

petits instruments; il les masse ensuite. Toutes ces mani-

pulations sont faites avec la plus grande dextérité et le

plus malproprement du monde.

Il y a encore toute une catégorie de petits marchands

d'étoffes ou de denrées de consommation générale, qui

vont de porte en porte offrir ce qu'ils ont. Il ne faudrait

pas les comparer ta nos colporteurs, assez spécialisés; car

les ambulants chinois vont proposer tout ce qui est article

de vente et sous la forme la plus réduite, en quantité la

plus minime imaginable.

Un type intéressant de la rue est aussi le loueur de

pipes; il en a deux ou trois, qu'il tient toujours bourrées

de tabac pour le client qui passe. Un coolie arrête-t-il sa

brouette ou dépose-t-il son fardeau pour s'offrir la petite

jouissance d'une pipe, le loueur tend l'instrument, la ien

toi, l'allume et, le tabac consumé en quelques rapides

aspirations, reçoit une sapèque en payement; faible rétri-

bution, mais qui répond à l'insignifiance même de la quan-

tité offerte, soit la valeur d'une demi-cigarette, si petit est

le réservoir de la ien tai et si lâchement bourré il est. La

pipe passe ensuite à une autre bouche, passe à des cen-

taines de bouches durant le jour, et vous observerez que

ni le client ni le loueur ne penseront, à aucun moment, à

essuyer, même sur la manche, la salive qu'on y a laissée

précédemment. Le loueur de pipes, déduction faite de

l'achat du tabac, réalise ainsi un bénéfice quotidien de

80 à 100 sapèques, soit de 9 à 10 sous. Son existence

matérielle est ainsi assurée. Nombreux dans Tchentou sont

les représentants de cette étrange profession, parce qu'ils
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répondent à une nécessité, qu'une multitude d'artisans et de

porteurs ne disposent dans la journée, durant leur travail,

que des deux ou trois sapèques nécessaires pour fumer au-

tant de pipes, n'ont pas les moyens d'acheter à un moment
donné la quantité minirna vendue par un boutiquier.

Parmi ces gagne-menu, je ne puis passer sous silence

le ramasseur de crottes de chien, le kien keoù c/ie, qui

circule de rue en rue, cueillant ardemment tout ce qui

représente l'engrais cherché. Cette profession est aussi

lucrative que celle du loueur de pipes.

11 y a aussi le marchand d'herbe, qui s'en va en dehors

des murs ramasser les plantes, les graminées qui pous-

sent autour des tombes, dans le cimetière commun, celui

des très pauvres. Ailleurs, c'est la propriété dautrui et

l'herbe est soigneusement réservée. Chaque jour, un

homme ou une femme apportait, pour nos chevaux, un

petit faix où toutes sortes de plantes se mélangeaient avec

l'herbe utilisable, acceptée par les animaux; on y trouvait

de l'absinthe, des pyrèthres, delafumeterre, etc., ajoutées

pour faire volume, compléter le paquet. Et bien que le

ma fou (palefrenier) rebutât régulièrement ces mauvaises

planes, le ramasseur les apportait quand même en plus

ou moins grande quantité, espérant toujours qu'elles pas-

seraient inaperçues. La meilleure récolte d'herbe faite par

ces pauvres gens l'était quelquefois dans notre jardin ; il

nous l'offraient aussitôt au prix habituel. Nous fermions

les yeux sur ce petit maraudage, mais si le ma fou remar-

quait l'opération, son silence devait être acheté un bon

prix. Pour le faix d'herbe, le ramasseur d'herbe touchait

généralement la somme de 40 sapèques, soit i sous, et

c'était son seul métier. Et si, à l'époque des pluies, il

pouvait cueillir, dans sa journée, une quantité suffisante

pour faire deux paquets, pendant six mois environ il

arrivait difficilement à en compléter un.
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Mais l'être qui vous frappe le plus dans les rues de

Tchentou, qui attire fatalement votre attention, ici,

comme dans toute ville chinoise, c'est le kao houa tze (le

mendiant). Il forme une vaste confrérie où la femme n'est

pas admise, confrérie avec ses statuts, ses chefs, ses

unités, que lie étroitement la plus stricte discipline. Men-

dier est une profession organisée ; c'est un des rouages de

la vie sociale dans le vieil empire. Cette institution a

généralement, à sa tête, un homme point vulgaire, de

trempe morale vigoureuse, de grande énergie pour mener

à bieD son étrange exploitation, maintenir dans le devoir

son armée de dévoyés, dont la surveillance est pleine de

difficultés. Car le fruit du travail, les vivres ou vêtements

ramassés peuvent ne point aller au magasin de centralisa-

tion, être vendus on donnés en échange de friandises, de

pipes d'opium; c'est un préjudice causé à l'association.

En effet, le lot d'aumônes cueilli chaque jour a toujours

sa valeur, n'est jamais à mépriser.

Le kao houa tze sollicite rarement en vain; on lui

donne régulièrement, on n'ose faire autrement; on le

craint, mais on redoute surtout son chef, tout-puissant

parce que riche, disposant d'éléments d'action par le vol

ou l'incendie, qu'on ne peut se décider à braver. Il faut

les voir, cesmendiants, en files entières ou par troupeaux

dans les rues : en nos pays, pareil spectacle soulèverait

l'écœurement et les immédiates protestations de toute la

population. Elle exigerait aussitôt la disparition de

pareille honte pour une société, provoquerait l'élaboration

de mesures telles que cette classe des estropiés ou des

incapables aurait la vie matérielle assurée en dehors de

toute exhibition inutile et dégradante. Mais c'est qu'en

Chine, cette situation acceptée, sinon voulue par le

peuple, est une exploitation de la masse, comme je viens

de le dire, imposée par la crainte et la superstition. En
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effet, parmi ces mendiants, il existe naturellement, comme
dans notre célèbre Cour des Miracles d'un autre âge, il

existe de nombreux dégénérés, hystériques et voyants,

dont les manifestations hystériformes, ou encore du

domaine de l'hypnose, contribuent puissamment à perpé-

tuer un règne basé sur la terreur, chez un peuple qui,

malgré son scepticisme, n'en est pas moins en proie à mille

appréhensions, que dissipe seule une culture scientifique.

Ils s'en vont donc par les rues, ces êtres déchus, rarement

infirmes, que seule l'horreur de tout travail, de toute sujé-

tion à une nécessité sociale, a conduits à la plus honteuse

des professions. Ils s'en vont, décharnés, squelettiques,

fantômes vivants, d'une affreuse nudité masquée de gale

pustuleuse ou des stigmates de leurs vices; car ils les ont

tous et le plus répugnant entre tous. Oh! quels con-

tacts, quelles étreintes dans leurs refuges de nuit, ces

cloaques de pestilence où tant d'abjection se cherche, se

confond. Quel sujet pour un peintre d'amours maca-

bres, diaboliques; quel sujet pour les pires évocations

des plus ténébreuses aberrations! Aux jours cléments, ils

s'en vont, cachant à peine leur sexe sous un lambeau

de toile immonde; l'hiver, ils se traînent secoués de

frissons, serrant autour de leurs épaules la pièce de

tsong tsien qui, cette nuit même, peut-être, sera leur

suaire.

Qu'on me permette, en dernier lieu, de parler des

agents d'une lucrative industrie, qu'on n'observe, sous

cette forme, qu'en Chine. Chaque jour, vers le milieu de

l'après-midi, on peut voir alignés à certains carrefours, à

des coins de rues, auprès des portes, de très nombreux

seaux en bois remplis d'une masse semi-liquide, semi-

solide, que je ne désignerai que par son appellation fin-

noise de ta fen, ou grand engrais. Au signal d'un chef

d'équipe, ils s'éparpillent dans toutes les directions, ces
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coolies spéciaux dont rien n'effraye l'odorat, allant porter

aux fermiers et maraîchers le vrai stimulant de toute

fécondité. Ces seaux en bois, pas toujours étanches, per-

dent souvent leur précieux contenu, à la grande désola-

tion du coolie, désolation motivée, comme on le devine,

non par la souillure qu'en subit la rue, mais par la réduc-

tion consécutive de la masse transportée. Ces gens ne

prennent même pas la peine de couvrir leurs ustensiles

malodorants; ils n'y pensent pas, n'en comprennent point

l'opportunité. Jamais préfet n'a été plus houspillé, plus

injurié que certain mandarin de Tchong-King, titulaire

de ce poste il y a quelques années, qui, à l'instigation

d'Européens, donna l'ordre aux porteurs de ta feu

d'avoir à couvrir désormais leurs seaux. Ce fut une révo-

lution, un haro général, la corporation envoya ses mem-
bres protester au yamen et elle passa vite en actes, en

barbouillant de son produit les murs de l'hôtel préfec-

toral .

J'ai observé bien souvent que Là où s'arrêtaient ces

porteurs, en cours de route, dans les restaurants ou mai-

sons de thé, personne ne prenait garde aux seaux qu'ils

déposaient à la porte, personne ne protestait contre leur

voisinage. Et si, dans un mouvement maladroit, une

partie du contenu s'épandait près d'un client de l'au-

berge, il ne changeait pas de place. C'est que dans une

contrée où l'enseigne du médecin porte fou sou (guérit,

ressuscite), il n'y a rien à craindre de la contagion; aussi

nos recommandations et prescriptions hygiéniques stupé-

fient-elles la population. La Chine est aussi le pays où

les pharmaciens, chaque soir, font ramasser tous les

débris des différentes drogues et plantes médicinales ven-

dues dans la journée, broient le tout dans un mortier et

en fabriquent des pilules qu'achètent les pauvres gens en

raison de leur bon marché.
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En parlant de la circulation do la rue, j'ai mentionné

les hommes, laissant de côté les animaux. Comme j'ai

dit qu'il n'existait dans la ville aucun véhicule attelé,

que la brouette était le seul moyen de transport à roue,

on pensera sans doute que les chevaux et autres

équidés sont rares. Cependant, on en voit quelques-uns,

animaux de bat destinés aux régions montagneuses. Les

bœufs porteurs sont beaucoup plus nombreux; ils cam-

pent dans les rues de la ville, comme s'ils étaient en

pleine campagne. Le porc, lui aussi, vagabonde dans cer-

tains quartiers, se disputant avec le chien les ordures de

la voie.

On le voit, la ville chinoise, c'est la bonne cité où bétes

et humains vivent côte à côte. Et comme elle est calme,

cette capitale du Setchouen! Dans les rues, point de

scènes pénibles, point de rixes sanglantes; des chamail-

leries, des cris quelquefois, mais jamais accompagnés de

coups, de pugilats, jamais suivis de violence. Pour sacrifier

à la mode européenne, un vice-roi créa, il y a trois ans,

une police composée d'une centaine d'agents pour toute la

ville, mais leur rôle est bien insignifiant, presque une

sinécure : s'ils arrêtent assez souvent des voleurs, il est

excessivement rare qu'ils aient à rechercher un assassin.

Dans le cours d'une année entière, je n'ai pas entendu

parler d'un seul crime violent. S'il y a des apaches, des

ruffians, comme partout, ils ne jouent pas du couteau,

ne « refroidissent • pas le bourgeois qu'ils surpren-

nent défendant sa propriété. A Tchentou, le noctam-

bule n'a rien à redouter, il ne court jamais le danger iVun

Parisien égaré dans des quartiers excentriques. Au point

de vue tranquillité générale,' la ville chinoise serait

donc cà donner en exemple aux cités européennes, où

tant de violences, de brutalités se commettent chaque

jour.
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Dans sa joie, ses amusements, le Chinois de Tchentou

montre toujours le même calme, la même sérénité; l'en-

fant lui-même est rarement bruyant, tapageur. Dans les

rues, aux jours de grandes fêtes, au premier de l'an, par

exemple, au Ko m'en, on ne remarque point de mani-

festations insolites, cette exubérance qui frise un peu la

folie, sinon la sauvagerie, qu'on observe trop souvent

au milieu de nos villes et villages. C'était une telle paix

dans la vieille cité que nous en étions stupéfiés. Aux

devantures et sur les portes des maisons étaient collés des

papiers de différentes couleurs; aux toits s'accrochaient

des banderoles, où mille souhaits de bonheur étaient ins-

crits, les gens dans la rue se souriaient, se congratulaient,

mais pas un cri, pas une démonstration bruyante.

Cette population ne se remue que le jour où l'adminis-

tration veut augmenter les charges déjà trop lourdes qui

pèsent sur elle : elle se révolte alors, non sans raison, si

grande est sa pauvreté. Son pacifisme est tel que les plus

extravagantes fantaisies de quelques agités ont toutes

chances de réussite. Ainsi, on a vu, il y a deux ans, cette

chose inouïe, désormais historique pour nous, on a vu

douze Boxeurs, hommes et femmes, pénétrer dans la ville

de Tchentou..., la prendre, en quelque sorte, puisque

toute la population de 350,000 âmes, vice-roi et autorités

compris, s'était enfermée dans ses maisons et n'osait sor-

tir. Ces douze exaltés restèrent maîtres de la ville plu-

sieurs heures, c'est-à-dire jusqu'au moment où le Consul

de France, M. Bons d'Anty, persuada à un petit mandarin

militaire qu'il était facile de se débarrasser de cette

canaille. Les soldats ayant constaté, en tirant, que les

balles ne revenaient pas sur eux, qu'aucun charme ne

garantissait plus ces Boxeurs, les abattirent rapidement et

la capitale fut reconquise. Le vice-roi, entouré de ses

hauts mandarins et gardé par deux pièces de canon hra-

13
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quées aux portes du palais, croyait à l'invasion de la cité

par des milliers d'illuminés dangereux, invulnérables; nul-

lement renseigné, il ignorait tout ce qui se passait. Ce fut

l'intervention de notre consul qui l'éclaira et remit tout

au point.



DEUXIEME PARTIE

VOYAGE AU SETCHOUEX OCCIDENTAL

DE TCHENTOU A OMI-SHAN, FOULIiVG ET YA-TCHJÊOU

CHAPITRE XVIII

DE TCHEN-TOU A KIA-TING

Pen-Shan. — Tsiu-Chen. — Mei-Tchéou. — Description de la con-

trée. — La navigation aux basses eaux.

Au mois de janvier 1904, il avait été décidé entre le

Consul, Philippe Berthelot et moi que nous irions, pen-

dant le congé de la nouvelle année accordé aux élèves de

l'école de médecine, faire une excursion au mont Omi,

lieu de pèlerinage célèbre des disciples de Bouddha. Cette

excursion se compléterait par un voyage vers l'ouest, dans

les Alpes setchouennaises, avec retour à Tchentou par

Fouling et Ya-Tchéou.

Les grandes vacances de nos universités et collèges ont

lieu en été, pendant la saison chaude ; c'est tout le con-

traire en Chine : c'est en hiver, à l'époque du premier de

l'an. Le reste de l'année, il n'y a plus aucun congé pour

l'élève ou étudiant chinois : il n'y a même ni t< jeudi » ni

.- dimanche » , autrement dit, aucun jour de repos coupant
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les études. Los résultats n'en sont naturellement pas plus

brillants, mais, en Chine, l'intention de bien faire, la

simple indication du vouloir, de l'effort suffisent si géné-

ralement"!

Le départ fut tixé au 18 février, trois jours après le

« Ko-nien » (premier jour de l'an chinois, très en retard

sur le nôtre). Comme à cette époque de l'année tout le

monde doit se reposer dans l'immense empire, tout tra-

vail, toute affaire est suspendue, même les plus néces-

saires transactions; aussi, pour ne point mourir de faim,

est-il indispensable de s'approvisionner abondamment

avant le fameux jour ou plutôt la grande semaine.

La date de notre départ était donc mal choisie, trop

précipitée, et des mandarins de nos amis nous prédirent

même que nous ne pourrions partir, faute de porteurs.

On s'en alla quand même, avec des équipes formées

d'éléments très disparates, en rupture de toutes sortes de

métiers. Beaucoup de ces coolies étaient chétifs, malin-

gres, pauvres hères sans ressources que la faim seule avait

fait sortir de leurs taudis pour gagner quelques sapèques,

alors que le repos, la jouissance, étaient de règle, sinon

obligatoires. Certains, fumeurs d'opium invétérés, usés

de corps, à l'apparence squelettique, suivirent la colonne

des porteurs, mais ce fut tout : jamais leurs anguleuses

épaules ne supportèrent un vrai fardeau.

Nous quittâmes Tchentou le 18 février, vers midi, par

la porte de l'est. Sitôt franchie la longue rue qui prolonge

au delà des murs la voie intérieure d'accès à chaque

porte, nous nous trouvâmes dans la plaine fameuse, poé-

tiquement dénommée le « Jardin du Royaume Fleuri »

.

La route, formant digue, court entre des champs de

blé, de fèves et de colza. Après avoir suivi un moment un

des bras du Min, elle coupe, jusqu'à In-Kia-Pa, de légères

ondulations, des collines à peine marquées, entièrement
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déboisées. Dans la plaine, en effet, les arbres sont rares,

et sauf quelques trembles' et saules croissant auprès des

rivières, aucune autre essence n'apparaît. N'étaient les

bouquets de bambou au beau vert sombre, ondulant au

vent, toujours gracieux, cette partie du « Jardin Fleuri »

serait sans charme, avec trop de monotonie.

A 7 heures et demie, arrivée à In-Kia-Pa.

La partie de ce village où nous fîmes halte était une

dépression de la plaine formant cuvette et entourée de

coteaux sans élévation où croissaient quelques pins. Au

milieu, s'élève une construction blanche entourée de

murs : c'est la demeure du Père Montel, un jeune et dis-

tingué missionnaire qui nous offrit la plus gracieuse bos-

pitalité.

Le lendemain, notre départ fut retardé par une repré-

sentation théâtrale, que les chrétiens voulurent à tout prix

nous donner, mais qui cependant fut très écourtée par

l'intervention de ma petite chienne fox-terrier qui était du

voyage. Chaque fois que le principal acteur, couvert d'une

peau de mouton et coiffé d'un masque représentant le lao-

hou (tigre) paraissait en scène, la petite chienne, furieuse,

bondissait sur lui, a la grande joie de tous les spectateurs,

et, mordant la peau de mouton, tirait avec rage, n'accor-

dant pas une seconde de répit au « noble animal » . Tous

mes appels étaient inutiles et quand la ressaisissant, j'es-

sayais de la maintenir un instant, sitôt que le tigre ren-

trait en scène, elle m'échappait et se précipitait à nouveau

contre son ennemi. L'affolement, les bonds éperdus du

pauvre acteur amusèrent plus la galerie que ne l'aurait pu

faire sa mimique, et la suspension forcée de la vraie

séance ne fut une déception pour personne : le rôle si

imprévu joué par le fox-terrier satisfit tous ces braves

gens.

Vers 9 heures, on se mit en marche à travers un terrain
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de rizières, avec de temps en temps des coteaux déboisés

ou plantés de quelques maigres pins. A partir de midi,

nous suivîmes à pied de jolis sentiers à travers les blés,

les pois et les colzas. Des villages nicbés dans les bambous

avaient gracieuse apparence. Le ciel était pur, sans un

nuage, et la température, malgré la saison, pleine de

tiédeur.

A 3 heures et demie, arrivée à Houang-Long-Ki, gros

village sis au bord dune large rivière qui est une dériva-

tion du Min, artificiellement divisé en amont de Tcbentou.

Cédant au désir de voguer sur ces eaux claires et tran-

quilles, nous décidons d'abandonner la voie de terre et de

gagner l'étape Pen-Chan-Shien en sampan. Ce fut déli-

cieux de s'en aller ainsi au fil de l'onde, le long de rives

déjà verdoyantes des éclosions printanières, avec de

belles cultures de sorgho et de tabac s'élevant de la berge

au flanc des collines rouge cinabre. Des deux côtés et à

faible distance l'une de l'autre, des norias puisant l'eau

bienfaisante au fleuve même la déversaient dans les

champs, entretenant ainsi une puissante végétation à une

saison de l'année où les pluies sont rares, insuffisantes.

Vers 6 heures, nous atteignions Kiang-K'au (bouche du

fleuve) et entrions dans la bouche principale du Min, qu'il

s'agissait de remonter jusqu'à Pen-Chan, à 12 kilomètres

environ, en amont. La nuit était maintenant complète et

la brume qui enveloppait les rives limitait considérable-

ment la vue. Or, les rapides, les barrages sont nombreux

sur le fleuve à cette époque des basses eaux et la naviga-

tion fort difficile. Vers 7 heures, nous devisions gaiement

quand une des barques qui nous suivaient, prise dans le

remous violent d'un rapide que nous franchissions, en ce

moment, dans une zone moins turbulente, nous aborda si

soudainement que nous eûmes tout juste le temps de nous

baisser pour ne pas recevoir la formidable gifle de ses
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rames soulevées en l'air et arrachées des mains des sam-

paniers au choc des deux embarcations. 11 y eut quelques

cris, quelques ordres précipités du lao pan (patron) abor-

deiir, et le sampan, vite dégagé, nous dépassa rapidement

d'uni' course effrénée. Plus loin, en arrière, d'autres bar-

ques suivaient portant nos coolies et nos bagages : les cris

qu'on entendait et certains fracas ne laissaient point de

doute sur la nature de leurs embarras. Les mêmes scènes

se reproduisaient à chaque rapide avec plus ou moins de

heurts. Une demi-heure se passa sans alerte et nous

croyions que c'en était fini de nos tribulations quand j'en-

tendis un bruissement spécial que je reconnus tout de

suite comme ne pouvant qu'annoncer l'approche d'un

rapide. Mais j'avais beau écarquiller les yeux, je ne réus-

sissais point cà voir à deux mètres de l'avant du sampan.

Tout à coup se dresse devant nous tout un barrage aux

poteaux massifs et le lao pan ne semble faire aucun

mouvement, préparer aucun coup de barre. D'ailleurs

nous étions déjà sur le barrage : je saisis une rame et, en

Breton de la côte qui a maintes fois « paré » une roche,

d'un coup d'aviron j'exécute la manœuvre familière et

cherche à faire dévier la barque, à la lancer à droite. Il

était un peu tard : le choc se produisit, mais un peu obli-

quement toutefois et notre sampan ne s'ouvrit pas sur le

poteau de pierre. Nous n'en fûmes pas moins tous cul-

butés au fond de la barque et il fallut bien se rendre

compte, après, que nous venions d'échapper à un danger

sérieux. Car si le sampan s'était ouvert, que serions-nous

devenus au milieu de la nuit, sur ce fleuve, peu profond en

cet endroit, c'est vrai, mais large de 400 mètres, alors

surtout que la rive la plus rapprochée n'était pas à moins

de cent brasses de nous?

Et quelle était la part de responsabilité du pilote dans

l'accident? Oh ! elle était entière : il dormait, somnolait
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plutôt, n'ayant plus la notion exacte des choses, ayant

oublié la présence du barrage qu'il connaissait bien cepen-

dant, lui un familier de ces parages. D'ailleurs, l'obstacle,

malgré la nuit, pouvait être repéré sans peine par l'exis-

tence en face d'un gros village surplombant la rive. Notre

pilote n'ayant point, confié à sa garde, un chargement de

riz ou de sel, n'ayant qu'une simple cargaison humaine à

transporter, ne pouvait guère s'en soucier, une vie ne

comptant pas en Chine. Quant à la sienne propre, il ne

lui était pas venu à l'idée qu'elle put être menacée pendant

cette navigation relativement facile. La prévoyance à long

terme n'est point dans l'habitude du fils de Han et il

accepte toutes les éventualités, sans chercher à en faire

dériver le cours. Est-ce fatalisme, inertie? Les deux, mais

surtout inertie.

Nous arrivâmes enfin, à 9 heures et demie du soir, au

débarcadère de Pen-Chan et un quart d'heure après nous

entrions dans la cité elle-même. C'est une jolie petite

ville, sous-préfecture aussi propre que peut l'être une

cité chinoise. Son enceinte de grès rouge, construite

autrefois pour résister aux attaques des « Barbares » , des

tribus aborigènes, donne, de loin, à l'ensemble de l'agglo-

mération, une note gaie, fort gracieuse. L'hospitalité pour

la nuit nous fut offerte dans la Mission, malgré l'absence

du Père. Ail heures, nous pûmes dîner et bientôt aller

dormir en paix, toutes les barques ayant atteint le port

sans avarie sérieuse et les bagages, surtout la literie, étant

tous arrivés.

DE PEN-CHAN A TSIN-CHENSHIKN

20 février. — A 7 heures du matin nous repartions

avec, comme objectif, Tsin-Cben-Shien, sous-préfecture

située à 100 lis de Pen-Chan. La pluie tombait abondante
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et il fallut monter en cliaise. Vers 10 heures, le ciel s'éclaircit,

la pluie cessa de tomber et la marche devint possible. La

route était néanmoins très «{lissante et le soldat ordon-

nance qui était à mon service, un nommé Tchang, ayant

fait un faux, pas, s'assit au beau milieu d'une flaque d'eau,

couvrant de boue sa belle casaque rouge toute neuve que

je lui avais offerte avant le départ de Tchentou. Un Euro-

péen, très ennuyé de l'accident, aurait pesté contre le

temps, la boue glissante, la souillure du vêtement: Tchang,

au contraire, avant de se relever, lança un regard circu-

laire vers nous, vers les autres soldats, ses camarades, ne

se pressant point de sortir de la mare pour donner à tout

le monde le temps de se rendre bien compte du comique

de sa position. Puis, d'un bond, il fut sur pied, riant aux

éclats, enchanté de lui-même, nullement marri de son

aventure et de son bain forcé. Tout en se secouant, il

répétait simplement : « Siao se, siao se, — petite affaire,

petite affaire n

.

Le terrain parcouru était entièrement plat, avec des cul-

tures plus avancées qu'autour de Tchentou : les blés étaient

déjà grands ; de même, les colzas et les fèves. Point d'ar-

bres ; rien que les bouquets de bambous autour des villages.

A midi, on atteignait Mei-Tcheou, ville murée assez

vaste, mais à moitié vide d'habitations: en eût dit qu'un

fléau, guerre ou incendie, lavait dévastée antérieurement.

Il n'en était rien cependant: la plupart des villes setchouen-

naises confinant à la région alpestre, aux Marches thibé-

taines, n'étaient, il y a encore trois ou quatre siècles, que

des redoutes, des postes avancés d'attaque d'abord, puis

de garde et de défense contre les belliqueux aborigènes

Lolos, qui ont si fièrement défendu, et si longtemps, leur

indépendance contre l'envahisseur chinois. La complète

achevée, seuls les fils de Han, commerçants et artisans,

formèrent un appoint important pour le peuplement de ces
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villes ; et, si quelques métis vinrent peu à peu grossir ce

nombre, la masse des autochtones, augmentée d'émigrants

chinois, agriculteurs comme eux, s'est maintenue dans

les villages, sur ses champs, et n'a jamais recherché

l'habitat des cités. C'est pourquoi, si l'on excepte les

grands centres commerciaux, Kiating, par exemple, les

villes de ces régions que j'ai traversées n'avaient qu'une

population très restreinte comparée à leur étendue.

A partir de Mei-Tcheou, la plaine se continue couverte

de cultures et d'arbres fruitiers de toute espèce : c'est un

immense verger, d'une beauté et d'une fécondité inouïes.

Les mûriers, très abondants, indiquent qu'on est entré

dans unedes plus riches régions séricicoles du Setchouen :

le sang chou (mûrier proprement dit) et le tsé tcha (variété

épineuse) sont nombreux comme les pommiers dans nos

vergers de Bretagne et de Normandie.

Les pavots font aussi leur apparition : ils ne sont pas

encore en fleurs, mais avec leur tige svelte et gracieuse,

leur feuillage d'un beau vert sombre aux reflels argentés,

ils sont, pour cette plaine, une magnifique parure et pour

nos yeux une vraie joie. C'est le .Min avec ses affluents qui

vaut a tout ce bassin son étonnante fécondité. De nom-
breux canaux complètent cette irrigation naturelle, font

pénétrer partout les eaux du fleuve. Les bords de ces

canaux et rivières jouissent d'une luxuriante végétation

presque tropicale, et, à cette fin de février, c'était le

renouveau printanier en plein développement.

DK TSIN-CHEN-SHIEN A KIATI\(i

21 février.— Nous passâmes la nuit à Tsin-Chen-Shien,

sous-préfecture située à 2 kilomètres environ du Min-ho,

sur sa rive droite. Départ le lendemain, 21, à 7 heures du
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matin. C'est toujours la plaine, mais les bords des rivières

sont plus escarpés et l'on aperçoit dans l'ouest et le sud-

ouest des lignes de collines assez élevées.

A 10 heures, nous traversons le Min, ou Fou-hô, large

de 300 mètres à cet endroit, dont une partie du lit, à cette

époque des basses eaux, est complètement à sec.

Depuis Tsin-Chen jusqu'à ce point, la route suit le

fleuve à une faible distance de sa rive droite et partout où

les collines encaissantes ont une certaine élévation, une

pente raide presque à pic, ce qui est fréquent, elles sont

creusées de nombreuses cavernes placées très haut et dont

la plupart sont encore habitées par les aborigènes.

Le Min franchi, nous partîmes du village de Sié-Lou-Ko

pour atteindre Kiating, toujours par voie de terre, le fleuve

décrivant une trop grande boucle jusqu'à cette ville pour

qu'il fut pratique de le descendre en jonque. Une montée

très raide nous conduisit au sommet d'un plateau tour-

menté, grandiosement découpé et raviné, couvert de jolis

arbres, pins, chênes et cbàtaigniers en particulier, mais

que le Chinois ne laisse malheureusement pas grossir,

atteindre leur développement complet, dans sa fièvre de

posséder, de tirer de son labeur un profit généralement

maigre, parce que toujours prématuré.

Ce plateau, aux sous-bois mystérieux où souvent appa-

raissait la silhouette d'un roeber énorme dressé en menhir,

a laissé en moi le souvenir d'un des coins les plus pitto-

resques que j'aie rencontrés au monde. C'était la paix,

une délicieuse fraîcheur, de beaux tapis de mousse, un

coin d'Eden. Il y avait aussi une étrange sensation d'iso-

lement, délicieuse à l'âme, sur ce plateau chaotique surgi

brusquement de la plaine, né don ne sait quelle fantasque

convulsion de la terre.

La traversée dura deux heures et à Pan-Kiao-Tsi, on

retrouva le fleuve qu'on suivit à nouveau jusqu'à Kiating.



CHAPITRE XIX

KIATIXG

Son importance. — Son avenir. — Pagodes. — Sanctuaire

de i joie i

.

Kiating est, après la capitale Tchentou, la ville com-

merciale la plus considérable de la vallée du Min. Elle est

admirablement située au confluent de ce fleuve avec le

Va-ho et le Ta-Tou-ho. Elle s'élève en amphithéâtre sur la

rive gauche du Min, étageant ses plans, ses terrasses vers

des collines verdoyantes qui l'encadrent pittoresquement

en arrière. Elle est entourée d'une haute muraille de

(i kilomètres de tour environ, renforcée de deux murailles

plus réduites surajoutées excentriquement, indiquant un

développement graduel de la ville à des périodes diffé-

rentes. Ce développement de Kiating en arrière, par

rapport à la rive du fleuve, est dû, à n'en pas douter, à

l'action destructive du Min, aidé du Ta-Tou-ho et du Va-

ho, dont les ondes en conflit perpétuel, surtout à l'époque

des crues, ne cessent de battre en brèche les murailles dans

la partie basse de la ville, en provoquent l'écroulement

suivi de l'inondation des rues avoisinantes, qu'il a fallu

abandonner un jour avec l'envahissement grandissant des

eaux.

La population de la cité est estimée à 100,000 âmes
;

ce chiffre est fort exagéré: à mon avis, le nombre des

habitants ne dépasse point 25 à 30,000. Je me réserve
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d'expliquer plus tard comment les géographes et ex-

plorateurs se sont trompés en assignant cà la Chine une

population énorme qu'elle n'a pas, ne peut pas avoir.

J'ai dit que Kiating était un centre commercial impor-

tant ; c'est en effet la ville de la soie et du pé la (cire

blanche). La soie surtout est l'objet de nombreuses tran-

sactions : ici se trouve le vrai centred'achat, de préparation,

de vente et de distribution de ce produit, qu'il vienne de

la plaine d'Omi ou de celle de Mei-Tcheou. Cette indus-

trie est appelée à un grand avenir, comme l'a expliqué la

mission lyonnaise, le jour surtout où les moyens de

communication faciles existeront en Chine. Kiating, par

sa. posi/ion admirable dans la vallée du Min, au confluent

de trois fleuves, trait d'union entre le Setchouen alpestre

et le Setchouen oriental, pouvant recevoir tous les produits

de la région occidentale et d'un tiers au moins du Bassin

Rouge, si riche, aux productions si variées, réalise toutes

les conditions nécessaires aux grandes transactions com-

merciales. Car cette ville, d'une part, communique direc-

tement avec le Van-Tsé grâce au Min-hô, accessible toute

l'année aux grosses jonques comme il le sera à des

steamers de moyen tonnage; d'autre part, elle est, en

quelque sorte, Yavant-port de Tchentou, la capitale de la

province à laquelle le fleuve la relie, sans transbordement

de marchandises pendant six mois de l'année. Le reste du

temps, en raison des basses eaux, les transports sont

difficiles et onéreux, mais rien n'est plus facile que de

supprimer cet impedimentum par la construction d'une

voie ferrée à travers le « Jardin » et le « Verger » du

« Royaume Fleuri n . Ce chemin de fer, facile à construire,

puisque la plus grande partie du tracé serait en plaine,

réaliserait sur son parcours, indépendamment du trafic

direct Kiating-Tchentou, de sérieux bénéfices par les

transactions locales interurbaines dans une aussi féconde
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région. C'est là l'avenir immédiat de Kiating, l'avenir de

demain, réalisable par nous on par tonte autre nation

européenne, œuvre de première utilité commerciale, incon-

testablement rémunératrice.

Mais il y a aussi des perspectives plus éloignées, c'est

vrai, mais non moins séduisantes : tout le Far-U'esl

reboisé, ses plateaux et ses montagnes; l'élevage se faisant

partout, comme au Thibet, l'élevage des chevaux, mulets,

bœufs et moutons; les forêts d'autrefois reconstituées,

envoyant sur Kiating, comme bois flotté, par le Va-ho

et le Ta-Tou-ho, les belles essences dont on faisait jadis

les merveilleuses boiseries des palais et des temples ! Kia-

ting recevant les riches minerais de l'immense Ouest,

les traitant, les distribuant dans tout le bassin du Min et

les bassins avoisinants, les dirigeant même sur l'Eu-

rope !

22 février. — La journée tout entière est passée à

Kiating, à visiter la ville et ses environs. La ville elle-

même n'olfre rien de particulièrement intéressant : ce

sont les rues étroites et malpropres qu'on rencontre par-

tout, leur laideur est toutefois tempérée par l'aspect des

devantures souvent peintes d'une belle laque rouge ou

noire, avec des enseignes pendues verticalement, aux

magnifiques caractères dorés indiquant la nature du com-

merce ou de l'industrie pratiqués.

La visite de la pagode, située au point culminant de la

ville, prit une grande part de la matinée; je ne la décrirai

pas. Si elle a eu autrefois des jours de splendeur, comme

l'atteste l'importance des bâtiments et la gracieuse archi-

tecture d'un ou deux pavillons, il semble qu'aujourd'hui

elle soit un peu abandonnée; pas un bonze mendiant ne

fut rencontré et l'état de délabrement de* formes i\u Tsaï-

chen (dieu des richesses), la couche de poussière qui

recouvrait la Song-tze-niang-niang (vi. rge qui envoie (\v*
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enfants), l'aspect de sa robe veuve des brillantes couleurs

habituelles, prouvaient bien trop l'abandon du sanctuaire,

le transfert des bénédictions célestes vers un autre lieu.

Ce lieu de beauté et de sainteté où, présentement, se

déversaient, abondantes, les grâces divines, les faveurs

inespérées, était la pagode bâtie sur la rive droite, au

sommet d'un massif de grès rouge s.'élevant à pic, du

tourbillon des eaux entre l'embouchure du Ta-Tou-bo et

du Ya-ho. On y accède par un large sentier bordé de

vieux arbres, beaux comme tous ceux qui entourent les

temples en Chine : des mousses, des fougères tapissent

les blocs de grès surplombant; des eaux claires, dune
limpidité de cristal, filtrent à travers ces blocs, lustrant le

vert des feuilles, maculant de perles les corolles des

fleurs. Et d'un gradin à l'autre, c'est un aspect nou-

veau de la vallée du Min, de Iviating, des collines qui

la dominent. A gauche du sentier, sur la pente où il

a été découpé, s'ouvrent de nombreuses grottes dont les

parois dallées sont couvertes d'inscriptions pieuses boud-

dhiques .

Un peu avant d'atteindre le sommet du massif, on

gagne un éperon surplombant le tleuve à 100 mètres de

hauteur. De cette pointe on découvre une vaste concavité

due à un éboulis des grès, où un artiste a sculpté un

Bouddha gigantesque, dont la tète dépasse l'éperon pen-

dant que les pieds baignent dans l'eau. Les formes du

dieu sont très grossières : pour ce qui représente la tête,

il est fort difficile d'y distinguer des traits définis. Il en

est de même, d'ailleurs, du tronc et des membres. Est-ce

insuffisance d'un art trop primitif ou usure des âges? Les

deux, sans doute, sur ce fier promontoire battu par tous les

vents et aussi les courants de trois fictives réunis.

Après la contemplation du dieu Titan, c'est un petit

kiosque le dominant et construit sur un éperon symé-
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Irique du premier, mais plus élevé, qui attire notre atten-

tion. Il a été bâti par les bonzes, mais n'a rien de sacré;

ce n'est qu'un observatoire pour les visiteurs.

La pagode où l'on vient en pèlerinage s'élève au som-

met même du promontoire qui forme plateau. Elle est

entourée de gracieux pavillons disséminés au milieu des

arbres qui couvrent de leur ombre l'emplacement vénéré.

C'est ici que de Kiating, de la plaine et de la montagne,

du levant et du ponant, on vient prier... et s'amuser. Le

bonze est à la fois officiant du culte et hôtelier, quand il

n'est pas proxénète. Après les oraisons, c'est la ripaille,

oh! point bruyante, comme il convient dans ces lieux

saints, mais complète toutefois : on boit peu, c'est vrai,

mais on mange comme sait manger le Chinois, jusqu'à

l'indigestion. Et près des sanctuaires il est aussi des

refuges discrets où le fils de Han fume son cher opium et,

dans la griserie du délicieux poison, se livre à son autre

vice favori, sans honte, dans une belle inconscience de

vieux civilisé qu'aucune dépravation n'étonne.

Nous visitâmes le temple pendant que des pèlerins ou

dévots habituels s'inclinaient devant les autels et priaient.

Un bon/.e passait devant eux et tendait la sébile pour

qu'il y fût versé le tribut de la prière. C'était le soir, la

lin d'un beau jour ; les gongs lançaient dans l'air tran-

quille leurs sons harmonieusement vibrants; c'était Yange-

lus bourldirique dans un cadre inoubliable : vers l'ouest,

le soleil s éteignant derrière les contreforts d'Omi, la

montagne sainte; au septentrion, les eaux du Min, d'azur

moiré, d'une grande limpidité, celle qui lui a valu son

nom clarté ou lumière; plus bas, c'était la nappe vert

émeraude du Ta-Tou-ho, le fleuve aux ondes de toute

pureté à l'époque hivernale; de l'autre côté enfin,

c'était la cité, Kiating, avec ses murailles rouges ses

toits de pagodes, de pavillons, aux tuiles vertes étince-
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lantes, aux cornes angulaires coquettement relevées.

L'heure du retour avait sonné avec le gong, sous une

impression très douce de contentement, cette béatitude

sans mélange dont s'engourdissent les sens devant les

grands spectacles de la nature.

i/*
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U K K I A T I N G A TCIIB-L I-C H A \

La plaine d'Onii. — La soie.

23 février. — Nous quittons Kiating au matin, nous

dirigeant vers Tche-Li-Chan. Nous avions reçu de la

Mission la plus cordiale hospitalité; le Père de Guébriant

et le Père Puech, en particulier, nous avaient donné de

précieux renseignements pour le voyage, nous faisant

entrevoir, de plus, toutes les possibilités d'une action

française industrielle et commerciale dans cette région.

En cheminant dans cette belle plaine d'Omi,où la terre

étale tant de richesses, céréales et arbres précieux, je

songeais que ces lieux à la température si clémente

étaient tout choisis pour un effort de Y initiative euro-

péenne, française, naturellement. Pour la seule industrie

de la soie, il y a tant à modifier, sinon à créer; toutes les

familles sans exception (et on les compte par centaines de

mille dans cette vallée du Min) cultivent le bombyx, mais

le rendement n'est pas ce qu'il devrait être et l'outillage

trop primitif donne des produits défectueux dont s'accom-

mode bien le Chinois, mais qui se vendent difficilement

sur les marchés d'Europe et d'Amérique. Un Français

actif et entreprenant, d'une grande prudence toutefois.

M. Renaud, m'affirmait, il y a quelques mois, (pie la

légion de Kiating avait un avenir considérable et que dbs

maintenant une grande industrie pour le traitement de la

soie pouvait s'y créer, avec certitude de réaliser de
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sérieux bénéfices. Et cette usine, munie d'un outillage

moderne perfectionné, donnerait des produits non seule-

ment supérieurs à ceux fournis depuis des siècles par les

procédés surannés du Chinois, mais encore d'un prix

inférieur au coût actuel, fort élevé par suite des nom-

breuses et si lentes manipulations présentes. Le fils de

Han, malgré sa croyance profonde et sincère à Y infailli-

bilité de ses méthodes, à leur immutabilité, n'hésitera

point à tirer profit des nôtres, sitôt leur supériorité

dûment constatée; car il est très pratique, au fond, et a

l'instinct du négoce très développé. Seulement, il lui faut

la leçon de choses, l'expérience faite sur place, et je ne

comprendrais pas qu'on tardât encore longtemps à faire

cet essai, si gros de conséquences et dont la réussite est

certaine.

Et le jour où nos machines, nos métiers s'installeront

à Kiating, ils trouveront à proximité le combustible dont

ils ont besoin, le charbon nécessaire à toute industrie

moderne. La houille, en effet, abonde dans le district et

sur les bords même du Min, aussi bien en amont qu'en

aval et dans le massif d'Omi. A défaut de charbon, d'ail-

leurs, les fleuves torrentuex, qu'on appelle le Ta-Tou-ho

et le Ya-ho, fourniraient au centuple l'énergie nécessaire

aux moteurs des usines, pendant que la pauvre ville qui

ne connaît encore que l'éclairage à l'huile de colza se

parerait à peu de frais des splendeurs de la fée Electri-

cité.

Si l'on vient à contempler les pentes des collines qui

dominent la ville, plus en arrière vers l'ouest, les flancs

des montagnes, on est stupéfié de leur nudité, de l'absence

totale d'arbres : ils sont ici, comme partout, systémati-

quemcut détruits par le Chinois, qui n'en comprend pas la

principale utilité. Il ne les conserve qu'autour des tem-

ples, des monastères: et si la montagne d'Omi n'était un
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des sanctuaires du bouddhisme, elle aurait depuis long-

temps perdu les belles forêts qui lui donnent tant de ma-

jesté.

Mais rien ne serait plus facile que de reconstituer les

bois disparus, de repeupler de belles essences les monts

dénudés. La végétation, jamais arrêtée par de longs

hivers, est si puissante ici, si rapidement réparatrice des

dévastations produites par l'homme ! Et quelles heureuses

conséquences aurait cet effort, cette initiative facile et

point onéreuse; ce produit que nous considérons, nous,

comme indispensable, le bois, redevenu abondant, de

vente courante et facile, accessible à toutes les bourses de

cette région où il est si rare à l'heure actuelle et d'un

prix vraiment inabordable pour la masse de la popula-

tion !

En quittant Kiating, nous remontâmes la vallée du Min

pendant deux heures environ et après avoir gagné la rive

droite, nous primes la direction de l'ouest. La route sui-

vait une jolie rivière sur les bords de laquelle croissaient

en abondance de beaux iris d'eau déjà en Heurs à cette

saison. Le grand tleuve, le Ta-Tou-ho, coulait non loin

du chemin, mais à partir de son confluent avec le Ya-ho,

sa direction est franchement S.-O.

A 1 1 heures, nous arrivions au gros village de Sou-

Tsi, à mi-chemin entre Kiating et Omi-Shien. J'y remar-

quai pour la première fois un type d'aborigène fort inté-

ressant que je reconnus ultérieurement comme apparte-

nant à la nation Lolo. Je décrirai plus tard cette belle race

vigoureuse et guerrière, autrefois maîtresse des fécondes

vallées du Bassin-Rouge, aujourd'hui refoulée dans les

Alpes setchouennaises. Le type rencontré était de taille

élevée, très droite, bien (pie ce fut un vieillard, le teint

était clair, non jaune, et surtout l'œil s'ouvrait à travers

des paupières à fente horizontale. De plus, loin d'être
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glabre comme la majorité des Chinois, il possédait une

forte moustache blanche. Il était aubergiste. L'ayant

interrogé sur son lieu d'origine, il me déclare qu'il est

né dans ce village et ne l'ait aucune allusion à ces autres

lieux où avaient dû vivre ses ancêtres

A 2 heures et demie, nous entrions dans un autre gros

village appelé Sen-Tze-Tchang, 30 lis plus loin, et à

4 heures et demie nous franchissions les portes de la ville

d'Omi-Shien, où une collation nous fut offerte par un

vieux sous-préfet plein de cette distinction et de cette urba-

nité exquises qu'on rencontre si souvent chez le Chinois

cultivé.

Mais Omi-Shien n'était pas le lieu d'étape fixé pour ce

jour: on repartait à 5 heures pour Tche-Li-Chan, où

nous passâmes la nuit chez le Père Mansuy, jeune mis-

sionnaire énergique et ardent patriote.

Toute la région traversée depuis le matin est entière-

ment plate : c'est la fameuse plaine d'Omi, à laquelle j'ai

déjà fait allusion.
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0MI-SHAX

Lu ruontaguc Sainte. — Onri to fou ! — Dieux et ancêtres.

Amida Bouddha !

2i février. — Départ de Tche-Li-Chan à 7 heures du

matin (12° centigrades à 6 heures et demie) pour faire

l'ascension du mont Omi. Nous sommes toujours dans

la plaine et on n'arrive au premier contrefort que vers

10 heures. Notre visite au grand sanctuaire bouddhique

commence vraiment à ce moment, et ce n'est que demain

soii
1 que nous atteindrons le sommet.

Qu'est-ce qu'Omi-Shan? C'est un contrefort ou plutôt

un ilôt détaché des grands massifs setchouennais, haut de

3,200 mètres, lieu de pèlerinage vénéré de tous les dis-

ciples de Bouddha. Les Thihétains surtout y viennent en

masse cà certaines époques de l'année.

La durée de l'ascension est généralement de 2 joins,

par temps favorable; la dernière étape surtout est très

pénible, mais le spectacle est si étrange, si imposant,

qu'on ne peut sentir la fatigue.

La caractéristique du mont Omi, c'est une ligne étagée

de cinquante-six pagodes ou monastères, parlant de la

base pour atteindre et couronner le sommet. Certaines

appuient leurs assises sur l'extrême pointe de pics

boisés dominant d'affreux abîmes du plus grandiose effet.

Le plus terrifiant de ces précipices est celui que vous cou-
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tcmplez du sommet d'Omi-Shan, de la pagode qui cou-

ronne le faite même de la montagne sainte. La muraille

est à pic et vous devez vous pencher en avant pour que

votre œil puisse plonger au fond du gouffre et le voir

se perdre presque au niveau de la plaine, à plusieurs

milliers de pieds. Une chaîne en fer barre le seuil de

l'abîme pour empêcher de fanatiques pèlerins de s'y

précipiter, au moment surtout où jaillit des ténèbres du

gouffre « l'auréole de Bouddha » . On appelle ainsi certain

phénomène lumineux dû à l'accumulation des nuages, que

des rayons de soleil viennent transpercer, éclairer.

Ail heures et demie, nous atteignions la pagode de

Pao-Ko, dans l'intérieur de laquelle on déjeûna. La tem-

pérature prise à midi avec le thermomètre fronde était de

19° centigrades.

Sitôt le repas achevé, on se remit en marche pour arri-

ver avant la nuit à l'étape de Ouan-Nien-Se, ou pagode

des 10,000 années. Nous étions maintenant en pleine

montagne et le sentier courait entre un fouillis d'arbres

et d'arbustes dont beaucoup avaient déjà des feuilles. Des

deux côtés, sur les pentes, s'apercevaient des alpinia, des

buxus, des houx; de beaux arbres, comme le camphrier

et la grande laurinée appelée lan mou par les Chinois;

de plus, une grande variété de fougères, de graminées

tapissaient le sous-bois. On franchit deux fois, sur des

ponts de bois des plus pittoresques, un torrent furieux se

précipitant du sommet dans la plaine d'Omi.

A 2 heures et demie, arrivée à Ma-Gan-Tze (selle de

cheval), lieu ainsi dénommé parce qu'il figure une arête

très étroite bordée de précipices à pic : deux hommes
peuvent tout juste y passer de front en se serrant les

coudes. Température, 18° centigrades.

La route se continue par une série de rampes et de

pentes très déclives qui allongent considérablement le
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chemin; aussi, bien que l'étape fût en réalité très courte,

on n'atteignit Ouan-Nien-Se qu'à la nuit, vers 6 heures.

Cette pagode est située à 500 mètres au-dessus de la

plaine d'Omi, soit à l'altitude de 950 mètres au-dessus

du niveau de la mer. Elle est très vaste et forme de nom-

breux corps de bâtiments dont certains, isolés du temple

proprement dit, sont loués l'été par les bonzes à des mis-

sionnaires protestants, saints personnages qui, pendant les

trois mois de forte chaleur, viennent se refaire des fatigues

du sacerdoce dans la délicieuse fraîcheur des bois sacrés

d'Omi. Température prise à Ouan-Xien-Se : 6 heures du

soir, 14°; 9 heures, 12°.

DE OUEN-NIEN-SE AU SOMMET D OMI-SHAN

25 février.— Nous quittions Ouan-Nien-Se a 8 heures,

emportant toutes les bénédictions des braves bonzes,

dont l'obligeance inlassable nous avait promenés dans

tous les coins et recoins du temple. Nous vîmes là, pour

la première fois, une voûte, un vrai dôme comme celui

d'une mosquée, genre d'architecture presque inconnu du

Chinois ; il serait intéressant de rechercher l'origine et

l'époque de celte construction.

L'ascension continue, difficile, avec des rampes quel-

quefois si fortes qu'il a fallu tailler des marches d'escalier.

La végétation est toujours puissante et le printemps se

fait encore sentir à cette altitude déliassant 3,600 pieds.

Des trembles qui ont apparu à la hauteur de Ouan-Nien-

Se, ne disparaissent que vers 1,100 mètres.

Je reconnais à chaque pas des framboisiers sauvages,

des buis à petites feuilles, des poiriers, des noisetiers, de

nombreuses rosacées, du chèvrefeuille qui embaume, <les

lauriers-roses, des châtaigniers et des chênes où s'en-
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roulent du lierre, des clématites; comme fleurs, de beaux

lis et des iris prêts à s'ouvrir.

A midi, nous étions à la pagode du Vicux-Tchang

(température, 8°), où des bonzes vendaient une plante

appelée Houang nien et qui possède des vertus curatives

extraordinaires. La feuille rappelle un peu celle du frai-

sier et la partie utilisée, la racine, forme un chevelu

très fourni, dont on fait une infusion.

De cette pagode, on peut, en suivant un affreux sentier

taillé en corniche au flanc d'une cluse qui paraît sans

fond, on peut, dis -je, aller visiter une série de curieuses

cavernes (gai long : de gai, précipice, flanc abrupte, et

long, trou, caverne), antiques demeures des aborigènes.

2 heures. — Lien-Houa-Clie (pierre de la fleur de

lotus) nouveau temple : c'est ici que nous rencontrons les

premières traces de neige. La végétation printanière a

disparu; les rhododendrons, que j'aperçois maintenant

nombreux, sont encore dans le sommeil hivernal; il en

est de même des framboisiers, des pruniers et des poi-

riers sauvages : pas un bourgeon n'apparaît sur leurs

branches.

Les bambous, toujours de haute taille, n'ont plus le

développement, la vigueur de ceux rencontrés le matin.

3 heures. — Une épaisse couche de neige couvre main-

tenant le sentier et le blauc linceul, profond de deux

pieds, s'étend partout sur les pentes, au fond des ravins,

et seuls émergent les grands arbustes étalant leurs tristes

rameaux privés de vie pendant trois mois encore. Le seul

feuillage toujours vivace, d'un beau vert sombre se déta-

chant sur les neiges, était celui du petit houx; et l'humble

plante, repos des yeux sur tant de blancheur, ne disparut

qu'à l'altitude de 2,100 mètres.

i heures du soir. — Si-Siang-Se (temple du bain de

l'éléphant) ainsi nommé parce qu'en ce lieu se baigna
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l'éléphant blanc que montait Pou-Sien, l'apôtre de la

parole sainte bouddhique, quand il fit l'ascension d'Onii

apportant aux infidèles les divins préceptes de Bouddha.

On nous montre le bassin où le noble animal plongea son

grand corps fatigué, mais il est si petit, ce bassin, que le

pauvre éléphant put tout au plus y baigner sa trompe.

Mais qu'importent pour le bon pèlerin les dimensions de

la vasque: l'indication, la trace suffisent. Au croyant, il

n'en faut point tant, même s'il appartient à cette race

chinoise si sceptique, mais la dernière à pouvoir se passer

d'un masque derrière lequel elle puisse ricaner à son

aise.

A partir de Si-Siang-Se, c'est une véritable escalade;

les paliers sont très rares et la neige retarde beaucoup la

marche. Le paysage est impressionnant de sauvage gran-

deur et le silence qui nous enveloppe, si profond qu'on en

ressent une gène indéfinissable, presque pénible, la crainte

de troubler le long sommeil où s'engourdit cette grandiose

nature. Seuls les pins, mélèzes et bouleaux dominent de

leur haute taille les derniers gradins de la montagne
;

aucune autre essence ne croit ici. Toutes les petites plantes

et aussi les arbustes, si abondants encore jusqu'à

2,000 mètres, ont disparu ; le bambou toutefois résiste,

ombre de lui-même, c'est vrai, grêle comme un roseau,

mais vivace cependant. Il résiste même à la longue

période hivernale du sommet, où 1 altitude atteint

10,000 pieds, mais si petit, si rabougri qu'on a peine k le

reconnaître, ne s'élevant pas de plus d'un pied au-dessus

du sol, mince comme une tige de graminée qu'il est.

Cette transformation du bambou et son adaptation aux

différentes altitudes sont très frappantes et faciles à obser-

ver, à mesure qu'on progresse depuis la base jusqu'au

sommet d'Omi-Clian. Les belles touffes, superbes bou-

quets qu'où voit encore à Ouan -\ien-Se, hauts de quatre
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à cinq mètres, balançant au vent leur fier panache, sont

devenus, aux points culminants de la montagne, de

maigres buissons rampants, presque des herbes.

Vers 5 heures, nous arrivons au pied d'une rampe si

dure qu'il faut plonger les mains dans la neige pour cher-

cher un point d'appui et progresser un peu. L'escalade

est d'autant plus pénible que l'air, déjà raréfié, agit sur

nos organes, que le cœur bat violemment dès que l'effort

se prolonge : des arrêts constants sont nécessaires. La

rampe était longue et l'ascension bien monotone quand

mon attention fut attirée par une invocation déjà connue,

mais qui éclatait si nette et si profondément éloquente

dans sa simplicité, au milieu d'un tel cadre, que j'en fus

tout remué. C'étaient six pauvres vieilles qui descen-

daient, avec combien de peine!... la rampe que j'esca-

ladais. Leur descente était plus difficile encore que notre

ascension et à chaque instant elles tombaient sur la neige

toutes les six à la fois; car elles formaient une chaîne, se

tenant soigneusement par la main. Pendant une chute et

leur remise sur pied ou durant le geste d'une main flétrie

et débile battant l'air pour rencontrer une branche,

un point d'appui, l'invocation, « Omi to fou, Omi to

fou » , sonnait impressionnante, dans le silence du grand

bois, au bord d'un précipice sans fond qui la répercutait

rauque, déformée. « Omi to fou ! » c'est la supplication

du fidèle à son dieu, à Bouddha ; c'est le cri de l'àme,

cri d'amour et de pitié vers le Tout-Puissant, le créateur

des éléments, de la grandiose montagne et de ses torrents

dévastateurs; c'est le poignant appel à la miséricorde de

celui qui déchaîne la bise glaciale, celle qui congèle le

sang, engourdit pour toujours le pauvre pèlerin ; c'est

l'appel éperdu au terrible « semeur » de cette neige traî-

tresse, dont l'immaculée blancheur cache tant d'abîmes.

Je suivis de l'œil, aussi longtemps qu'il me fut possible,
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les pauvres, je dirais presque les chères vieilles, où tant

de conviction, d'infinie croyance se révélait dans l'accent

de leur invocation à Bouddha. Elles semblaient si con-

tentes de leur sort, tant de quiétude béate rayonnait sur

leur physionomie, que je ne pus m1

empêcher de répéter à

part moi la parole du Christ : « Heureux les simples

desprit... » Ou plutôt, heureux ceux qui ont une foi, foi

religieuse ou foi dans la science, dans le progrès de

l'humanité vers moins de brutalité, moins d'égoïsme, vers

des luttes moins sanglantes, plus fécondes surtout ; foi

dans les destinées de leur race vers une protection des

faibles ou des déshérités, une domination faite de paix et

de charité!

La nuit est venue et le sentier encombré de neige est

difficile à suivre : on patauge lamentablement et les chutes

sont fréquentes ; un épais brouillard qui s'élève du ravin

vient encore compliquer la situation.

On arrive enfin à 7 heures et demie sur la crête d'Omi,

et, après avoir dépassé une série de pagodes et de bâti-

ments qui constituent le monastère, nous entrions dans

l'hôtellerie principale teuue par les bonzes. Elle était

bondée de Thibétains entassés dans des salles malpropres

dont la puanteur n'était atténuée que par les odeurs

d'opium qui flottaient dans l'air confiné. Tout ce monde

entourait de grands braseros bourrés de charbon qui

brûlaient à même, au milieu des chambres dépourvues de

cheminées ou d'un exutoire quelconque pour la fumée et

les gaz. L'asphyxie, toutefois, n'était pas à craindre dans

ces baraques aux cloisons de planches bâillantes, aux

fenêtres et portes disjointes, ou plutôt jamais jointes,

jamais ajustées, par le constructeur. Tous ces braves Thi-

bétains étaient dans la joie de bons pèlerins qui viennent

de marcher dans la neige et la glace, de côtoyer (\v^ pré-

cipices, braver les tourmentes (\e^ hauts sommets, pendant
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un, deux et même trois mois, pour venir se prosterner

devant les sanctuaires les plus vénérés et voir, au moins

une fois, dans leur existence, l'auréole fameuse dont s'en-

toure le dieu éternel, quand il daigne manifester sa pré-

sence aux purs, aux saints.

Quelques chambres ayant été évacuées, nous pûmes

nous installer cà notre tour. Le plancher de la mienne et

les cloisons étaient souillés de crachats et de toutes sortes

de débris d'aliments, mais je n'y fis pas attention. ..j'étais

habitué!... Mon soldat enleva comme d'habitude les pail-

lasses infectes qui recouvraient deux châlits et après avoir

étendu sur eux et sur une table mes toiles imperméables,

il dressa ma couchette. De cette façon, jamais mon

matelas, mes couvertures ou mes vêtements n'entraient en

contact avec le mobilier de l'auberge. Quant ta la vermine,

sauf les poux, elle n'était pas très à craindre à cette

époque : elle hivernait, elle aussi, comme la végétation,

mais quel inquiétant réveil elle doit avoir! — Tempéra-

ture enregistrée à 8 heures : 3° centigrades.

Le diner fut très gai et vite s'oublièrent les fatigues de

l'ascension, les rudes glissades sur la terre gelée, la

marche dans la nuit, à tâtons. D'ailleurs, si grandiose

avait été le spectacle, tout le temps du chemin, si majes-

tueuses se dressaient les cimes les unes après les autres,

si terriblement impressionnants avaient été les abîmes

côtoyés, que nous en restions encore tout émus. Et puis,

nous étions si heureux d'avoir enregistré tant d'inou-

bliables souvenirs !

2G février . — A huit heures du matin, visite des tem-

ples. Un épais brouillard couvre les cimes et enlève toute

vision nette de ce qui nous environne. La température

prise à cette heure est de — 3".

Le plus remarquable de tous les temples élevés sur le

sommet d'Omi, cà la gloire de Bouddha, est un petit sanc-
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tuaire dont les parois sont entièrement composées de

bronze ciselé, en plaques épaisses, d'un merveilleux tra-

vail. Malheureusement, une partie de ce petit temple a été

détruite et les beaux motifs détériorés, effacés par le

feu durant un incendie qui dévora une partie du monas-

tère.

La pagode principale nous retint assez longtemps :

tous les dieux et diables étaient représentés, bons et mau-

vais, anges tutélaires et démons tentateurs; c'est le plus

vaste pandémonium jamais entrevu ; toutes les erreurs
\

sont objectivées et aussi toutes les illusions, tous les rêves

où s'enlise l'humanité, à chaque période évolutive et sous

toutes les latitudes. Pou-Sien trônait naturellement à la

place d'honneur, sur un éléphant accroupi, mais Kouan-

In, la bonne déesse, au sourire plein de douceur et de

charité, occupait une place non moins importante. On eûl

dit la Vierge de clémence, la Vierge de miséricorde i\v^

temples chrétiens. Au milieu de ces dieux majestueux et

terribles, au milieu de ces poussahs bedonnants et grima-

çants, terreur de l'humanité, il fallait objectiver la sensi-

bilité, la pitié, l'amour, et Kouan-In fut créée, placée

près d'eux, comme atténuation de leur puissance re-

doutée.

Je voyais nos coolies souvent prosternés devant la

vierge bouddhique ou lui faisant les grandes salutations

rituelles, les bras levés, les mains jointes, le corps en

demi-cercle, dans un balancement alternatif de flexion et

d'extension : comme les disciples du Christ, ils semblaient

lui prêter le rôle de suppliante près du Tout-Puissant, le

rôle d'intermédiaire jamais sourde à une prière. Ce besoin

de protection qu'éprouve l'homme en face de lui-même et

de la nature, comme il s'est traduit partout sous les

mêmes formes ! Comme toutes les humanités se ressem-

blent physiquement et moralement et combien ou a tort de
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vouloir tant trancher et cataloguer les types ! Plus on

voyage, plus on observe et scrute, faisant table rase du

passé et, dans la mesure du possible, de l'imprégnation

ancestrale, plus on reconnaît que les variations du genre

homo n'ont été souvent que des accidenta, des phéno-

mènes à'adaptation, et que ses principales caractéristiques

sont partout les mêmes. Les différences auxquelles Irop

d'importance a été donnée ne sont le plus souvent que de

surface et, pour qui veut bien analyser, il existe un en-

semble, un fonds primitif, un vrai schéma physique el

moral presque immuable.

Chacun de nos coolies achetait aussi aux bonzes, pour

quelques sapèques, des sabots d'argent, des sabots d'or

(tsien tche) et les jetait dans un petit foyer, sur l'autel,

pour être consumés. Ces sabots (forme habituelle du lingot

d'argent remplaçant la monnaie frappée de nos pays), par

leur nombre, pouvaient représenter des sommes considé-

rables. Nos hommes suivaient d'un œil attendri les par-

celles du papier maquillé, qui s'enlevaient, montaient

dans l'air vers le plafond, vers le ciel plutôt, portant aux

ancêtres le tribut précieux de leurs descendants. Les taëls,

les tin, les fong, les ouan (lingots d'une valeur de 10,50

et 10,000 taëls) même s'envolaient légers à chaque

seconde, dans une fumée acre : les sien jen (ascendants)

allaient être heureux, allaientjouir là-haut de ces richesses

et leurs bénédictions s'épandraient bientôt, abondantes,

sur des rejetons à la piété filiale si généreuse.

Avec ses dieux, le Chinois use du même sans-gêne,

chaque fois que sa prière s'accompagne d'un don, d'une

offrande : il les dupe effrontément, même dans les céré-

monies propitiatoires. Monnaie pour dieux, monnaie pour

ancêtres, c'est toujours un chiffon de papier truqué, un

audacieux simulacre cyniquement combiné.

Etonnant, le fils de Han : il est bien, lui, le vieux civi-
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lise, comme il le dit, et les autres peuples des barbares. 11

sait la puissance d'une - façade « , d'une apparence, d'un

geste esquissé. Toutefois, il a trop généralisé et son évolu-

tion en a souffert, s'est arrêtée net depuis des siècles; son

scepticisme fait sa faiblesse.

Après avoir rempli leurs devoirs envers les ancêtres,

nos coolies s'occupaient d'eux-mêmes et, moyennant une

légère rétribution, ils obtenaient d'un bonze qu'il agitât

dans une boite des tiches qui leur assignaient pour l'ave-

nir bonheur ou malheur. Si c'était la fiche « calamité »
,

« malheur »
,
qui sortait, rien n'était plus facile que de le

conjurer en ces saints lieux : une prière accompagnée

d'une offrande suffisait. Oh! l'heureux pèlerinage d'où

émanaient tant de joies et de consolations! Oui, tant de

consolations; car il y avait aussi un sanctuaire, un tri-

bunal de vérité, devant lequel on assignait son épouse

acariâtre, son lils rebelle et tout le cortège de ses ennemis.

Sûr de son droit et de la complicité du saint invoqué, le

pèlerin, dévotement, suppliait que l'immanente justice de

son Dieu s'accomplit foudroyante, implacable, par la dis-

parition d'êtres gênants. Ce bon saint tant assiégé, c'était

le saint Yves de vérité bouddhique.

Avant de descendre des saints lieux vers la plaine, je

dirai un mot des moines, i\e^ hochang (bonzes). C'est une

caste de mendiants, de parasites, aux mœurs dissolues,

tombés dans le scepticisme général de la nation et deve-

nus incapables d'éduquer le peuple, de lui transmettre des

croyances, des convictions, qu'ils n'ont plus depuis long-

temps. Et si, parmi les dirigeants, les grands maîtres du

sacerdoce, il existe des esprits lins et déliés vraiment intel-

ligents, la masse des bonzes, recrutée généralement dans

la classe la plus misérable et la plus vile de la société, est

d'un niveau mental et moral très bas. Ignorants avant leur

entrée au monastère, ignorants on les maintient, ne leur
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enseignant que les prières et formules cultuelles des céré-

monies du sacerdoce. II faut les voir durant ces cérémo-

nies, à genoux ou accroupis, marmottant les antiennes

bouddhiques : des paroles s'échappent de leur bouche,

mais il ne parait pas qu'ils en aient conscience; on dirait

plutôt qu'ils sont engourdis dans un demi-sommeil. Sili-

ces faces hébétées, jamais ne se révèle une lueur d'intel-

ligence, l'indice d'un élan, d'une émotion religieuse; oui,

sous ce crâne rasé, il ne semble pas qu'une pensée puisse

germer. Et ce sont là les représentants actuels de la reli-

gion bouddhique, les apôtres d'une morale où tant de

beautés s'offrent aux âmes les plus délicates, d'aspirations

les plus élevées, une morale point inférieure à celle du

Cbrist et dont il semble s'être inspiré. Je n'ai point parlé

de leur vénalité. J'en citerai un exemple : les objets du

culte, les statues des dieux, les étoffes de soie, précieuses

offrandes de dévots ou de riches Chinois qui, par ostenta-

tion, aiment encore à parer leurs idoles, peuvent être

vendus à l'Européen qui y met le prix et, si vos proposi-

tions sont rebutées, si le marché échoue, c'est que les

bonzes redoutent le scandale, les protestations du dona-

teur, surtout quand l'objet est de venue récente.

En les voyant officier ou défiler un long temps, en pro-

cession, devant les autels, proférant l'unique oraison jacu-

latoire : « Amida Bouddha, amida Bouddha » , j'ai coin-

pris pourquoi et comment avaient été inventés les moulins

à prières. Sans doute, un pontife du culte, esprit obser-

vateur autant qu'avisé, avait réfléchi qu'un automate rem-

placerait avantageusement les moines u subconscients «

,

mais comme l'automate était difficile à créer, que les

Jaunes n'ont jamais eu de Vaucanson, la solution du pro-

blème cherché fut le moulin à prières. Et l'ingénieuse sup-

pléance s'est perpétuée jusqu'à nos jours : elle durera

dans les siècles des siècles.
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LA DESCENTE

La « Sué shan ling t .
— Tristesse hivernale et renouveau

printanier.

Midi. — Sans avoir joui du phénomène de l'auréole,

nous quittons le glorieux et si antique sanctuaire du boud-

dhisme, qui n'est plus, à l'heure actuelle, que l'ombre de

ce qu'il fut à d'autres âges. On regrette pour lui son an-

cienne splendeur, la période des grands enthousiasmes,

des sublimes folies. Quelle chute, quel effondrement,

aujourd'hui! Le fils de Han, trop vieux, trop blasé, a

depuis longtemps réduit à néant tous les rêves de domina-

tion d'une théocratie si puissamment armée cependant.

La descente commence dans le brouillard et le dégel.

La température prise à 9 heures était de — 2°; à pré-

sent, elle est de — l
n

, mais le soleil n'agit pas moins à

travers la brume et le temps nous semble clément.

i heures du soir. — Le ciel s'est éclairci et nous aper-

cevons à nos pieds, à une profondeur qui donne le ver-

tige, la plaine d'Omi, toute verte de cultures. La tempé-

rature est de -f- 2", très agréable. Les glissades sont nom-

breuses, mais sans heurts sérieux. Il faut toutefois se

hâter, car s'il y avait un changement dans l'atmosphère et

regel dans la nuit, la descente deviendrait excessivement

dangereuse. A Omi, le verglas, en raison des pentes si

déclives, rend toute progression impossible.

r> heures et demie, — Arrivée à Si-Siang-Se. Du som-
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met à ce point, la distance n'est que de 30 lis, soit 12 ki-

lomètres, mais c'est la partie lapins difficile de la raon-

tagne, a la descente surtout.

A l'altitude de 2,100 mètres, j'ai retrouvé les petits

houx plus dégagés, la neige ayant beaucoup fondu, et aussi

quelques framboisiers. Température à 6 heures et demie,

i degrés. Pendant que je prenais cette température dans

la cour du temple de Si Siang, où nous avions décidé de

passer la nuit, un de ces enfants élevés très jeunes dans

les bonzeries et destinés au culte s'approche de moi pen-

dant que je faisais rapidement tourner le thermomètre-

fronde, k Che mo long si? » lui dis-je en désignant l'ins-

trument (Qu'est-ce que celle chose?) « Han chou piao, »

me fut-il répondu immédiatement (thermomètre). Très

étonné d'abord de la science du petit bonhomme, je me
rappelai bien vite que le site merveilleux d'Omi, à l'air si

pur et si réconfortant, était le lieu de séjour favori des

missionnaires protestants, catéchisant dans la vallée du

Min. Les nôtres, jusqu'ici, n'ont aucune propension à ce

sybaritisme et restent toute l'année au milieu de leurs

ouailles.

Pendant le repas, le petit bonze ne nous quitta pas une

seule minute : le Chinois aime tant voir manger le Yang

Jen (homme de l'Océan) ! M. Berthelot, amusé par sa

mimique et les Omi to fou, qu'il laissait échapper, chaque

fois qu'on lui demandait quelque chose, voulut lui faire

plaisir et lui donna une belle boite d'allumettes. Il l'ouvrit

aussitôt et, malicieusement, en fit craquer une presque à

sa figure, pour faire voir au ta jen (grand personnage,

terme de haute politesse par lequel les Chinois désignent

habituellement les Européens qui voyagent dans l'intérieur

du pays) que ce précieux produit, le iancj hô (feu étranger),

lui était familier.

27 février. — Au lever, à 5 heures, température dans
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ma chambre du monastère : 3 degrés et demi ; à 5 heures

et demie, dehors : 4 degrés. Si cette faible différence entre

la température extérieure et celle d'une pièce étonne, je

rappellerai qu'en Chine l'air circule librement à travers

les huis, que rien ne joint, même pas les planches des

cloisons, qu'il n'y a point de cheminées et que le brasero,

avec ses inconvénients, est seul utilisé.

Il a gelé fortement, mais nous en avons fini avec les

très fortes pentes et la marche est possible ; les glissades

sont cependant fréquentes. Comme d'habitude, le brouil-

lard enveloppe la montagne, à notre grand regret, car

nous voudrions jouir du spectacle des hauts sommets thi-

bétains.

Je retrouve mes plantes, mes arbres, et, s'ils sont

encore couverts d'un peu de givre, on constate tout de

suite que le climat est ici beaucoup moins âpre, et qu'avant

quinze jours ils se couvriront de bourgeons.

A l'altitude de 1,400 mètres, j'aperçois une touffe de

chèvrefeuille en fleurs.

8 heures et demie. — Le brouillard commence à se lever

et on aperçoit les Oua Shan, massifs dans l'ouest, hauts de

4,000 mètres.

Ma chienne, à ce moment, fait s'envoler un magnifique

oiseau au plumage argenté : c'était un faisan des neiges.

Ce beau gibier se rencontre fréquemment dans les forêts

d'Omi-Chan, de même le coq de bruyère.

heures. — Nous atteignons la pagode de K'ai-Sban-

Ts'ou, à 1,250 mètres d'altitude. Toute trace de neige a

disparu et la végétation est en plein développement : de

grands rhododendrons, de magnifiques azalées, des hor-

tensias sont couverts de bourgeons prêts à s'ouvrir. Nous

ne sommes plus qu'à 15 lis (G kilom.) de Ouan-Nien-Se.

C'est à ce moment qu'un coup de vent balaya les nuages

entassés sur les sommets et nous eûmes la vision des
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hautes montagnes de l'ouest : nous étions à ce moment
vers 1,360 mètres d'altitude. Nous dominant de ses cimes

noyées de neige, étincelantes des ors du soleil levant, une

formidable barrière, stupéfiante de grandeur, écrasante

de majesté, barrait l'horizon; elle semblait toucher au

firmament et la voûte céleste en était comme rapetissée.

C'était la Sué-Chan-Ling (sué, neige; chan, montagne, et

ling, chaîne).

Nous descendons de plus en plus, aussi la végétation

est-elle admirable : les feuilles nouvelles vert tendre, les

fleurs éparpillées surgissent des mousses et des touffes de

fougères, donnent une impression délicieuse de renouveau.

Sur le bord d'un ravin, un buisson de prunelliers attire

mon attention : il est couvert de jolies fleurs, blanches

comme la neige des sommets !

Arrivée à Ouan-Nien-Se à 1 1 heures un quart du matin :

il fait presque chaud depuis un moment et la température,

prise cà 10 heures, a été de 8 degrés et demi. Je retrouve

les trembles en quantité considérable, remplaçant les

chênes et châtaigniers, qui préfèrent une altitude supé-

rieure à celle-ci. Le sol est ici cultivé surtout en maïs et

pommes de terre. Les braves gens qui vivent sur ces

pentes escarpées et ont à souffrir des bêtes sauvages, ours

et sangliers, prennent la précaution de placer de distance

en distance des poteaux avec inscription, où le pèlerin

est mis en garde contre ces rencontres désagréables.

Après une courte halte à Ouan-Nien-Se, nous partions

pour Tse-Leou-K'an, village de la plaine, terminus de

l'étape. Le ciel s'était complètement éclairci et un soleil

radieux brillait, éclairant pleinement la montagne, ses

pics et ses ravins, la plaine et ses vastes cultures. La route

n'est plus celle que nous avions suivie à l'ascension; elle

oblique vers l'est, suivant, jusqu'à la plaine, un torrent

dont le lit est le fond d'une faille aux parois à pic vêtues
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d'une folle végétation, où se faisaient remarquer les pri-

mevères, pervenches et iris d'eau, dans un fouillis de

plantes herbacées. Le torrent s'embouteille à un moment

donné et reparait pins loin pour se précipiter en cascade

dans une large vasque naturelle.

A 2 heures de l'après-midi, la température est de

18 degrés. Les pruniers, les poiriers, les pêchers sont

couverts de fleurs ; toute la campagne embaume : c'est le

renouveau dans toute sa splendeur, sous un climat plus

clément (pie le nôtre.

A i heures, nous arrivons dans la plaine, à Siao-

Tien-Ze. Température : 18 degrés et demi. Dans l'om-

brage où nous prenons une tasse de thé se trouve encore

un vieillard à barbiche blanche, à nez régulier, bien

développé, aux paupières à fente horizontale.

La route est maintenant facile dans la plaine jusqu'à

Tse-Leou-K'an : beaucoup de mûriers et de pela shou en

bordure du chemin. On traverse à chaque instant des vil-

lages, très nombreux naturellement au milieu de ces

terres fécondes.

A la tombée de la nuit, à 6 heures, nous étions à Tse-

Leou-K'an, chez le P. Barry, un brave missionnaire qui

nous reçut à bras ouverts et se mit en frais considérables

pour que notre séjour dans sa maison fût le plus agréable

possible.

Les bâtiments de la mission, d'architecture modeste,

mais originale, sont presque neufs : ils viennent de

s'élever sur les ruines des anciens, brûlés, il \ a cinq ans,

pendant une; échauffourée.

Nous avons passé là d'excellentes heures, très gaies,

près de ce bon P. Barrj

.

Le soir, avant de m'endormir, je pense à celte descente

d'Omi-Chan et me demande quel est le coté le plus étrange

de l'inoubliable spectacle que la nature vient d'offrir à
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mes yeux : je n'hésite point un seul instant à déclarer

que rien n'a été plus frappant que le contraste de la végé-

tation et aussi des saisons, aux différentes altitudes. Le

matin, c'était le froid, la bise glaciale, Yhiver ; c'était le

blanc linceul des neiges, les grands pins détachant aux

flancs des pics leur silhouette sombre, leurs rameaux

droits où s'étaient figées des larmes; le soir, c'est la tié-

deur, le soleil, c'est le printemps, la neige des floraisons

et, dans la profondeur des ravins tapissés de mousses et

de fleurs, ce sont les cascades bondissantes s'arrêtant pour

prendre haleine en des bassins d'une pureté, d'une limpi-

dité que je n'avais point vue ailleurs. C'était beau à le

crier aux échos de la Montagne Sainte.
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DE TSE-LEOU-k'aN A LONG-TCHE

Cliraai cl production de la plaine d'Omi. — Types d'habitations.

28 février. — A 8 heures du matin, nous parfums de

la mission pour continuer notre voyage vers Ya-Tcheou,

par le chemin détourné, le circuit montagneux de la

vallée do Ta-Tou-Ho. Mais avant de quitter la plaine

d'Omi, il esi nécessaire de dire, en quelques mots, quel

est son aspect, sa configuration générale, ses productions,

ses ressources. Cette plaine, située sur la rive droite du

Min, à la même latitude que Kiating, est formée par les

alluvions du Ta-Tou-Ho, du Va-Ho, du Min et aussi des

torrents qui descendent à grand fracas des montagnes

encaissantes charriant des terres et toutes sortes de masses

détritiques. Limitée, au nord, par le massif d'Omi et le

Va-Ho
; au sud, par le Ta-Tou-Ho; elle s'étend, vers

l'ouest, sur unv profondeur que j'estime à 80 kilomètres

environ. Comme dans tous les terrains alluvionnaires, le

sol arable est très fertile, et pas un pouce de ce sol n'est

perdu pour la culture : l'indigène enlève soigneusement

tous les galets et sables grossiers que lui amènent cons-

tamment les courants torrentueux, et qui tendraient à

diminuer chaque jour la surface cultivable. La hase cons-

tituante de ce terrain est le grès mélangé avec nue forte

proportion d'argile et de terre noire, humus provenant de^

organismes végétaux, descendus avec les eaux (\r> pentes

mon I ueuses a voisinai] tes.
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Située sur le 29 e parallèle, à 450 mètres d'altitude, le

climat est naturellement beaucoup plus chaud que le

nôtre et favorise puissamment la végétation, qui ne subit

guère de temps d'arrêt. L'apport d'humidité est grand

aussi, en raison de la direction presque M.-S. du thalweg

du Min-Ho, qui permet aux vents du sud de monter direc-

tement jusqu'à la plaine. Et comme ces brises sont

chaudes, très chargées d'humidité, elles se précipitent en

pluies dès qu'elles rencontrent les couches d'air froides

appelées des sommets d'Omi.

Il n'y a point d'hiver proprement dit, du moins au sens

prêté sous nos climats à certaines époques de l'année.

La moyenne de l'hiver à Kiating ne doit pas être infé-

rieure à 8 degrés centigrades, plus élevée que celle de la

capitale, Tchentou, dont j'étudierai particulièrement les

caractéristiques météorologiques. L'été est assez long et

les chaleurs grandes, mais non excessives, en raison du

voisinage des hautes montagnes et des courants d'air puis-

sants qui balayent les vallées du Min, du Ta-Tou-Ho et du

Va-Ho. D'ailleurs, pour l'Européen fatigué ou simple-

ment désireux d'échapper à la chaleur estivale de la plaine,

la montagne sainte d'Omi n'est-elle pas là, tout près, à

30 kilomètres de Kiating? Et nombreux sont les sites

ravissants, pleins d'ombre et de verdure, à 1,000, 1,500,

2,000 mètres, et plus haut, si l'on veut.

Comme produits du sol, la plaine d'Omi voit pousser

toutes les céréales et légumineuses des pays chauds et

tempérés : blé, riz, colza, fèves, mais la culture la plus

importante est celle d'arbres précieux comme le mûrier et

le pe-1a-chou, source d'un commerce considérable centra-

lisé à Kiating. Les arbres fruitiers de nos climats et même
ceux des régions subtropicales sont aussi très abondants

el poussent tout seuls, sans soins : les fruits n'en sont pas

moins beaux. Les autres arbres rencontrés sont des
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trembles et des cyprès, en grand nombre et de liante

taille.

Comme plantes potagères, tous nos légumes et, en

plus, des espèces particulières dont je parlerai dans une

étude générale sur les productions du sol setchouen-

nais.

Comme fleurs et plantes sauvages, des violettes de

nuances variées et fort délicates, des jacinthes, iris, pri-

mevères, renoncules, la fumeterre; beaucoup de fou-

gères, dont la scolopendre sur les troncs d'arbres.

Autour des villages croissent des bambous en touffes,

hauts de 15 à 20 pieds et très vigoureux. On y remarque

aussi <\v* camélias, mais ils sont surtout cultivés dans les

pagodes et chez les riches mandarins ou commerçants. Ce

bel arbre se trouve aussi à l'état sauvage.

On rencontre encore des ficus, liouang-hoshou des

Chinois, de grands ficus rappelant un peu l'arbre des

banyans, la variété religiosa, mais infiniment moins déve-

loppés, avec des racines adventives très rares.

Cette grande variété de plantes cultivées et sauvages

s'explique par la douceur du climat et le sérieux apport

d'humidité dont j'ai parlé ; de plus, des travaux d'irriga-

tion ont été exécutés dans la plaine et assurent à la terre

\m arrosage toujours suffisant, sauf de très rares années

de sécheresse. Et en raison de la densité de la population

sur ce coin fertile qui, par la nature du sol et la configu-

ration de la région bordante, convient excellemment aux

méthodes agronomiques du fils de Han, les cultures se

succèdent sans interruption; le blé au riz, le riz au blé,

dans la même année. Il n'est donné aucun repos à la terre

et la production s'en ressent fatalement; aussi, l'agricul-

teur na-t-il qu'une existence précaire assurée. 11 vit dans

de petites maisons de torchis couvertes de tuiles (l'argile

abonde sur ce sol détritique, alluvionnaire), souvent aussi
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de chaume. Toujours sans étage, elles comprennent deux,

trois pièces où ne se voit aucun de ces meubles, même les

plus primitifs, qu'on trouve dans les habitations de nos

paysans les plus pauvres. L'armoire où s'entassent le

linge et les vêtements n'existe pas. Pourquoi? La raison

en est simple ; c'est que le Chinois de la basse classe, et

même de la classe moyenne, n'en a pas besoin : il n'a pas

de linge, n'en connaît pas l'usage, Quant cà sa garde-robe,

elle est toujours réduite au minimum et il ne connaît

guère les réserves.

Les maisons sont toujours entourées d'un mur, dont les

fondations et la moitié inférieure sont faites de gros ga-

lets, pendant que la moitié supérieure est en terre battue.

La surface de faite est recouverte de tuiles, pour éviter le

délitement de cette terre, à l'époque des pluies torrentielles

d'été. Maisons et murs sont peints en blanc, à la chaux,

ce qui donne à l'ensemble un aspect gai et un air de

grande propreté. Mais si l'on vient à franchir la porte de

l'enclos, la désillusion est grande.

Ces habitations forment presque toujours des groupe-

ments dans la même enceinte, par nécessité, pour offrir

une résistance plus sérieuse aux pillards, voleurs de ré-

coltes, qui abondent partout en Chine et sont d'autant

plus audacieux que le paysan trop paisible, trop pusilla-

nime, se défend mal contre eux, abandonne souvent son

toit, quand l'attaque se prononce sérieuse. Le Chinois

n'est rien moins que combatif et se laisse généralement

rançonner sans résistance par les vauriens de toute espèce

qui pullulent dans le vieil empire mal gardé : vermine des

grands chemins, vermine des yamens.

Il me reste à dire ce qu'est la plaine d'Omi au point de

vue hygiène et santé. Le paludisme y régnerait, préten-

dent les missionnaires, mais alors sous des formes bien

bénignes; car pendant la période où j'ai dû traverser
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cette plaine et y séjourner, je n'ai jamais observé de ces

types de paludéens qu'on reconnaît dans certaines régions,

même à première vue. Comme les affections gastro-

intestinales sont très nombreuses dans toute la Chine, à

cause de la mauvaise hygiène, la grossièreté, et, surtout,

à certaines époques, l'insuffisance de l'alimentation suivie

d'excès plus tard, au moment de la récolte, elles doivent

être souvent confondues avec les manifestations de la ma-

laria, d'autant plus que le médecin chinois, très ignorant,

est incapable de faire un diagnostic.

L'affection qui exerce le plus de ravages dans cette belle

plaine est la fièvre typhoïde, en raison de la malpropreté

générale, de l'absence totale d'hygiène et surtout de

l'usage de l'engrais humain. Les milliers de pèlerins qui

traversent chaque année ce district, pendant l'été, pour

gagner la montagne Sainte, contribuent aussi à déve-

lopper, à propager les maladies, buvant qu'ils font les

eaux polluées. Kt comme ils séjournent assez longtemps

dans ces lieux pour donner à l'affection le temps d'éclore,

ils souillent, à leur tour, le sol, les terrains autour des

temples, et les eaux de ruissellement, d'infiltration, drai-

nent ces déjections jusqu'à la plaine, multipliant ainsi les

chances d'infection.

L'Européen, qui prend quelques précautions, fait

bouillir l'eau de boisson ou d'ablutions, n'a rien à craindre

de la contagion.

A 11 heures, nous atteignons Tsin-Lou-Tehang,

marché. La. température est de 13° et demi. La pluie

tombe fine, continue. La région change d'aspect, devient

accidentée, et bientôt nous nous engageons dans un long

couloir étroit, entre des collines, pour gagner Long-

Tchè, lieu d'étape de la prochaine nuit.

Ce* collines sont tantôt cultivées en maïs, sorgho et

pommes de terre, tantôt revêtues de broussailles ou
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d'arbustes. Sur les talus des sentiers croissent de petits

houx à feuilles lancéolées et aussi des prunelliers, des

églantiers en fleurs. De temps en temps appaiaissent des

coteaux dénudés, couverts d'une poussière noire : ce sont

des exploitations de houille. Ce précieux combustible est

très abondant, mais les habitants n'extraient guère que la

quantité nécessaire à leur consommation; il s'en trans-

porte fort peu vers la vallée du Min, où les gisements

sont aussi abondants.

1 heure et demie. — Kouan-In-Kiao, hameau sans im-

portance, sur la rivière qui coule au fond de l'étroite

vallée que nous remontons.

3 heures et demie. — Houang-Ma-K'ang, village plus

important où se remarquent de jolies maisons en bois à

étage unique, avec balcon et fenêtres sur la façade. La

porte centrale, très vaste, n'est que l'entrée d'un couloir

médian donnant accès dans une cour intérieure, un peu

plus large. Deux escaliers, l'un à droite, l'autre à gauche,

conduisent à l'étage où s'alignent de petites chambres

étroites, sur une profondeur de 8 mètres environ, allant

jusqu'à la façade postérieure, laquelle reproduit la dispo-

sition du corps de bâtiment antérieur.

En résumé, on peut représenter ce type de maison

comme formé de deux corps symétriques, quadrilatères

séparés par une cour centrale avec bas-côtés pour la cir-

culation. La partie antérieure, au rez-de-chaussée, n'a

que des pièces latérales donnant sur le couloir. La partie

postérieure symétrique est, au contraire, entièrement

utilisée pour l'habitat et forme le logement retiré des

femmes. Les appartements de l'étage donnant sur la cour

intérieure sont la continuation des chambres latérales su-

périeures du corps de bâtiment antérieur. La cour est

couverte ou s'ouvre en plein air. Le toit est fait de bar-

deaux ou de chaume < suivant le degré d'aisance du pro-
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priétaire. Les deux corps de bâtiment symétriques, anté-

rieur et postérieur, ont une ou deux pièces latérales, une

le plus souvent, surtout dans ces régions, où Yaurea me-

diocritas est la règle.

Ce type d'habitation que je viens de décrire n'appar-

tient point, d'ailleurs, au Sctchouen occidental ; il est

d'importation : c'est la maison cantonnaise, élevée dans

tous les districts de la province, où les émigrés du Kouang-

tong sont venus s'installer, dirigés vers l'ouest par le

gouvernement central, dans le but d'encadrer les popula-

tions aborigènes et leur infuser un peu de l'activité et du

génie commercial du Chinois de la cote.

C'est à Houang-Ma-Kang que nous rencontrons le pre-

mier porteur de sel. On sait que Tse-Lieou-Tsin, à

100 kilomètres dans le sud-est de Kiating, est le grand

centre d'extraction de ce produit. Dans ce district, exis-

tent de vastes nappes souterraines salées qu'on atteint par

des sortes de puits artésiens. L'eau, par évaporation,

abandonne le chlorure de sodium On lui donne la forme

d'énormes gâteaux, qui sont transportés à dos d'homme

dans tout le Setchouen occidental et jusqu'au cœur du

Tbibet, à Lhassa.

Houang-Ma-Kang forme la limite des terrains à rizières

vers l'ouest, si l'on en excepte toutefois quelques zones

étroites autour de Foulin.

Je l'ai maintes fois constaté, le Chinois dépense des

trésors d'ingéniosité et de patience pour transformer eu

rizières les pentes les plus déclives, dans des vallées

presque réduites au tbahveg creusé par les eaux. Ce tra-

vail de fourmi, consistant à découper en terrasses des

surfaces considérables aux lianes des collines, est une

preuve palpable de Yincapacité du Chinois à s'adapter à

tin nouveau sol, à tirer parti de conditions nouvelles de

climat, de configuration de. terrain n'admettant guère
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d'autres cultures que celles du blé, du maïs ou du sorgho.

Venu de régions chaudes, de ces grandes vallées alluvion-

naires où l'eau s'épand de fleuves, de rivières, de lacs

innombrables, le fils de Han, pour qui le riz est la prin-

cipale céréale, sinon l'unique recherchée, a voulu la faire

pousser partout, même dans les hautes vallées et sur les

plateaux de l'ouest, qu'il est venu coloniser. 11 a boule-

versé, torturé le sol dans ce but, avec des résultats mé-

diocres, hors de proportion avec l'effort agricole tenté.

Certes, s'il eut dépensé, ne fût-ce qu'une faible partie tle

cette énergie à l'amélioration des cultures indigènes, à

l'exploitation rationnelle des forêts qui couvraient ces

régions, sa situation économique eut été considérablement

améliorée, ses ressources, son bien-être augmentés.

5 heures. — Yang-Tsen-Pou, gros village où se voient

encore de belles maisons cantonnaises en bois verni. On

reconnaît facilement ici, dans les habitants, le type des

populations du sud-est de la Chine, de taille assez élevée,

de complexion vigoureuse, souvent massive, avec corpu-

lence marquée dans la classe des marchands. Ces caracté-

ristiques s'appliquent aux hommes rencontrés, non aux

femmes, qui sont des aborigènes de race bien différente, de

stature très réduite, 1"',30 à l'
n ,40.

Le Chinois émigré bien facilement, la Chinoise, rare-

ment, mais le colon, en quelque province que la fortune

ou le besoin le conduise, s'unit immédiatement avec la

femme indigène et fait souche.

Arrivée à Long-Tchê à 8 heures seulement du soir,

après une journée paisible sur un sentier rendu très glis-

sant par la pluie fine, qui ne cessa guère de tomber depuis

le matin.



CHAPITRE XXIV

DE LONG-TCHK A TSAI-k'eOD

Le « chao tsieou ». — Nouvel aspect de la contrée. — Une

auberge des montagnes.

Long-Tchê, ou l'étang du dragon, n'est qu'un gros

bourg, un petit centre commercial de 3 à 4,000 habitants.

11 est coquettement situé sur les bords d'un joli lac aux

eaux claires, azurées, long et large de 8 à 10 lis (moitié

plus grand que le lac de Gérardmer) et profond au milieu

de 15 tchangs(50 métrés environ). C'est le déversoir d'un

cirque ou plutôt d'un -vallon formé par les collines de

l'arrière-plan qui se sont rejointes un peu plus haut; la

rivière d'apport, de concentration des eaux de ruisselle-

ment est insignifiante et n'a (pie quelques kilomètres de

cours, au dire i\u missionnaire établi à Long-Tchê. La

voie de décharge est l'affluent du Ta-tou-ho, que is

avons remonté depuis le matin dans la direction sud-

ouest.

Long-Tchè (850 mètres au-dessus (\u niveau de la mer)

est une station commerciale assez importante comme

centre de distribution des marchandises vers les hautes

vallées du Ta-tou-ho. Les principaux articles de négoce

sont le sel, l'opium, les cotonnades et les toiles [ma

pou).

Les céréales cultivées sont le blé et le mais. Quant aux

légumes, ils appartiennent, pour la généralité, à nos

espèces d'Europe. Il y a aussi quelques arbres fruitiers et,
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si le Chinois voulait s'en donner la peine, la production

de ce côté pourrait devenir considérable dans cette vallée

bien abritée, où la neige et la glace sont très rares.

Le Père m'a signalé l'existence du paludisme : il est

difficile de contrôler cette assertion, aucune observation

médicale n'ayant été faite dans cette région, où si peu

d'Européens ont passé jusqu'ici.

Le Cantonnais règne ici en maître et détient tout le

commerce; il est assez confortablement logé : je n'ai plus

à décrire la forme de sa maison. Au commerce de l'opium

et des cotonnades, il joint celui de l'alcool (chao tsieou,

eau-de-vie) et du charbon, qui est le combustible employé.

Le chao tsicou, littéralement « vin qui brûle » , est le

produit de la distillation de grains, surtout de sorgho et de

maïs. Cette eau-de-vie est largement consommée par

l'aborigène et ne contribue pas peu à l'abrutir, étant

donné surtout que les appareils distillatoires sont des plus

primitifs et que la rectification de l'alcool est inconnue

dans le vieil empire. Les éthers nocifs ne sont donc point

éliminés de ce breuvage, dont le goût et l'odeur sont into-

lérables à l'Européen. La comparaison usuelle de sensa-

tion de vitriol ingurgité, quand on veut faire allusion à

certains liquides très alcoolisés, ne saurait, nulle part,

s'appliquer à aucune autre boisson mieux qu'au chao

tsieou

.

29 février. — A 7 heures du matin, température de

9° et demi.

Départ à 7 heures et demie. Le gîte chez le Père avait

été excellent et les meilleurs conseils nous avaient été

donnés pour la nouvelle étape.

La route, ou plutôt le sentier, continue de s'engager

entre des collines plus élevées, toutefois, que celles de la

veille, peu boisées, surtout couvertes d'abrisseaux et

broussailles. Nous rencontrons une belle rivière coulant

16



242 DEUX ANNEES DANS LE SETCHOUEN

vers le nord et tributaire sans doute du Ya-ho. Des cul-

tures s'étagent aux flancs des coteaux : blé, pois, fèves,

colza en fleurs ; comme légumes, des navets, cboux et lai-

tues. Les plantes sauvages remarquées sont : l'absinthe

(artemisia absinthium), la fumeterre, la renoncule, la

violette, et, dans le fond de la vallée, l'iris d'eau. Un
arbuste très abondant est le petit houx et aussi un bruxus,

comme arbres fruitiers, des pêchers et des pruniers;

comme arbre utile, le mûrier, mais assez rare.

Une heure de marche plus loin, nous apercevions des

pavots. Même dans cette vallée étroite et si pauvre, le

besoin s'est fait sentir de cultiver la plante maudite, pro-

ductrice de cet opium qui déjà a fait tant de ravages et

tuera rapidement la race chinoise, si de sévères précau-

tions ne sont prises.

10 heures. — Village de Ta-Oui. Température de

1 l degrés.

Les maisons sont toujours en bois, mais d'aspect misé-

rable ; le plus grand nombre est couvert en chaume et non

plus en tuiles.

Une demi-heure plus tard, nous arrivons à un con-

fluent peu important, mais nous continuons de suivre la

même vallée toujours très resserrée. Sur les bords de la

rivière apparaissent maintenant des trembles, de taille

modeste, et qui seront coupés en plein développement,

suivant la mauvaise habitude chinoise.

A midi, nous atteignons une région où la vallée s'élar-

git un peu et nous voyons, pour la première fois depuis

deux jouis, quelques bœufs qui traînent une charrue et

des chevaux étiques qui pâturent sur les collines. J'entre

dans deux ou trois maisons isolées, dont l'aspect contraste

beaucoup avec celui de celles rencontrées jusqu'ici, depuis

la plaine d'Omi. Leurs murs sont faits de torchis ou, sim-

plement, de bambous entrelacés; il n'y a qu'une seule
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pièce. Le toit est formé de tiges de maïs; il n'y a naturel-

lement pas de plafond. Aux traverses qui supportent le

toit sont pendus des épis de mais : c'est la réserve pour

toute l'année et l'aliment principal. Le blé ne pousse point

ici, sur les pentes entièrement dénudées, déboisées depuis

le sommet jusqu'à la base par l'envahisseur chinois, qui

s'en est allé, l'œuvre de destruction accomplie, le sol une

fois rendu stérile.

La terre n'est plus rouge ici comme dans la vallée du

Min ; elle est plutôt argileuse que gréseuse et, par consé-

quent, peu fertile. Beaucoup d'arbutes épineux y poussent

à l'état sauvage et, en particulier, une sorte de groseillier

(|uo je n'ai pu déterminer. Le chèvrefeuille est très abon-

dant. L'altitude de ce lieu est de 1,000 mètres environ.

Nous n'avions que 45 lis à faire depuis le matin, jus-

qu'à Tsai K'eou, où nous devions déjeuner, et, cependant,

le sol argileux était si glissant, le sentier si mauvais avec

de telles rampes et des descentes si raides, que nous n'ar-

rivâmes à ce point pour y déjeuner qu'à 3 heures de

l'après-midi. Et comme la pluie se mit à tomber très ser-

rée, il fut décidé qu'on coucherait dans ce lieu, dans l'im-

possibilité où l'on se trouvait d'atteindre avant la nuit le

village suivant. Car il ne fallait pas songer à faire route

après le coucher du soleil dans ce pays de montagnes, à

sentier très souvent en corniche : c'eut été s'exposer à se

rompre le cou.

Le village de Tsai-K'eou, situé au fond d'une vallée

étroite [k'eou signifie ici défilé), limitée par des collines à

pic, séparées l'une de l'autre par une distance de 15 mè-

tres à peine, comprend huit à dix feux. L'auberge qui

nous abritait, de dimensions respectables, était la pro-

priété d'un loueur de mules, qui en possédait une tren-

taine. Ces animaux sont indispensables pour les transports

dans une pareille région. Leur jambe fine et déliée a toutes
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les souplesses et les rampes les plus difficiles sont escala-

dées avec une rapidité et une sûreté étonnantes. Os
mules sont de petite taille, faciles à entretenir, et je

conseillerai aux Européens qui pourraient voyager dans le

Setchouen occidental de ne pas employer d'autre mode

de transport. Les étapes seront ainsi rapidement franchies

et l'on aura tout le temps nécessaire pour regarder autour

de soi, étudier le terrain et les habitants. Le palanquin,

lui, est inutile et la marche à pied, trop pénible et trop

lente.

Malgré la pluie, nous allâmes explorer une petite vallée

qui partait de Tsai-K'eou, pour se diriger vers l'ouest.

Mlle était plus étroite encore que celle suivie dans la

matinée et avait 15 à 20 mètres de large, avec chaînes

bordantes calcaires à pic. Dans le thalweg, où coulait une

petite rivière, étaient jetés pêle-mêle d'énormes blocs

erratiques et des poudingues ; d'autre part, les galets et

roches isolées, roulés là étaient si nombreux que je

n'ai jamais autant regretté de ma vie de n'être ni minéra-

logiste, ni pétrographe. Il fut décidé à ce moment qu'à ma
rentrée à Parisje comblerais, dans la mesure du possible,

celte gênante lacune.

Si je ne pus déterminer les roches, je reconnus au

moins sur les berges quelques plantes de nos climats : des

primevères, renoncules, l'armoise et le chèvrefeuille.

Cet après-midi de repos relatif nous permit de remettre

un peu d'ordre dans nos bagages et de compléter nos

notes. J'étais très bien installé dans cette unique auberge

de Tsai-K'eou ; la pièce, très vaste, que j'occupais était à

la fois grange et moulin : des épis de maïs el d'orge, en

quantités innombrables, étaient pendus le long des cloi-

sons cl à toutes les solives; le moulin était représenté par

un énorme cylindre de pierre, creusé à la partie supérieure

d'une large rainure circulaire où roulait une inenle de
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grès dans un plan vertical et non horizontal comme chez

nous. La meule était mue à bras. J'examinai la farine de

maïs qui restait dans la rainure : elle était assez finement

pulvérisée, mais l'enveloppe cornée ne pouvait être séparée

du grain par ce système de mouture trop primitif.

Cette grange fut l'a meilleure de toutes les chambres où

je couchai durant le voyage : j'en excepterai toutefois

celles où je reçus l'hospitalité de nos missionnaires. J'y

passai une excellente nuit, après avoir pris, toutefois, le

soin de faire gréer au-dessus de mon lit une moustiquaire

que j'avais parmi mes bagages. Cette précaution était

nécessaire : de nombreuses poussières tombaient à chaque

instant du toit de bardeaux et trop d'araignées énormes se

promenaient sur les épis de maïs. D'ailleurs, pendant tout

le cours de ce voyage, je me servis de cette moustiquaire;

car rares furent les auberges où il y avait un plafond.

C'était une défense, non contre les culex ou anophèles qui

n'existent pas dans ces montagnes, du moins à cette sai-

son, mais bien contre les mille insectes rampants ou cou-

reurs qui peuplent les masures où chaque soir on s'arrête.

La population de Tsai-K'eou appartenait tout entière

à la petite race aborigène; je ne pus y reconnaître un seul

Chinois : le district est trop pauvre, le village trop peu

important. Dans ces montagnes, le fils de Han ne cherche

nulle part à vivre du sol : il est marchand, trafiqueur,

usurier et exploite, dans la plus large mesure possible,

cette petite race douce et paisible, mais inintelligente et

incapable de réaction contr" l'accapareur de ses maigre»»

ressources.



CHAPITRE XXV

DE TSAF-K KOI' A KIX-K EOl'-HO

Sentiers de montagnes. — Villages et habitations. — Lou-Lou-P'iii.

« Ruban d'émeraudë ». — Mitoyenneté.

I
er mars. — Départ à 7 heures du matin par temps

clair et ensoleillé. Température dans la grange, à 6 heures

du matin :
9° et demi.

La route est très mauvaise, boueuse et glissante. Nous

suivons un étroit couloir entre des masses calcaires escar-

pées, dont la forme affecte souvent celle détours, de don-

jons. Comme la veille, c'est une série de rampes très

dures, avec des descentes plus pénibles encore, en raison

des glissades dangereuses qu'on pouvait faire dans un

sentier généralement en corniche. Pour ma part, n'eus-

sent été les broussailles et arbustes qui le bordaient et

servaient de point d'appui, je ne sais, bien souvent, com-

ment j'aurais franchi certains passages plus mauvais ou

plus glissants.

Les villages sont rares sur cette route et les groupe-

ments sont de trois à quatre maisons au plus, habitées

par des familles où domine la petite race an type négroïde.

Ces maisons, ou plutôt ces cabanes, sont construites

entièrement en chaume, roseaux et graminées à grosse tige.

A partir du sol jusqu'à 2 mètres de hauteur environ, les

parois sont doublées de fascines, qui amortissent un peu

l'action du vent et de la pluie, mais, de toute façon, ces

habitations n'offrent à ces pauvres gens qu'un abri insuffi-
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sant, surtout l'hiver, à cette altitude où le froidest rigoureux.

A 10 heures et demie, on arrivait au pied d'une rampe

plus escarpée que toutes les précédentes, escalier véri-

tahle dont les marches étaient placées bien irrégulière-

ment, mais permettaient toutefois l'ascension de la mon-

tagne, impossible autrement. Le Chinois, si peu soucieux

de ses voies de communication, n'avait d'ailleurs établi

ces marches de pierre que par nécessité absolue, aGn de

pouvoir franchir cette arête en tout temps, la nature et

l'escarpement du sol défiant toute progression à la moindre

chute de pluie ou de neige.

L'ascension de cette seule rampe dura jusqu'à 1 1 heures

et demie, c'est-à-dire une heure entière; et la distance

parcourue ne pouvait être estimée à plus d'un kilomètre.

Comme les temps d'arrêt, de repos pour souffler étaient

fréquents, j'eus tout loisir d'examiner la nature et la végé-

tation sur cette pente; toujours des buissons de houx,

mais aussi notre ronce commune, des églantiers, des

myrtes, des bambous en grande quantité, mais courts et

graciles ; au sommet de l'arête, des framboisiers bour-

geonnant, de superbes lis et surtout des camélias, de la

taille moyenne d'arbustes, mais couverts de belles fleurs.

Altitude estimée : 14 à 1,500 mètres.

A I I heures et demie, descente du versant opposé, sur

pente assez douce. Je rencontrai bientôt, pour la première

fois, dans un petit marais, notre jonc commun. A côté,

s'élevait une misérable cabane faite de roseaux, mais

couverte d'écorce d'arbre en larges plaques : c'était, sans

doute, le mode de couverture usité par les ancêtres, au

temps où l'aborigène était encore maître de ce pays, de

ces forêts, aujourd'hui détruites par l'envahisseur. Ce

vestige commémoratif d'une autre époque est intéressant à

noter : n'est-ce point là un témoin inconscient, mais bien

suggestif, del'hisloired'une raceetdusort qui lui est échu?
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A 1 heure, nous arrivons sur les bords d'une rivière,

qui doit être un petit affluent de Ta-Tou-Ho, et nous

recommençons à grimper sur le flanc d'une muraille à

pic, pour atteindre à '2 heures un petit plateau appelé

Lou-Lou-Pin (pin veut dire plateau) par 1,200 mètres

d'altitude.. Il est admirablement cultivé et planté en maïs,

pommes de terre et légumes communs. Je remarque quel-

ques porcs autour des maisons et aussi des volailles ; c'est

•donc un coin plantureux en cette pauvre région. Quelle

valeur ont pour l'habitant ces porcs, ces volailles, dont

l'entretien est un prélèvement important sur la produc-

tion déjà si réduite de ce petit plateau, qui n'a pas

30 hectares de surface arable et doit nourrir plusieurs

centaines d'habitants ! Nous n'en avons aucune idée dans

nos pays si abondamment pourvus, si riches de ressources

de toute espèce.

La population du Lou-Lou-Pin est aussi presque entiè-

rement aborigène. On y distingue deux types bien différents :

le type inférieur, négroïde, aux traits grossiers, à peaujaune

sale; et le type aryen, au teint clair, à la peau blanche

rosée à la face, au petit nez fln aplati, surtout chez la

femme, et à la bouche mince, assez bien dessinée. Il y

y avait aussi quelques métis de Cantonnais à figure de

pleine lune très colorée : deux caractéristiques très mar-

marquées des générateurs.

La taille est très petite, oscillant entre 1"\30 et 1 ',45,

mais très droite et d'harmonieuses proportions. Ces braves

petites gens nous entourèrent tout de suite, mais leur

curiosité restait discrète, point gênante comme celle des

Chinois ; leur mine réjouie, avenante, prévenait immédia-

tement en leur faveur et tous leurs traits respiraient la

simplicité et la douceur primitives. Ils semblent incapa-

bles de haine ou de rancune, même contre le fils de Han

qui les a odieusement spoliés.
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Lou-Lou-Pin fut le premier d'une série d'autres pla-

teaux plus élevés encore, que nous dûmes traverser dans

le cours de l'après-midi, pour atteindre Kin-Keou-Ho,

vers 7 heures du soir.

Ces plateaux très étroits ne sont que des crêtes arasées

par les agents atmosphériques ; aussi, de chaque côté, la

pente est-elle effroyable. L'œil la suit difficilement jus-

qu'au fond du précipice où elle se termine. De riantes

cultures s'étalent partout où le pied humain trouve une

prise, si dangereuse soit-elle ; car « faim oblige »
, et il

faut élargir jusqu'à l'extrême limite la zone cultivable.

Les accidents sont fréquents et il n'est pas d'époque de

semaille, de moisson, où de malheureux agriculteurs ne

roulent au fond des précipices.

C'est toujours le maïs la principale culture
;

je n'ai

point remarqué d'autres céréales. Par contre, des carrés

de légumes et de plantes légumineuses apparaissent de

tous côtés : petits pois, fèves, sorgho, choux, navets. Il y
avait aussi quelques arbres fruitiers : pêchers, poiriers,

pruniers, etc.; des mûriers, mais en petit nombre; des

noyers de belle taille; des lauriers, en particulier le laurus

nobilis. Comme plantes sauvages : la fumetérre, des lactu-

cacées, surtout le sonchits oleraceus ; enfin, des euphorbes,

en grande quantité.

L'aspect des maisons est ici caractéristique de la région,

du mode de construction des Lou-Lou-Jen qui l'habitent

(nom d'une tribu aborigène). Elles sont bâties en bois,

en branchages plutôt, non en planches, et couvertes de

plaques d'écorce d'arbre. Quand l'écorce vieillit, pourrit et

cesse d'être étanche, on ajoute du chaume par-dessus. La

forme du toit est très spéciale, c'est-à-dire presque plate,

les deux versants adossés constituant deux plans à peine

inclinés.

Vefs i heures du soir, j'aperçus dans le lointain le
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Ta-Tou-Ho. Quand on le rencontre dans ces montagnes,

en hiver surtout, il est dune grande limpidité. Je me
rappellerai longtemps ce jour où je le vis pour la première

l'ois au fond d'un gouffre, dont les parois verticales, très

resserrées, dépassaient mille pieds de haut. Du plateau

d'où je le contemplais, par 2,500 mètres d'altitude, il

apparaissait comme un long ruban d'émeraude frangé

d'écume, d'une helle pureté, celle des neiges inviolées

qui l'avaient enfanté.

5 heures. — Mo-Chen-Kang, grand village où je vis un

joli type de jeune fille, au teint rosé éclatant, au nez

aplati, mais à la bouche très régulière avec lèvres bien

ourlées. Mensurée, sa taille était de 1 "' 30.

Un homme, au milieu d'un groupe de femmes rieuses,

amusées par les mensurations que je pratiquais, me parut

de belle stature, comparativement à ses compagnes : il

n'avait que I
1" 50.

Mo-Chen-Kang, avec son cadre de montagnes nei-

geuses, est un beau site, une coupure, une cluse de ces

plateaux ; elle est très profonde et abritée de la brise gla-

ciale du nord et de l'ouest; aussi, les arbres fruitiers

sont-ils en fleurs. J'aperçois, au bord du sentier un

sureau; la vue de ce modeste arbuste me rappelle le pays

natal et, d'amusants souvenirs d'enfance, le temps où je

bataillais avec une arme faite de sa tige évidée, où se

mouvait un pistou de bois.

Le tabac pousse ici; l'indigène en a quelques plants

autour de sa cabane, dont il prend grand soin : une pipe

bourrée de la feuille précieuse, un mauvais cigare roulé

par lui-même, constituent son luxe, son plaisir.

Pendant les deux heures de marche qui nous séparaient

de Kin-K'eou-Ho, les plateaux s'abaissèrent, les pentes

s'adoucirent ; aussi, les cultures furent-elles presque inin-

terrompues cl les pelils villages fréquents. Au milieu A<^
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champs se détachait la silhouette d'arbres ressemblant à

un figuier, de dimensions modestes : c'était « le tong tze

chou » (elœcocca vernieifera) ,
qui fournit une excellente

huile siccative, wood oil des Anglais.

Des porteurs de sel et de toiles, gagnant l'étape, furent

rencontrés, très nombreux, à la tombée de la nuit ; des

lanternes attachées h, des poteaux, véritables phares, gui-

dent ces gens sur ces étroits sentiers, où un faux pas peut

être mortel.

Depuis une heure, nous apercevions Kin-K'eou-Ho,

au fond de la vallée du Ta-Tou-Ho, et il nous semblait,

à chaque instant, qu'on allait pouvoir l'atteindre rapide-

ment. Mais nous avions compté sans une série de petites

cluses, perpendiculaires à la route, qui nous obligèrent à

grimper et à descendre de nouveau, augmentant ainsi

considérablement le chemin à parcourir. Et la dernière

pente qui nous amena au pied du village était si rapide,

avec de telles fondrières, qu'il nous sembla qu'on n'en

viendrait jamais à bout, surtout maintenant que la nuit

était venue.

Le village était assez considérable, disposé sur une

seule rue. 11 fallut le traverser tout entier avant de ren-

contrer une auberge, avec un gite disponible. Les hôtelle-

ries nombreuses, devant lesquelles nous passions, étaient

remplies de voyageurs malades, commerçants chinois et

coolies. Les renseignements que je pus recueillir me
firent supposer que cette affection à forme épidémique

était la fièvre typhoïde, laquelle exerce de grands ravages

dans toutes les vallées de l'ouest.

Le Kin-K'eou-Ho (fleuve à la bouche d'or) est un tribu-

taire du Ta-Tou-Ho. Il a donné son nom au village sis à

son confinent avec le grand fleuve. C'est un lieu d'étape

assez important dans ce chaos de montagnes et de vallées

profondes. On y rencontre des marchands, des porteurs



252 DEUX ANNÉES DANS LE SËTCHOtJEN

de sel, de thé et de cotonnades, et aussi dv* orpailleurs.

Ces derniers fouillent les sahles de la rivière pour en

retirer quelques paillettes d'or.

Au point de vue confort, le gîte de Kin-K'eou-Ho nous a

laissé un médiocre souvenir. Et cependant, nous ne

savions plus être difficiles... depuis longtemps.

Avant le dîner, je faisais quelques réflexions sur l'aspect

général de ma chambre et ses agréments. Le consul, tou-

jours dévoué, m'amena voir la sienne, prétendant qu'elle

était encore mieux située que la mienne, que la cloison

seule, faite d'un mince torchis, le séparait de l'étable à

porcs et de la fosse commune. 11 s'était sacrifié, ayant

choisi le réduit le plus odorant. Mais il se trompait : je

n'avais rien à lui envier, car la fosse et la porcherie cons-

tituaient une « mitoyenneté »

.

C'est dans cette même auberge que se passa une scène

comique, compréhensible seulement pour l'Européen qui

a voyagé en Chine. A un moment donné, j'aperçois mon

soldat, Tchang, qui se tordait de rire et essayait d'éloigner

un valet de l'auberge, porteur d un seau de bois. Je m'ap-

prochai et reconnus tout de suite, à l'odorat, le contenu

du seau. Avec un bon rire et nu air de grande prévenance,

le domestique m'expliqua qu'il avait pu accaparer, pour

moi seul, son récipient et que je pourrais en bénéficier

sans partage jusqu'à mon départ, le lendemain. Pour

saisir ce que valait cette attention du brave homme, il

faut savoir que dans les auberges chinoises, il \ a pour la

nuit un seau commun, à la jouissance duquel peuvent

prétendre tous les voyageurs et coolies; et son accapare-

ment par quelqu'un soulève naturellement des protesta-

tions. Les domestiques de l'hôtellerie croient donc faire

acte de grande prévenance en monopolisant le récipient

en votre faveur. Mon soldat, qui savait comment serait

reçue la proposition, avait essayé de dissuader l'homme
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de faire son offre, mais en vain. Aussi, quand il vit que

je remarquais la scène et en devinais la signification, il

éclata en rires convulsifs et commença la série de raille-

ries qu'un Chinois n'épargne jamais à un congénère,

quand il en trouve l'occasion.

Après cette longue et pénible journée, nous venions de

nous mettre à table dans l'antichambre, ou plutôt le cou-

loir central qui donne accès aux chambres, quand les

servantes de l'auberge se mirent à préparer le repas de

nos coolies. Sous un énorme chaudron, elles fourrèrent

des bottes de grosses graminées et y mirent le feu. En

quelques secondes, l'auberge tout entière fut remplie des

tourbillons d'une fumée acre et puante qui nous asphyxiai!.

Nous pûmes la supporter quelques minutes, hésitant à

interrompre la cuisson d'un repas, mais ce fut bientôt

tellement intolérable, à cause surtout de la souffrance des

yeux, qu'on exigea un changement de combustible. Les

servantes trouvèrent, je ne sais où, un peu de bois, mais

en quantité insuffisante; aussi le riz, ce soir-là, fut-il bien

mal cuit.



CHAPITRE XXVI

DE kin-k'eou-ho a ta-tien-tche

Passage difficile. — Aborigènes. — Bandit étranger et mensura-

tions. — Vallée du Kin-k'eou-Ho.

2 mars. — Départ de Kin-K'eou-Ho à 7 heures du

matin. Notre marche débute par l'ascension d'une mon-
tagne à pic qui surplombe le village, à plus de 1,000 pieds

de hauteur. C'est une véritable escalade, mais on y est

maintenant habitué. Le lieu d'étape est fixé à Ta-Tien-

Tche, distant de HO lis environ.

Due partie de notre caravane, les porteurs de chaises et

de bagages encombrants, s'en vont par un sentier un peu

plus facile que le nôtre, mais plus long.

Nous suivons un petit affluent du Ta-Tou-Ho, qui coule

à une très grande profondeur entre deux murailles per-

pendiculaires si rapprochées l'une de l'autre, qu'elles

semblaient presque se toucher par moment. J'estimai que

la plus grande distance les séparant, sur un parcours qui

exigea cinq heures de marche, n'était pas de plus de 5 à

G mètres.

Nous remontons la rivière sur la rive gauche. La sente

côtoyait l'abîme et, de si près, que la moindre glissade

eut été fatale. Cheminant lentement et avec précaution, il

nous arrivait souvent de passer sous un demi-cintre formé

par un énorme bloc calcaire surplombant, menace cons-

tante pour le passant, surtout à l'époque des grandes

pluies d'été.



DE KIN-KEOI -110 A T A-TIE N-T C HE "255

Trois maisons seulement furent rencontrées dans toute

la matinée : les deux premières au sommet de la montée

de Kin-K'eou-Ho, et la troisième, 8 à 10 kilomètres plus

loin. Elles étaient bâties en torchis avec des parois trouées

de tous côtés, que les occupants ne se donnaient même pas

la peine de réparer. Il y avait, ce qui est rare sur cette

route, un plafond fait de baguettes de bambou simplement

juxtaposées. Le toit de chaume, très bas, s'élevait à deux

mètres du sol. Cette habitation, étant une auberge, avait

de grandes dimensions : G à 7 mètres de long, sur 2'", 50

de profondeur. Elle comprenait trois pièces, dont une

était affectée à la cuisine. Son plus bel ornement était un

fourneau d'argile en forme de croissant, avec trois trous

équidistants, de 0"',30 de diamètre, destinés à recevoir

des ustensiles culinaires qui sont invariablement de

grands chaudrons très évasés et moitié moins creux que

les nôtres : on dirait plutôt de grandes poêles.

Chaque trou a son foyer spécial. Le combustible est de

l'herbe : il y a bien du charbon à 60 kilomètres d'ici,

mais il n'arrive pas jusqu'à Kin-K'eou-Ho. Quant au bois,

il n'y en a plus : le Chinois a passé. L'emploi de ces herbes

comme combustible a un grave inconvénient : elles don-

nent, en brûlant, une fumée très épaisse et presque con-

tinue, qui provoque de l'irritation oculaire et, par suite,

des conjonctivites. Aussi cette affection est-elle excessive-

ment fréquente dans tous ces districts et peu d'habitants,

hommes, femmes ou enfants, y échappent. Et la fumée a

une action d'autant plus nocive qu'elle n'a d'autre exutoire

que les portes et fenêtres étroites de la maison, la cheminée

étant ici inconnue.

Comme ustensiles observés dans cette auberge, j'ai

déjà signalé les poêles-marmites; il y avait, en plus,

quelques vases en terre, des seaux en bois, des bols très

grossiers, une théière et une douzaine de bâtonnets qu'on
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ne lave jamais : c'était tout ce qu'elle renfermait, avec

deux bancs comme mobilier. Pas un seul siège; d'ailleurs,

on ne s'asseoit guère en Chine : on s'accroupit plutôt sur

les talons. Cette attitude ancestrale des premiers âges

s'est conservée dans presque tout l'Orient, et on aurait

tort de croire qu'elle a disparu de l'Europe : en Bretagne,

par exemple, dans les villages, j'ai souvent remarqué des

femmes se reposant, au bord des chemins, dans cette

même attitude.

Avant de quitter l'auberge, je mesurai deux aborigènes

qui s'y trouvaient : ils avaient, l'un et l'autre, l
ro ,iO de

haut. Leurs traits étaient grossiers, presque négroïdes,

mais avec teint clair. Un troisième atteignait le maximum
observé chez cette race : l

m ,50.

Tous trois avaient la gale et de la conjonctivite. Ils

fuient pleins de prévenance pour nous et quand nous

partîmes, après avoir bu un peu de thé, ils nous adres-

sèrent les meilleurs souhaits de bon voyage. Ces gens

sont très bons et n'accueillent jamais l'Européen qu'avec

un sourire; s'ils possédaient quelque chose, je suis convaincu

qu'ils seraient très serviables.

Ceux dont je viens de parler vivaient de quelques

sapèques gagnées à loger et à nourrir les porteurs de sel,

de cotonnades et de haricots. Ce farineux vient des vallées

de l'Est : c'est le soja hispida. Il sert à fabriquer uno

sorte de fromage, appelé teou-fou, dont toute la Chine est

très friande et qui est indispensable pour la sustentation

des coolies, transporteurs des fardeaux dans ces mon-

tagnes.

Avant d'arriver à Gai-Fang, étape du déjeuner, je ren-

contrai sur le sentier étroit une jeune fille de la petite

race qu'il était intéressant de mesurer. Je lui demandai

cette faveur de mon air le plus aimable, mais je ne reçus

pas de réponse; la jeune fille, au contraire, se jeta de
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côté, avec sur la face toutes les apparences d'une grande

frayeur. Il est vrai que mon accoutrement, au dire de mes

compagnons, n'était rien moins que rassurant : j'étais

assez débraillé, avec un large chapeau de feutre, et, sur-

tout, j'avais à la main un sérieux gourdin, divisé en déci-

mètres et centimètres, qui remplissait pour moi le double

ofGce d'alpenstock et d'appareil de mensuration. Mais là

n'était point la véritable raison de l'épouvante de la jeune

aborigène. J'avais dit : « Tsin, iencj i ha, yao pi how

kao— S'il' vous plaît, attendez un peu, je voudrais vous

mesurer », et le geste suivant la phrase, pour ne point

perdre de temps, j'avais placé le bâton le long de sa

hanche. C'est à ce moment qu'elle fît un bond de chèvre

sauvage des « Montagnes neigeuses » et faillit aller rouler

dans le précipice que nous côtoyions.

L'explication de cette terreur réside dans les nombreux

sens qu'a le mot pi. En ce cas, il voulait dire « me-

surer » , mais il a une autre signification que je ne tra-

duirai pas ici. How kao (combien haute), qui suivait

le mot pi, l'eût rassurée si elle avait bien compris,

mais le mot pi seul avait surtout frappé son oreille; et

mon aspect lui avait fait admettre tout de suite le mauvais

sens. Mon soldat, Tchang, l'arrêta dans sa fuite et lui

expliqua qu'on n'en voulait nullement à sa vertu, qu'on

désirait simplement mesurer sa taille, qu'on ne lui ferait

aucun mal. Pendant ces pourparlers, une vieille femme
qui venait par derrière et qui n'était autre que la mère de

cette jeune fille, était arrivée jusqu'à moi. Je lui demandai

de la mesurer, ce qu'elle accepta immédiatement et elle

appela sa fille pour la même opération. La petite revint,

mais toujours méfiante, très peu rassurée; elle se laissa

faire, toutefois. Ces deux femmes ne dépassaient pas

l
ra ,30 de haut. La vieille avait un teint très basané, brûlé

par le grand air, mais la jeune fille, dont la face plate et

17
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ronde avec un petit nez camus affirmait le métissage

chinois, avait une belle carnation de blanche.

Sitôt pleinement rassurées, toutes deux causèrent et je

sus qu'elles m'avaient tout simplement pris pour un voleur

de grand chemin, un bandit étranger qui les avait arrêtées

pour leur extorquer quelques sapèques et mettre à mal au

moins la jeune fille. Donc, pour bien effacer chez elles

toute impression de mauvais aloi et les ramener à une

meilleure opinion de l'Européen, je leur fis donner, à

chacune d'elles, une cinquantaine de sapèques, une grosse

somme pour ces pauvres gens. Aussi, c'est en me comblant

de remerciements et de salutations qu'elles s'en allèrent.

Et j'en étais ravi, car, songez à ce qui serait advenu si

ces femmes avaient réussi à nous échapper, sans explica-

tions : elles auraient raconté dans toute la contrée que

d'abominables étrangers battaient les plus mauvais sentiers

des montagnes, pour voler les misérables aborigènes et

abuser de leurs filles.

Ail heures et demie, on arrivait à Gai-Fang (maison

de lalalaise), où il y avait une maison unique. Elle était

plus primitive encore que les premières: elle avait em-

prunté une caverne naturelle, formée par un énorme bloc

calcaire surplombant. C'était le fond, l'espace le plus

large et le mieux garanti delà pluie et du vent. Le reste de

l'habitation se développait latéralement à droite el à

gauche, limité par de vagues cloisons en branchages ou

gaules, défense dérisoire contre les intempéries.

C'est là qu'on déjeuna, entourés de quelques indigènes

qui assistèrent à notre repas et jouirent, à peu de frais,

d'un spectacle bien rare pour eux. Car, combien de iang

jen (hommes de l'Océan) avaient déjà fait halle à Gai-

Fang pour y prendre leur repas?

La température, prise à midi, à Gai-Fang s'élevait à

13° et demi. Ce point est, en elfe! situé dans la vallée, au



DE KIN-KEOU-HO A TA-TIEN-TCHE 259

bord de la rivière; nous en avions fini, pour le reste de la

journée, avec les sentiers en corniche et allions remonter

le thalweg même du cours d'eau.

Un petit accident fort ennuyeux m'arriva au moment où

je prenais la température à Gai-Fang. Pendant que le

thermomètre tournait dans l'air, l'illustre Tchang lança

en avant son bâton ferré, afin de me montrer un village

dans le lointain, et cela juste pour rencontrer la cuvette

de l'instrument, qui vola en éclats. Furieux de perdre

ainsi un thermomètre sur deux seulement que je possédais,

j'invectivai Tchang, l'accablant des épithètes les plus

humiliantes; lui riait, d'une belle inconscience. Etait-ce

sa faute? Mon certes ! le stupide instrument était allé au-

devant de son bâton ferré et avait subi un sort très

naturel. Est-ce que le pot de terre doit attaquer le pot de

fer?

Nous suivons maintenant la berge de la rivière, si basse

à cet endroit qu'elle se confond presque avec le niveau

de l'eau. La vallée très profonde s'est élargie : elle atteint

100 mètres environ d'un bord à l'autre, toujours dominée

par les mêmes hautes murailles aux énormes tourelles,

aux fiers donjons, se détachant de la masse calcaire. Son

altitude est de 1,300 mètres.

Pendant trois heures, on déambula dans cette partie de

la vallée du Kin-K'eou-Ho. Il faisait un temps radieux et

le ciel, sans la tache d'un nuage, nous apparaissait comme
une longue bande bleue étincelante de soleil entre les

crêtes parallèles des inaccessibles murailles. Les eaux si

pures de la rivière, vrai cristal liquide, scintillaient sous

la douce lumière et leur bruissement, sur les galets polis

qu'elles roulaient, était une harmonie, un charme de plus

s'ajoutant à l'ensemble du merveilleux spectacle que nous

offrait la nature, dans le rayonnement d'un beau jour.

Tant de plantes aussi, de ce vert tendre des premières
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éclosions printanières, tapissaient notre chemin, couvraient

les berges, envahissaient le territoire des ondes! Dans ces

montagnes du Selchouen occidental, j'en venais, moi Bre-

ton, à douter de la mer, de la supériorité de ses spectacles,

de son infinie grandeur. Ici, je craignais de L'oublier.

L'étape de ce jour étant courte, il n'y eut aucune hâte

de notre part; celui une promenade.

Deux petits villages et quelques maisons isolées furent

rencontrés et des causeries entamées avec les habitants.

Nos montres, nos crayons, le thermomètre et autres menus

objets les intéressèrent beaucoup. Des hommes, des

femmes se laissèrent mesurer. Je croyais avoir remarqué

sur la figure de plusieurs jeunes filles des taches de rous-

seur, quand il me fut expliqué que ces macules n'étaient

que des cicatrices dues à la pratique de l'acupuncture

dans le cas de névralgie. Presque tout ce monde était

atteint de la gale ; des remèdes me furent demandés, mais

comme certains soins de propreté et la désinfection des

vêtements sont les conditions expresses de la guérison, la

pommade classique devait être inutile pour ces pauvres

gens qui ne possèdent qu'une défroque en haillons et un

grabat, bien difficiles à remplacer.

Le premier village s'appelait Houang-In-Kang ; les

maisons étaient mieux construites que celles rencontrées

les jours précédents (sauf à Kin-K'eou-Ho) et le matin

même. Elles étaient en planches et recouvertes de bar-

deaux, deux ou trois même exhibaient des tuiles. Les

toils avaient la forme plate déjà décrite.

Le deuxième village, situé 4 kilomètres plus loin, était

en tout semblable à celui-ci; il s'appelle Se-Tchou-Taug.

J'y assistai au repas d'une famille; il consista, pour chaque

membre, en l'absorption d'un bol de maïs avec de petites

tranches de chou ; un bol de thé arrose le tout, à la fin.

Cette partie de la vallée du Kin-K'eou-Ho permet la
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culture de quelques légumes et de certains fruits dans les

lopins de terre formés par les alluvions de la rivière, mais

je n'ai pu comprendre par quel miracle les habitants peu-

vent trouver leur subsistance sur ce coin étroit. Sur les

flancs à pic des murailles calcaires, rien naturellement ne

peut pousser, même pas un grain de maïs. Les forêts

peuplées d'animaux sauvages, qui couvrent encore les

plateaux et sommets presque inaccessibles du voisinage,

doivent fournir le complément nécessaire à la subsistance

de ces aborigènes.

A Koui-Houa-Kang, 10 kilomètres de Gai-Fang, nous

nous trouvâmes sur un plateau, après avoir abandonné le

Kin-K'eou-Ho, qui s'enfonçait à gauche, \ers le nord-ouest,

dans une nouvelle gorge, qui semblait être une continua-

tion de celle où il coulait le matin, en amont de la partie

élargie. Avant de quitter la belle vallée, chacun de nous

y cueillit quelque plante : Pli. Bértheiot, une belle tige

de fleurs bleues azurées, qui n'était autre que le borrago

officinalis, et moi, des menthes aquatiques qui embau-

maient. Il fut même ramassé, et avidement, une crucifère

qu'on ne s'attendait guère à trouver en ces lieux, et qui y

croissait cependant en abondance : le cresson commun

d'Europe. Ce fut une bonne surprise et on le mangea le

soir même au diner.

Le plateau que nous venions d'atteindre après une

ascension courte, mais très pénible, où les pieds et les

mains avaient dû entrer en jeu à la fois, s'élevait à 1,800

mètres au-dessus du niveau de la mer. Il était partout

cultivé, mais la terre labourée attendait encore les

semailles. Le mais et la pomme de terre en sont les

produits principaux. Pas un arbre sauvage, pas un arbre

fruitier n'apparaissait autour de nous: toute parcelle du

sol était soigneusement réservée à la céréale et aux

plantes uvrières.
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Ce plateau, d'une largeur d'un à 2 kilomètres au

plus, se continue presque jusqu'au So-Y-Ling, c'est-à-dire

sur une longueur de 12 kilomètres environ: il est dominé

des deux côtés par des chaînes très élevées, dont certaines

couvertes de neige. C'est, à n'en pas douter, un chaînon

secondaire ou plutôt le contrefort du grand massif voisin,

qui se développe parallèlement à nous, vers l'ouest. La

crête s'est écroulée, arasée, et on en constate à chaque

instant la preuve dans des portions qui ont résisté jus-

qu'ici à l'action atmosphérique. Quelquefois, les affaisse-

ments ont été considérables et l'altitude y tombe à 2 et 300

mètres au-dessous du niveau moyen.

A 6 heures, nous arrivions à l'étape, à Ta-Tien-Tchê.

Nos coolies, chargés des bagages encombrants, y étaient

déjà ; ils nous affirmèrent que la route suivie par eux

était bonne et ne présentait pas les difficultés signalées à

notre départ de Kin-K'eou-Ho.



CHAPITRE XXVII

DU TA-TIEN-TCHE HOUANG-MOU-t'cHAXG PAR LK COL DU

SO-V-MNG

L'ascension. — Les femmes de Len-Tchou-P'in. — Les Ta-Liang-

Ghaa. — Lan mou et cercueils d'empereur.

Ta-Tien -Tchè (ta, grand ; tien, ciel, tchê, étang)) est un

grand village situé à la terminaison du plateau que nous

venions de parcourir. Il est entouré de champs et de maré-

cages, dont la superficie totale peut être estimée à 100

hectares. La culture principale est toujours le maïs : il m'a

semblé cependant que le blé pourrait très bien pousser

dans ces terrains et ne les épuiserait pas comme le maïs.

Ta-Tien-Tchè est un site peu favorisé, dune humidité

extrême, constamment dans la brume. Entouré à droite et à

gauche, c'est-à-dire à l'est et à l'ouest, par les grandes

chaînes parallèles que j'ai signalées, il est condamné à

recevoir toutes les pluies qui proviennent de la condensa-

lion des nuages sur ces sommets. En effet, les courants

humides formés, venant généralement du sud et du sud-

est, cherchent une issue suivant l'axe d'orientation des

hautes crêtes. Mais il se trouve ici que les deux chaînes

parallèles convergent à un moment donné et se rejoignent

quelques kilomètres plus loin, au So-V-Ling, qui constitue

la charnière d'union L'issue est donc fermée et les nuages

arrêtés : les pluies sont donc presque continuelles.

Le missionnaire établi autrefois dans cette région n'a

pu y rester: il est allé se fixer à Long-Tche.
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Les habitants de Ta-Tien-Tchê, n'ont pu songer à aban-

donner leurs champs, ce précieux coin de terre arable.

Ils y végètent tant bien que mal, souffrant d'affections

pulmonaires et rhumatismales. Quelques enfants m'ont

été amenés : ils étaient tous athrepsiques. Quant aux

adultes, un grand nombre souffrait de conjonctivite aiguë,

probablement contagieuse, mais préparée sans aucun doute

par l'irritation oculaire due à l'emploi des herbes comme
combustible.

Ta-Tien-Tchè est situé à 1,800 mètres d'altitude. La

température prise à 8* heures du soir dans la cour de la

mission, où nous avions trouvé l'hospitalité, n'était pas

inférieure à 9 degrés. Le lendemain matin, à 7 heures,

elle était de 7° et demi.

3 mars. — Le départ se lit dans le brouillard, au milieu

d'une humidité froide et pénétrante. A 500 mètres du

village, nous franchissions une sorte de brèche, une

solution de continuité dans une petite arête transversale

reliant les deux grandes chaînes, et nous entrions dans un

cirque très vaste, subdivisé lui-même par deux éperons en

deux autres cirques plus petits, bassins de réception dv^

eaux de ruissellement du So-Y-Ling. Les bords du cirque,

les pentes de ces montagnes étaient entièrement déboisés
;

seules, des broussailles et quelques maigres bambous,

atrophiés par l'altitude, garnissaient le fond de la dépres-

sion. D'énormes souches d'arbres, encore fixées au sol par

leurs racines, indiquaient tout le long de la route que de

belles forêts avaient autrefois couvert ces pentes aujour-

d'hui dévastées pour longtemps.

Il y avait de la neige sur ces montagnes, mais sur le

versant sud seulement regardant le nord : le versant

opposé n'en avait que des vestiges. Dès le mois de mars,

en effet, le froid cesse d'être rigoureux et la fonte com-

mence.
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Kao-Ling-Tché (l'étang du col élevé) est un petit village

qu'on traverse une heure avant de faire l'ascension du So-

Y-Ling. J'y vis des gens de haute taille, que je reconnus

plus tard comme appartenant aux tribus Lolos métissées,

qui vivent au milieu des Chinois ; le teint était clair, les

paupières à fente horizontale, mais les traits rappelaient

ceux de la race primitive aborigène. J'entrai dans une

cabane et vis un enfant qui mangeait une galette de maïs;

en ayant profité pour interroger les parents sur leur mode

d'alimentation, j'appris que d'un bout de l'année à l'autre

ils mangeaient du maïs : le matin, en galette; à midi, sous

forme de bouillie ; le soir, encore en galette. Il était rare

qu'on pût y ajouter quelques tranches de chou. A Ta-Tien-

Tchê, d'ailleurs, le régime qui m'avait été signalé ne diffé-

rait pas de celui-ci.

J'appris aussi à Kao-Ling-Tché que tous les aborigènes

de la région que nous venions de traverser, depuis Long-

Tchè, s'intitulaient Koù pen ti /en (c'est-à-dire vieux

autochtones) et montraient une certaine fierté à se décla-

rer ainsi les premiers occupants de ce sol.

Température à Kao-Ling-Tché, à 9 heures du matin,

5 degrés.

A 10 heures, nous atteignions Shan-Kio (kio, pied, et

shan, montagne); nous étions, en effet, à cet endroit, à la

base même du col qu'il s'agissait de franchir, pour gagner

le versant ouest du So-V-Ling.

L'ascension commence sur un sentier en escalier qui

devient bientôt très glissant, le soleil ayant crevé les

nuages et faisant fondre la neige. La température qui, avant

son apparition, était de 1 degré, monte rapidement et, au

moment d'atteindre le col, à midi, elle était de 10 degrés

sur ce versant est.

Une halte fut faite à 500 mètres de la brèche du So-Y-

Ling, dans une petite auberge en mauvaises planches, tenue
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par une vieille femme de haute taille, celle qui caractérise

le type Lolo.

En me tournant vers l'est, vers la route parcourue le

matin, je jouis de l'étrange spectacle de beaux nuages

blancs en masses énormes, roulant avec lenteur vers

l'ouest, vers le col, traînant au fond des cirques, le long

des parties basses des pentes, incapables, semblait-il, de

s'élever, trop lourds qu'ils étaient, trop chargés d'humi-

dité. Le soleil les criblait de rayons, les éclairait de

nuances fantastiques, toujours changeantes, toujours nou-

velles, sous nos regards éblouis, émerveillés. Et la proces-

sion des nuages se faisait lente, saccadée, quelquefois se

rompant sur le coup d'une rafale, déroulant alors ses plis

en grands linceuls, en suaires immenses, immaculés. Puis

elle venait buter au pied deSo-Y-Linget, là, toute la masse

se résolvait en pluie fine, devant l'infranchissable bar-

rière.

A midi, nous étions au point culminant du col, à

2,550 mètres. De tous côtés, au-dessus et autour de nous

la neige couvrait les pentes depuis de longs mois, mais

allait bientôt fondre à son tour sous le soleil de mars, déjà

chaud à cette latitude. Comme au sommet d'Omi-Chan,

les bambous rabougris, rapetisses à la taille d'une graini-

née de nos climats, encore ici végétaient, tachant de vert

la blancheur des neiges. Plus bas, j'avais remarqué

quelques halliers, branches de chênes et de bouleaux,

poussés sur des troncs qui durent être de superbes arbres

La descente commença sans arrêt, sur une pente très

déclive, mais sèche, où il n'y avait aucune trace de neige,

sauf au niveau immédiat de la brèche.

Au pied de ce versant, se trouvait un village de deux ou

trois cabanes en bois couvertes de bardeaux, où Ton

déjeûna. On nous offrit, dans celle qui représentait l'au-

berge, de belles galettes de maïs cuites au four et de l'as-
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pect le plus appétissant. Rien n'est meilleur, plus savou-

reui, mais aussi rien n'est plus indigeste que ces galettes

faites d'une farine grossière, où tous les éléments de

l'écorce sont conservés par nécessité, pour ne rien retran-

cher de la masse alimentaire toujours trop restreinte en

ces régions.

Dans ce village, la température observée fut de

10 degrés.

A 1 heure, nous repartions en hâte, sachant que l'étape

de So-Y-Ling à Houang-Mou-Tch'ang était longue et diffi-

cile. Nous eûmes bientôt la vue du Ta-Liang-Shun, longue

et haute chaîne aux pics neigeux qui court du nord au sud,

sur des centaines de lieues, pour atteindre la boucle du

Yang-Tsé. C'est l'habitat, le lieu de retraite des Lolos

indépendants, fuyant la tyrannie chinoise.

Pendant une heure, nous traversons un petit plateau

fertile verdoyant, gardé des bises glaciales par le So-Y-Ling;

des bœufs, des chevaux et des mules y pâturaient. Le

contraste était remarquable entre ce versant et celui de

Ta-Tien-Tchè. Ici, c'élait le tiédeur, la fécondité, un

chaud soleil dans un ciel sans nuages ; là-bas, c'était la

neige, la brume froide, pénétrante, le sommeil hivernal.

Et cependant, l'altitude était la même. Dans le chaos de

ses convulsions, la capricieuse nature, en érigeant ces

monts, avait voulu ce contraste.

Ce plateau était séparé latéralement, du côté sud, d'un

massif montagneux, par une gorge profonde, une crevasse,

dans laquelle il fallut descendre, et qu'on suivit pendant

5 kilomètres environ. J'y pris la température : elle était

de 15 degrés.

L'énorme muraille à pic dont nous côtoyions la base

était d'aspect sombre, impressionnante. Son flanc, dans

la moitié supérieure, était veiné de neige, de longues

traînées qui semblaient incrustées dans le calcaire noirci
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par les intempéries. La formidable masse reposait sur un

lit schisteux, dont je trouvai la preuve dans de nom-
breuses lamelles, véritables ardoises, détachées, roulées

par les eaux, le long de la gorge. 11 y avait aussi des blocs

de beau marbre blanc richement veiné qui s'étalaient,

épars, au fond du ravin, à côté de roches plus com-

munes.

Il est à remarquer que l'aborigène, et même le Chinois

n'ont jamais songé à tirer parti de ces richesses naturelles,

à utiliser au moins la pierre pour la construction de leurs

habitations, depuis surtout que les forets ont disparu de

ces régions. Oui, l'autochtone et son dominateur, le fils de

Han, continuent de bâtir leurs demeures en chaume ou en

bois et semblent oublier qu'ils ont à la portée de la main

chaux et moellons.

Je croisai beaucoup de gens, villageois et porteurs de

sel. Tous les villageois étaient de petite taille : les

hommes, i'",iO, l
m

, 45 ; les femmes, l
m,30 à 1",35.

Agriculteurs et pasteurs, ils vivent des produits des petits

plateaux que nous allons traverser jusqu'au soir, et aussi

de l'élevage de quelques animaux et volailles. La belle

humeur toujours empreinte sur leur visage, le sourire

qui leur vient aux lèvres chaque fois qu'ils vous ren-

contrent tendent à prouver qu'ils sont contents de leur

sort et n'ont jamais rêvé une autre destinée. Puissent-ils

\ivre encore ainsi bien longtemps sans désirs, sans aspi-

rations, vers un état qui ne serait peut-être point meil-

leur.

A l'extrémité de la gorge, nouvelle ascension, mais

courte et facile, pour regagner le plateau. Les montagnes

encaissantes se sont abaissées et leurs pentes, plus douces,

sont tantôt cultivées, tantôt revêtues de broussailles et

d'herbes, qui fournissent le combustible nécessaire à la

population.
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A 4 heures, nous arrivions au village de In-K'eou et

500 mètres plus loin, sur un nouveau plateau, un peu

plus élevé, celui de Len-Tchou-Pin, où je rencontrai un

groupe de femmes très gaies, réunies pour une noce, sem-

blait-il, et qui rirent de bon cœur quand je me mis à les

mesurer. La plupart dépassaient la moyenne de i",30 et

atteignaient l
m ,35. Le teint très clair était presque blanc et

les traits assez réguliers, le nez surtout, qui était plutôt

saillant qu'aplati. Parmi ces jeunes femmes, le type

négroïde était cependant toujours représenté, comme les

jours précédents.

Du sommet de ce plateau, les Ta-Liang-Chan, et autres

chaînes secondaires presque aussi élevées toutefois, appa-

raissaient merveilleuses de beauté et de majesté. Elles for-

maient quatre plans successifs, vagues monstrueuses,

d'une éblouissante blancheur, figées sur la croûte terrestre,

immuables maintenant dans la splendeur de leurs cimes,

de leurs croupes gigantesques.

A Len-Tchou-Pin, nous étions presque en face de

Houing-Mou-Tchang et, k vol d'oiseau, il semblait qu'on

n'en était pas éloigné de plus de 3 à 4 kilomètres. Mais

nous en étions séparés par un ravin, une crevasse terri-

fiante, la plus impressionnante encore que nous ayons ren-

contrée.

Pour la franchir, il fallut faire un détour considérable

et descendre une pente à pic qui nous mena dans ses pro-

fondeurs, vers la partie la plus accessible. On dut ensuite

escalader l'autre versant, non moins abrupt que la des-

cente, et côtoyer pendant plusieurs heures la crevasse elle-

même. Le sentier était tracé à un mètre à peine du bord du

ravin ; entre ce sentier et le point où la paroi descendait à

pie, sur ce ruban de terre si étroit, croissait du maïs qu'on

\ avait planté. Cet espace si exigu, si dangereux à labou-

rer, ne pouvait être perdu pour la culture et malgré le
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risque mortel, le tenancier de ce sol le retourne et le féconde,

oubliant l'effroyable abîme où il peut rouler à tout mo-
ment .

De l'autre côté du sentier, existait une autre portion de

terre arable s'étendant sur 50 mètres de profondeur à peine

au flanc d'une crête abrupte. Plus haut, depuis cette ligne

jusqu'au sommet de la crête, c'était le calcaire presque nu

où poussaient des framboisiers sauvages, des lierres, des

ronces et aussi des myrtes, lauriers, sureaux et acacias
;

au milieu des terrains cultivés, abondait l'armoise.

La température était fort douce : 10 degrés 1/2.

Pour travailler sur ces pentes redoutables, l'indigène se

chausse du tsao liai, ou sandale de paille, qui remplace

l'espadrille de nos montagnards pyrénéens. Cette sandale

est vraiment la chaussure qui assure au pied la meilleure

prise de contact avec le sol même argileux, et prévient, au

plus haut degré, les glissades. Nous en portions, tous, nos

coolies et nous, et sans elle, surtout les jours de pluie, il

eût fallu rester à l'étape, renoncer à progresser.

Le mauvais et dangereux sentier qui nous conduisait à

Houang-Mou-Tchang se mit à dévaler quatre ou cinq fois

au fond de cluses, à un kilomètre à vol d'oiseau du lieu

d'étape que nous étions si impatients d'atteindre. Kt ces

cluses étaient si étroites à leur ouverture qu'on ne les

devinait point, qu'on les apercevait juste au moment où il

fallait les franchir, descendre dans leurs profondeurs. Pen-

dant la dernière heure surtout, alors qu'il fallut marcher

dans les ténèbres commençantes, l'arrivée au bord d'une

de ces cluses était un ennui profond, presque une souf-

france, répercussion morale de la fatigue exagérée, prolon-

gée au delà de certaines limites acceptées à l'avance, mais

qui ne peuvent être dépassées sans contre-coup pénible.

Aussi, quand d'une dernière enjambée, en s'aidant des

mains, la cinquième rampe fut escaladée et le pied mis
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enfin sur le rebord du plateau de Houang-Mou-Tchang, il

y eut chez tous un soupir de contentement. Il était

7 heures du soir et nuit close. On n'était cependant pas

encore arrivé au grand village où nous devions trouver gîte

et repos, chez le missionnaire français établi en ce lieu.

Mais la distance fut courte : 1 kilomètre 1/2 environ sur

terrain plat.

Le Père nous reçut dans une confortable maison en bois

très vaste, avec des chambres très propres, où nous

pûmes goûter un excellent repos. Nous fumes tout de suite

entourés par la population de chrétiens, nombreux sur les

plateaux, qui s'empressaient de venir voir les hôtes curieux

du missionnaire.

Les gens de petite taille dominaient (femmes : l
m
,30,

1"',35, l'",40), mais il y avait aussi quelques hommes
de l'",70 et le catéchiste du Père atteignait l

,n ,75.

Le métissage chinois se reconnaissait facilement chez tous

mais surtout chez les femmes, dont la face ronde et plate

avait un caractère plus accentué encore par la faible hau-

teur du tronc et des membres inférieurs. La taille cepen-

dant était, comme on le voit, plus élevée parmi elles que

celle constatée plus bas, dans les vallées profondes et sur

les petits plateaux peu fertiles. C'est qu'ici un vasle

espace était cultivé ; de l'élevage s'y fait et aussi un peu

de commerce. Et autrefois, Houang-Mou-Tchang connut

la prospérité quand de belles forêts couvraient la plateau

et ses pentes. Les lan mou (grande laurinée, arbre

superbe, au tronc droit) y croissaient vigoureux et leur

bois s'expédiait dans toutes les provinces, pour être trans-

formé en cercueils de luxe. Le Fils du Ciel, l'empereur

lui-même, avait le sien fait d'un beau lan mou poussé

en ce lieu, dont l'appellation, d'ailleurs, est due ta cette

coutume : Houang-Mou-Tchang, village du bois de l'Em-

pereur. Mais à l'heure actuelle, et depuis de nombreuses
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années déjà, la dépouille mortelle des Houang ti (empe-

reurs-souverains) n'est plus enfermée dans un lan mou
abattu dans ce district ; le tils de Han les a tous rasés du

sol et n'a jamais songé à en replanter un.

Il n'y a pas longtemps encore, ce plateau appartenait

aux Lolos, mais ce siècle, ils ont dû l'abandonner aux Chi-

nois et s'en aller vers les Oua-Chan et les Sué-Chan,

montagnes neigeuses, retraites inexpugnables, où désor-

mais ils peuvent défier toute invasion, tout empiéte-

ment.

Le plateau de Houang-Mou-Tchang, situé à 2, 100 mètres

au-dessus du niveau de la mer, peut avoir 20 kilomètres

carrés au plus. Toute sa surface est entièrement consacrée

à la culture et on n'y voit plus un arbuste ou une brous-

saille. On y récolte du blé, du maïs, du sarrazin, des

pommes de terre; comme légumes, des haricots, des na-

vets et de très gros choux pommés; comme fruits, des

poires et des pommes surtout. On y fait aussi de l'éle-

vage : chevaux, mulets, porcs, volailles. Les chevaux et

mulets trouvent des pâturages bien pourvus sur les ver-

sants du plateau et les crêtes avoisinantes, qui sont géné-

ralement en pente douce.

Ici, il ne peut être fait qu'une récolte par an, en raison

de l'altitude; le blé est semé en automne, comme en Bre-

tagne, et récolté en juillet. Le maïs et la pomme de terre

ne sont plantés qu'en mars et récoltés aussi au milieu de

l'été. Etant donné le climat chaud et sec de la région pen-

dant six mois de l'année, il serait possible, par une meil-

leure utilisation du sol, d'augmenter considérablement les

ressources des pauvres aborigènes. Toutes nos variétés de

fruits ne manqueraient pas d'y prospérer et seraient un

appoint sérieux à leur maigre régime.

La saison des pluies commence à la lin de lété et finit

à la mi-automne ; elles sont très violentes. De la fin de
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novembre à mars, le temps est froid, mais généralement

beau, ensoleillé. Au milieu de l'hiver, les neiges sont

fréquentes.

La population du village et des petites agglomérations

qui l'entourent compte 1,000 habitants. Hommes et

femmes sont d'apparence vigoureuse et les maladies sont

rares sur ce plateau salubre, admirablement ventilé, où le

paludisme ne saurait prendre pied. Toutefois, tubercu-

lose et fièvre typhoïde font quelques victimes chaque

année ; cette dernière maladie leur a été apportée par les

Chinois. Quant à la tuberculose, elle est souvent due à la

contagion par de vieux habits qui s'importent des plaines

sur le dos des colporteurs chinois. Le Père lui-même m'a

signalé cette contamination si facilement réalisable dans

un pays où la désinfection est naturellement inconnue,

coin me dans tout le reste de l'Empire, d'ailleurs, et où la

friperie est utilisée immédiatement, sans aucune espèce de

nettoyage préalable, même quand il s'agit des vêtements

de cotonnade bleue universellement portés dans toutes les

provinces de l'ouest

La population tout entière se livre aux travaux des

champs, à l'élevage. Les instruments agricoles sont ré-

duits au minimum indispensable et très rudimentaires.

Ce sont : une houe, une charrue, une faucille et un fléau.

La charrue ressemble plutôt à une longue pelle étroite, à

la ligne de tranchant un peu oblique de haut en bas, qu'à

l'instrument auquel nous donnons cette appellation. Leur

fléau est aussi beaucoup plus simple que celui des cam-

pagnes bretonnes; il est doué d'un seul mouvement de

rotation, suivant un axe horizontal.

Si j'en excepte la fabrication du tsao hai (sandale de

paille), il n'y a aucune industrie à Houang-Mou-Tchang;

tout vient du dehors. Le Père ne m'a même pas signalé

un métier de tissage. S'ils ont des moutons, ils n'en tis-

18
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sent pas la laine, comme le Lolo et le Thibétain. D'ail-

leurs, la matière première, lin ou coton, n'existe pas.

J'en conclus qu'avant la venue des Chinois dans ces

régions montagneuses, l'habitant devait se vêtir de peaux

de bêtes, comme le font encore certaines tribus dont l'ha-

bitation est plus au nord, et connues sous la dénomina-

tion vague de Si-fan (sauvages de l'ouest). Et cette hypo-

thèse est d'autant plus rationnelle qu'autrefois les animaux

sauvages ont dû abonder sur ces plateaux et montagnes

boisés. Ils n'ont, d'ailleurs, pas encore complètement dis-

paru : certaines espèces, comme la panthère et le sanglier,

peuplent toujours, en grand nombre, les halliers et taillis

des ravins ou des hautes crêtes. L'indigène est même
obligé de leur faire une guerre acharnée, car ces hôtes inso-

lents prélèvent une dîme trop forte sur ses champs, ses

troupeaux, sa pitance à lui, toujours trop réduite. Hardi

chasseur, il les poursuit jusqu'au fond des ravins ou sur

des pentes presque inaccessibles. En ce qui concerne le

sanglier, il le force généralement avec des meutes de chiens

bassets qui semblent peu vigoureux à première vue, mais

sont, en réalité, d'une résistance extraordinaire et pleins de

courage.

La panthère, elle, est prise au piège ou tuée à coups de

mauvais fusil. La poudre est fabriquée et vendue par le

Chinois.



CHAPITRE XXVIII

DE HOUANG-MOU-TCHAXG A FOl'LIX

Cabanes d'aborigènes. — Les « Oua-Slian u .
— Buisson sans nom!

— La vallée du Pé-Gai-Ho.

i mars. — Départ de Houang-Mou-rTchang à 7 heures

du matin. Température observée : 8 degrés.

Le temps est sec et le ciel clair; il n'j a de nuages que

sur les montagnes qui nous entourent. Dans la succession

de leurs chaînes, elles forment au sud et surtout dans

l'ouest une véritable mer soulevée avec ses creux, ses

gouffres, ses vagues culminantes, ourlées non plus

d'écume, mais de rubans de neige éternelle.

Après trois quarts d'heure de marche, nous atteignions

un autre petit plateau séparé de celui de Houang-Mou-

Tchang par une dépression peu marquée. Il était fort

peuplé et, uniquement, de représentants de la petite race

au teint clair. Les maisons, comme dans certaines vallées

favorisées, étaient en bois et couvertes de bardeaux, ce

qui dénotait une certaine aisance, une vie plus facile que

dans les districts avoisinants, où pendant deux jours de

marche, au nord comme au sud, on ne rencontre que Ars

chaumières faites de iu-mé-kan-kan, soit de tiges de

maïs.

Ce type de maison en planches, je puis m'en rendre

romple maintenant, est la cabane aborigène transformée,

modiûée parle Chinois; les branchages, les troncs en gros

rameaux à peine équarris ont précédé ces planches, pour
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constituer l'abri nécessaire, le gîte des ancêtres, unique-

ment pasteurs et chasseurs. A la venue du fils de Han,

l'autochtone a adopté, dans la mesure de ses moyens, les

procédés du conquérant; et sa cabane, qui devait s'em-

bellir, a perdu tout le pittoresque d'autrefois, sans accrois-

sement de confortable. Car ces planches coûtent cher, on

en est ménager, et si bien, qu'aux pignons, la maison n'est

fermée qu'à mi-hauteur, qu'un espace vide d'un mètre à

1 ",50, s'étend depuis la naissance du toit jusqu'au faîte,

donnant libre issue à la pluie ou à la neige, au vent

glacial qui vient des Sué-Shan.

La traversée du petit plateau ne prit qu'un quart

d'heure et avant de descendre au fond d'une gorge où

s'engageait maintenant le sentier, je me retournai pour

jouir encore une fois du spectacle des hautes montagnes.

De gros nuages opalescents, soulevés par le vent, rou-

laient de sommet à sommet, s'accrochaient aux pics et,

vite las des cimes, se précipitaient en volutes tourbillon-

nantes vers les crevasses sans fond.

Les Oua-Shan (oua, tuile, et shan, montagne. La

partie est sans doute prise, ici, pour le tout et la significa-

tion doit être : montagne en forme de maison) se déta-

chaient au premier plan. On appelle ainsi deux massifs

hauts de 4,000 mètres, dont la forme est très remar-

quable. Leurs parois sont à pans verticaux coupés à angle

droit, donnant l'illusion de gigantesques murailles qua-

drilatérales, d'une régularité qu'on dirait artificielle.

Le plus considérable de ces massifs s'appelle Ta-Oua-

Shan (ta, grand), et le deuxième, Siao-Oua-Shan (siao,

petit).

Le Ta-Oua Shan forme, au sommet, un plateau très

régulier couvert de forêts vierges. Dans ces forêts vivent

de qrands animaux, comme l'ours, le bœuf sauvage, le

loup, le chamois, le daim musqué, des cerfs, des anli-
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lopes, etc. Un petit temple bouddhique a été élevé sur la

lisière des bois et quelques pèlerins s'y rendent chaque

année, malgré la difficulté extrême de l'ascension.

Le Siao-Oua-Shan se termine aussi en plateau, mais

d'aspect moins régulier, avec des saillies, des bosselures

dépassant le niveau général. Il est aussi couvert de

forêts

.

Nous avions déjà rencontré les Oua-Shan en allant de

Kin-K'eou-Ho à Ta-Tien-Tchê : nous avions passé à moins

d'un kilomètre d'eux, à vol d'oiseau. Combien frappante

est leur masse dans son étrange régularité ! Ce sont eux

qui gâtent le climat de Ta-Tien-Tchê et du voisinage, jus-

qu'au So-V-Ling, le rendent si froid, si humide, en arrê-

tant les pluies, en leur interdisant de franchir leurs cimes.

Houang-Mou-Tch'ang échappe à leur influence mauvaise;

ce plateau est trop éloigné d'eux, trop de ravins les sépa-

rent, trop de vallées profondes, où les nuages se fondent,

épuisent leur humidité.

A 9 heures, comme je l'ai dit, nous nous engagions

dans une petite gorge longue de 4 kilomètres environ. Les

pentes, à droite et à gauche, très abruptes, étaient cou-

vertes de taillis, de halliers, où fréquemment s'enten-

daient de nombreux aboiements de chiens : c'étaient les

aborigènes qui chassaient le sanglier avec leurs bassets. Il

fallait vraiment un courage et une adresse de sauvage pour

se risquer sur ces pentes, au milieu d'inextricables hal-

liers, guidant les chiens, les ramenant sur la piste, pour-

suivant, sans trêve, le dangereux animal. On le sentait bien

là dans son élément, ce petit homme des forêts setchouen-

naises, luttant et rusant contre la bête sauvage, l'abattant

enfin pour nourrir et vêtir sa progéniture, qui l'attendait

sous le toit de branchages.

Sorti de la gorge, le sentier escalade un mamelon her-

beux, raviné; puis ce fut une succession de montées et de
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descentes jusqu'à Mali, gros village où nous devions nous

arrêter pour déjeuner. A ce moment, par un beau soleil,

la température était au sommet du mamelon, de 9° et

demi. La marche était assez facile, en raison de la séche-

resse, et fini était le danger de glisser dans un ravin.

La vallée du Ta-Tou-Ho-Se se découvrit bientôt, avec,

au fond, la belle nappe émeraude du fleuve coulant ici

lentement. Quelques minutes après, on le perdait de vue

pour le retrouver deux heures plus tard, décrivant une

grande boucle, à quelques kilomètres en amont de

Foulin.

Nous nous trouvions à ce moment au point culminant

de la route suivie depuis le malin et le baromètre enre-

gistrait 2,300 mètres d'altitude. Nous étions entourés de

mamelons et de crêtes arasés avec, au second plan, à

l'ouest, dans le lointain, les hautes montagnes déjà

signalées; et, à l'est, tout près de nous, des chaînons

beaucoup moins importants, aux pentes abruptes. Mame-

lons et chaînes secondaires étaient veufs de grands arbres,

on ne voyait plus que des broussailles, des buissons de

ronces, des framboisiers sauvages ou encore de bambou

ebétif, rampant. Quelques taillis de chênes marquaient la

place de représentants d'une belle essence des antiques

forêts setchouennaises . La rencontre de ces vestiges

d'une luxuriante végétation disparue n'est que trop pé-

nible aux amoureux de la belle et féconde nature qui,

semant d'un grand geste, toujours à pleines mains, sans

jamais se lasser, récolte l'ingratitude chez l'homme, dans

sa fureur de destruction. Chênes puissants, lan mou,

majestueux, ifs à la haute stature érigés droit vers le

ciel, tout a été fauché, massacré; et des flots de sève qui

jaillirent de tant de blessures, inondant ces plateaux, ces,

pentes, rien depuis n'est né que des buissons sans nom!

Ce destructeur inconscient, fils de Han, sans pré-
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voyance, sans vision de l'avenir et des ruines qu'il prépa-

rait, expie aujourd'hui, dans ses provinces de l'est, sa

fatale erreur, en souffre cruellement.

On n'atteignit Mali qu'à 2 heures et demie, après

une longue descente à pic qui n'en unissait plus. Mali est

un gros village sis au fond d'une vallée, au hord même
d'un torrent qui était presque à sec, à cette époque de

l'année. L'aspect du sol a complètement changé; ce n'est

plus le calcaire qui domine, plus ou moins mélangé avec

de l'argile, mais bien le grès qui apparaît, pas encore

rouge comme dans tout le Setchouen oriental, mais sim-

plement d'une teinte rouille de fer, en raison de la forte

proportion d'argile y contenue, ou peut-être de limo-

nite.

Dans cette petite vallée, la température était délicieuse :

15° au thermomètre, en plein air. Le soleil était même
chaud et l'ombrage d'un petit bosquet, situé tout près du

village, fut très apprécié. La présence de ce groupe

d'arbres m'étonna et je ne l'expliquai que par une supers-

tition attachée à ce lieu : un bois sacré, ou tabou.

Pendant le déjeuner dans une auberge du village, nous

fûmes entourés par une foule compacte où dominaient les

femmes : rieuses, l'air bon enfant, elles s'amusaient de

tous nos gestes et demandaient à nos domestiques mille

explications. Elles appartenaient surtout à la petite race et

la plus grande d'entre elles ne dépassait pas l
m
,40. Les

hommes étaient plus grands : certains atteignaient l
m

, 55;

d'autres même, l
n,

,60, mais ceux-ci présentaient d'indé-

niables caractéristiques lolos, celles de la grande race

noble et guerrière, toujours indépendante.

Vers 4 heures du soir, après avoir franchi une arête

transversale à la route, nous découvrions une nouvelle

vallée, celle du Pé-Gai-Hô, à direction générale nord-

sud, très profonde, laquelle n'était séparée de Foulin que
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par un chaînon étroit, bordant la rive droite de la rivière

qui coulait au fond de la dépression, allant rejoindre le

Ta-Tou-Ho. Du point culminant où nous étions, la mon-
tagne descendait en pente très douce vers le fond du

thalweg, sur une étendue, à vol d'oiseau de i kilomètres.

Ce versant était découpé en escaliers par une série de

digues destinées à retenir les eaux de pluie ou de rivière.

Bien qu'au commencement de mars, le printemps avait

déjà fait sentir toute son action : des cultures couvraient le

sol depuis le sommet jusqu'au bas de la pente. Elles

étaient de ce joli vert tendre que n'ont pas encore altéré

les chaleurs estivales : c'étaient des blés, des seigles, des

colzas, des pavots. Beaucoup d'arbres aussi, cerisiers, pê-

chers, pruniers en pleine floraison; des pé la shou,

fraxinus au feuillage vert sombre, aux frêles rameaux

étalés, où vit le précieux insecte qui sécrète de la cire pour

le Fils du Ciel.

Le long des canaux d'irrigation, croissaient des saules,

des trembles, des bambous, ici vigoureux, de haute taille,

au grand panache ondulant. Ces arbres, ces cultures

s'étageaient au flanc des montagnes, sur un sol rouge vio-

lacé, puisant sa fécondité aux eaux claires de torrents

disciplinés, canalisés, lancés dans toutes les directions,

partout où leur action bienfaisante était nécessaire. Et

c'était sous le beau soleil, pour la joie des yeux, toute une

gamme de riantes couleurs : le vert dc^ blés et des seigles,

l'or des colzas, la neige et la pourpre des pavots. Je n'ou-

blierai de ma vie ce spectacle dans ce beau cadre de mon-

tagnes.

La température prise à 5 heures marquait 18 degrés.

La population de ce petit éden était très mélangée; j'y

ai noté le type aborigène négroïde, les petits métis au

teint clair et aussi de grands diables à nez busqué fin, (\r<-

Lolos.
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Le Chinois, naturellement, était ici représenté
;
pou-

vait-il en être autrement sur ce coin fertile à exploiter? Et

ces cultures en étages, ces travaux d'irrigation, n'était-ce

pas son œuvre à lui, le grand civilisé parmi tant de bar-

bares, comme il appelle dédaigneusement tous ces peuples

et tribus du Setcbouen occidental?

A 6 heures et demie, nous arrivions au fond delà vallée

dans un grand village, avec des maisons en bois et tor-

chis, plus grandes et mieux construites que celles décrites

précédemment, si j'en excepte Long-Tché. Par elles, il

était facile de se rendre compte qu'ici régnait une certaine

prospérité, que la misère n'était pas générale, comme dans

tant de lieux que nous venions de visiter. On aurait voulu

s'attarder en cet endroit,
\.
passer quelques heures à ob-

server par quels travaux ingénieux, quelle patience admi-

rable surtout, ce flanc de montagne presque abrupt avait

été transformé en cet éden, d'une si belle fécondité. Mal-

heureusement, le temps manquait, la nuit était venue et

il fallait se hâter vers Foulin, séparé de cette vallée par

une crête peu élevée, c'est vrai, mais d'abord peu encou-

rageant par la raideur de la pente.

Le Pé-(iai-Hô franchi, l'escalade commença dans la

nuit. Elle lut très longue, très dure et les chutes nom-

breuses.

La crète dépassée, on aperçut les lumières de la ville

de Foulin et on se crut arrivé, mais il n'en était rien. Je

me trouvais en arrière avec un fou t'eou intelligent et

adroit, qui rassembla les derniers coolies, les traînards

perdus dans l'obscurité, et remit l' arrière-garde de la

caravane sur une piste praticable. Mais celle-ci suivait un

torrent qui grondait à nos pieds. La nuit même se fit si

profonde qu'il fallut renoncer à marcher sans lumière.

Une case fut aperçue et j'allai avec le fou t'eou demander

là quelques bambous secs pour faire des torches. Nous
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eûmes beaucoup de peine à obtenir d'être admis dans la

cabane, les pauvres gens qui l'habitaient n'étant nulle-

ment rassurés sur nos intentions. L'huis même ne bâilla

que sur la menace du fou t'eou de l'enfoncer. Je donnai

quelques dizaines de sapèques et un grand jeune homme
se mit incontinent à fendre des bambous, à les débiter en

lamelles qui, réunies, constituèrent de superbes torches

dont le flamboiement dans la nuit éclairait à une grande

distance. L'aborigène se chargea d'une des torches, le

fou t'eou en prit une autre, et nous repartîmes à grandes

enjambées le long du torrent très profond et dont la berge

du côté où nous marchions se confondait avec le sen-

tier.

Je me demandai alors comment, auparavant, nous

n'avions pas roulé vingt fois dans le ravin où il gron-

dait.

Nous courions presque, maintenant, si grande était

notre hâte d'arriver, mais Foulin semblait reculer. Les

cris de nos coolies trébuchant et tombant plus haut sur le

sentier, réclamant, par grands appels désespérés, guide et

lumière, étaient vraiment troublants dans la nuit. Un

moment, ils devinrent si inquiétants que je donnai l'ordre

au fou t'eou de remonter la pente et de les conduire à la

cabane où ils se muniraient de torches à leur tour. Il le

fit rapidement et bientôt toute crainte d'accident fut

écartée désormais, h mon grand soulagement.

A 9 heures enfin, j'entrai dans la ville de Foulin et

retrouvai, chez le Père Gallet, mes compagnons, arrivés

depuis longtemps à la mission. Le dîner fut très gai : un

missionnaire venu des enviions, des confins du royaume

lolo, le Père Martin, vieillard de soixante ans, nous

parla longuement d'une excursion à faire le lendemain

dans son district. Là nous verrions de nombreux types de

l'intéressante race qui résiste toujours à l'envahissement
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chinois et vit sur les montagnes et hauts plateaux confl-

uant au Thihet. Le lieu à visiter s'appelle en chinois

Lotze-Kcou et en lolo Gué-Léou-Ka.

Le Père Gallet, aussi intelligent qu'industrieux, pos-

sède à Foulin la lumière électrique et c'est lui, naturelle-

ment, qui en est le producteur. Il fait aussi sa farine et son

pain; son moulin, du type Schweitzer, fonctionne à

l'aide d'un moteur à air chaud. Ce moulin a eu toute une

odyssée : tombé dans un ravin sur la route du Thihet,

de Ta-Tsien-Lou, il fut ramassé brisé, presque inutili-

sable. M. Coffiney (commerçant français établi au Se-

tchouen), le propriétaire du moulin, l'abandonna au Père

Gallet, qui, ingénieusement, le répara et s'en sert de-

puis plusieurs années.

Au dîner, une surprise agréable m'était réservée, à

moi Breton : il y avait du cidre, fabriqué par le Père et

de goût excellent. Et comme la vigne pousse admirable-

ment dans la vallée et sur les coteaux de Foulin, nos

compatriotes auxquels il prendra fantaisie d'aller faire un

tour aux Alpes setchouennaises trouveront à la mission

du vin du cru. Le Père, qui élève des chèvres, sait aussi

faire d'appétissantes crèmes et fabriquer d'excellent fro-

mage. Cet homme si aimable et plein de mille ressources

nous a comblés, gâtés, pendant tout le temps de notre sé-

jour à Foulin.
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Ver erat ceternum... — Climat, productions. — Les Lolos. —
Leurs caractéristiques. — Le mariage; étrange coutume.

Foulin, dans la vallée du Ta-Tou-Ho, est une ville de

5,000 habitants seulement, mais représente, toutefois, une

agglomération importante dans ces régions montagneuses

très peu peuplées. Elle est située dans l'ouest de Kiatiug,

par la 29 e parallèle, près de la grande route commerciale

de toute la basse vallée (\u Min, au Thibet à Ta-Tsien-

Lou

.

Son altitude est de 1,000 mètres : le climat y est tem-

péré, plutôt chaud, mais très sec. Sur un sol de grès

rouge très fécond, poussent le blé, le riz, l'orge, le seigle,

le maïs, le pavot, la canne à sucre, le colza, la fève, les

pois, etc. Y croissent aussi des légumes de toute sorte, en

particulier ceu\ d'Europe. C'est de plus la région du Set-

chouen où mûrissent les plus beaux fruits : poires,

pommes, pêches, cerises, bibasses, oranges et manda-

rines. Comme arbres utiles, on trouve le mûrier et le pe-

la-sliou.

On le voit, c'est une vallée bénie que la vallée de

Foulin ; elle rappelle celle chantée par le poète latin, la

vallée de Tempe, où le printemps jamais ne s'achève.

D'octobre à avril, c'est un ciel pur, sans nuages, et même

en décembre et janvier, s'il y a quelquefois de la gelée

blanche, la journée est tiède, constamment ensoleillée.
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Nous y étions dans la première semaine de mars; or, tous

les arbres fruitiers : poiriers, pêchers, cerisiers, pruniers,

achevaient leur floraison. Le blé, l'orge, le seigle étaient

déjà hauts de deux pieds et, dès la fin d'avril, ils seraient

en épis; les pois, fèves et colzas étaient en fleurs; et ce-

pendant, j'ai dit que l'altitude atteignait 1,000 mètres.

Le lendemain de notre arrivée, la température prise à

7 beures du matin était de 8 degrés. Le jour suivant, à la

même heure, elle atteignait 10°; à 2 heures de l'après-

midi, en plein air, 18 u
; le soir, à 6 heures, 10°. Vous

avez là l'explication de l'extraordinaire fécondité de cette

vallée et de la rapidité d'accroissement des plantes.

Les arbres sauvages sont rares à Foulin : il n'y a pas

de place pour eux. Je n'y ai vu que quelques trembles et

saules au bord des cours d'eau. Quant à la superbe gra-

minée qu'est le bambou, si j'en ai signalé de nombreux

bosquets dans cette partie de la vallée du Ta-Tou-Ho et

dans celle de son affluent très voisin, le Pé-Gaï-Ho, c'est

que le Chinois en a tant besoin, l'utilise de tant de ma-

nières différentes qu'il la considère indispensable et

n'hésite pas à lui sacrifier des lopins de sa tant précieuse

terre.

5 mars. — Nous quittons Foulin à 11 heures du matin

pour l'excursion de Gué-Léou-Ka, où le Père Martin nous

a devancés.

Après avoir traversé le Ta-Tou-Ho et suivi sa rive

droite pendant un kilomètre à peine, nous remontons,

dans la direction du nord, un affluent du grand fleuve,

dont le lit fort large était presque à sec. Parmi les galets

et blocs erratiques qui encombraient le thalweg, j'ai re-

connu de fort beau marbre veiné de rose, semblable à

celui rencontré entre Ta-Tien-Tcbé et Houang-Mou-

Tcbang.

Vers 2 heures de l'après-midi, on arrivait àGué-Léou-
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Ka, qui n'est qu'à 50 lis de Foulin. Avant d'atteindre le

village, nous vîmes sur le sentier un groupe de Lolos,

dont l'aspect nous fut tout nouveau et assez étrange sur

cette terre d'Asie. Ces gens étaient enveloppés d'un grand

manteau gris ou brun, une sorte de longue pèlerine,

comme en portent les montagnards pyrénéens, et descen-

dant jusqu'aux pieds, qui étaient nus. Ces bons Lolos

nous saluèrent d'un sourire et, comme à ce moment le

Père Martin nous avait aperçus, on entendit bientôt ré-

sonner un cor de chasse.

C'était le bon vieux missionnaire qui faisait ainsi savoir

à tous les échos de la montagne que des hôtes venus de

bien loin, des compatriotes à lui, arrivaient à Gué-Léou-

Ka. Sa joie était grande quand il nous reçut au bord d'une

crevasse qu'on dut franchir avant d'atteindre la petite ter-

rasse très étroite, dominée par une crête, où s'élevaient le

village et les bâtiments de la mission.

Nous fûmes tout de suite entourés par les Lolos du Père

Martin, les hommes et les femmes drapés dans leur pèle

rine de feutre; car, si la température de Foulin était très

douce, celle de Gué-Léou-Ka était froide et piquante.

Dans la nuit, nous eûmes même de la neige.

L'altitude (\u lieu est 1,260 mètres. C'est une région

pauvre, dans un chaos de montagnes, avec d'étroits ravins,

des versants très déclives et de rares plateaux. La popula-

tion qui y végète n'y peut faire que de maigres cultures,

peu étendues. Le riz, naturellement, ne pousse point ici;

si quelques rares habitants en mangent de temps en

temps, c'est une friandise importée. Le blé non plus ne

pousse guère : la vraie céréale cultivée et formant la base

de l'alimentation est le maïs. On le mange eu galette ou

cuit à la vapeur, pouvant donner une sorte de bouillie.

Les méthodes de culture du Lolo sont des plus simples.

C'est à peine s'il utilise quelques engrais provenant de
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ses troupeaux ; le grand fertilisant chinois n'est pas accepté

par lui. Ses instruments sont la pioche, la houe et une

charrue du type primitif que j'ai déjà décrite.

Les légumes sont rares; le sol, très pauvre sur les

pentes déhoisées, ne produit généralement que des hari-

cots et des courges. Les habitants sont donc plutôt pas-

teurs et chasseurs qu'agriculteurs; ils élèvent des hœufs,

mais surtout des moutons et des chèvres, qui peuvent tou-

jours trouver, sur les pentes des montagnes, une nourriture

suffisante. Un fait curieux, c'est que les Lolos de Foulin

n'utilisent pas le lait de leurs troupeaux, ne le boivent

jamais, n'en font point de fromages, comme les Lolos (\u

Bas Kien-Tchang. C'est qu'ils sont trop voisins de la ville,

qu'ils ont trop subi l'influence du (minois, lequel s'in-

terdit ce breuvage. D'ailleurs, ces Lolos du Père Martin

sont de faux Lolos, très mélangés, métissés de toutes les

races qui ont occupé cette riche partie de la vallée du

Ta-Tou-Ho. Ils ont donc adopté certaines habitudes

même très opposées aux leurs primitivement; l'influence

du fils de Han a été vite prépondérante, si grande est sa

supériorité sur toutes les autres races d'Extrême-Orient.

Ce changement de régime, qui semble extraordinaire à

première vue, a pu se faire assez rapidement. J'en ai, par

analogie, un exemple frappant en Bretagne, dans une

petite station balnéaire que j'habite. En moins de dix ans,

grâce à l'influence des étrangers, comme s'appellent les

baigneurs, le mode d'alimentation s'est complètement

modifié; les gens de cette côte ne veulent plus des bouil-

lies d'avoine de leurs ancêtres, des bouillies ou galettes de

sarrazin. Us n'absorbent plus guère, surtout les femmes,

que du café (et quel café!) arrosé trop souvent, hélas!

d'eau-de-vie. Dans cette mixture, on fait tremper un mor-

ceau de pain et grand est le dédain qu'on affiche pour

l'ancien régime. Ainsi est devenu rapidement prépondé-
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rant l'usage d'une boisson qui semblait d'abord un luxe et

seulement l'apanage d'une caste supérieure, comme on a

encore l'habitude de considérer les « étrangers » . Tout ce

inonde vous affirme ingénument que ce breuvage « sou-

tient » plus que les bouillies d'autrefois: la part du pain

leur semble très secondaire.

Les Lolos de Foulin, en dehors de l'élevage des bes-

tiaux, ont aussi des basses-cours et des volailles qui ne

diffèrent pas des nôtres. Ils mangent des œufs, beaucoup

d'œufs frais, à l'encontredu Chinois, qui les déteste autre-

ment que couvés.

Pendant notre séjour à Gué-Léou-Ka, les néophytes du

Père Martin apportaient à nos coolies et soldais des cor-

beilles d'œufs et, au départ, ils en offrirent davantage

encore comme réserve de voyage.' Huit jouis plus tard,

alors que nous approchions de Tchentou, le fidèle Tchang

s'approchait encore de ma chaise le matin et y mettait

deux œufs durs pour le petit déjeuner. Quand je posais

une question demandant la provenance, Tchang riait

d'abord largement, faisait une pose, puis gloussai! un

« Lolojen ti ki tan — ce sont les œufs des Lolos. » Quel-

quefois, prolixe et confidentiel, il racontait que c'étaient

des cadeaux déjeunes filles de Gué-Léou-Ka. Connaissant

ses habitudes de chapardeur, je le soupçonnais fort d'avoir

pillé des poulaillers ou réquisitionné quelques corbeilles

de ces œufs. Mais ce genre d' a acquisitions » est tellement

entré dans les mœurs des Chinois, du soldat et des satel-

lites de yamen surtout, qu'il est presque impossible de les

prévenir, de les empêcher. Quand nous passions la nuit

chez un missionnaire, Tchang et ses camarades empor-

taient toujours quelque chose, surtout des rouleaux de

cette petite bougie-ficelle eu usage dans les églises. Le

jour où il m'en montra fièrement un gros paquet, je lui

défendis bien d'en jamais prendre désormais, niais je suis
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sûr qu'il ne changea rien à ses habitudes de rapine; la

seule différence fut qu'il n'exhiba plus ses trouvailles. Il y
en aurait long à dire sur ce chapitre.

Ce qui était pins sérieux, dans les premiers jours du

voyage, c'est que nos soldats arrêtaient sur la route de

pauvres gens s'en allant à leurs affaires, au marché ou à

leurs champs. La première fois où je fus témoin de pareil

acte, je m'informai vivement de sa signification et ayant

appris qu'on réquisitionnait ces malheureux pour aider

nos coolies et porteurs, qui étaient déjà trop nombreux

pour notre quantité de bagages, j'interpellai Tchang et

toute la bande à casaques rouges (uniforme du soldat chi-

nois) et leur notifiai qu'il n'y avait plus à recommencer.

Ils se mirent à rire (marque d'étonnement fréquemment

observée chez l'Annamite et le Chinois et qu'on aurait tort

de prendre pour une moquerie ou un non-acquiescement

à un ordre), ne semblant pas comprendre, mais jamais

plus les pauvres aborigènes rencontrés sur les sentiers ne

furent réquisitionnés par eux.

Parmi les paysans arrêtés par les soldats, il y avait un

jeune garçon de quinze à dix-sept ans qui pleurait à

chaudes larmes, se demandant ce qu'on allait vraiment

faire de lui. Quand je le fis relâcher, toute son attitude

exprima une reconnaissance vraiment touchante.

En dehors de la question humanité et du très grand

intérêt que présentaient pour nous ces braves gens si pai-

sibles, sans défense aucune, il nous était impossible de

traverser ces régions en laissant des souvenirs de mau-
vaise action, de contrainte, j'allais dire de cruauté

exercée.

La culture et l'élevage ne pouvant suffire à nourrir le

Lolo, la chasse est pour lui une nécessité avant d'être une

distraction. Le sanglier, le cerf, l'antilope, le chevreuil

peuplent encore les montagnes et il n'est de sommet, de

19
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pente, si vertigineuse qu'elle soit, où il ne se risque, auda-

eieiisement, à la poursuite de la bête qui lui fournira le

complément de la pitance journalière.

La pèche n'apporte qu'une faible contribution à son ali-

mentation : ses fleuves et rivières torrentueux, aux ondes

trop rapides, trop agitées, ne nourrissent guère de pois-

sons; et les barrages, les seuils trop élevés, qui existent

même en aval sur les cours d'eau, doivent gêner, sinon

entraver complètement, les migrations des espèces pou-

vant venir des bassins de l'Est.

Industries. — Le Lolo travaille le fer, mais par des pro-

cédés très primitifs, et n'obtient que des instruments très

grossiers employés pour la culture et la chasse.

Il travaille aussi l'argent, mais avec plus d'art, el fait

quelques bijoux d'une grande originalité.

Pour se vêtir, il tisse le chanvre et la laine el sait fabri-

quer des étoffes de feutre. Son vêtement d'hiver, la grande

pèlerine dont j'ai parlé, est en feutre. J'ai rencontré

quelques indigènes revêtus de peaux de mouton ou de

chèvre, non tannées, simplement séchées.

L'industrie de la cordonnerie est inconnue chez le

Lolo; il va nu-pieds. Je ne lui ai même jamais vu de

tsaoï ha; cependant, il doit en porter dans certains dis-

tricts, quand il voyage; car, sur les terrains argileux, en

pente du Setchouen, il est impossible d'avancer sans celte

chaussure.

Nos souliers si compliqués étonnaient naturellement les

braves gens de Gué-Léou-Ka, mais moins cependant que

nos vêlements. Eux, qui ne savent tirer du lissage de la

laine que des produits dès grossiers, ressemblant à l'étoffe

connue sous le nom de limousine, ne pouvaient croire que

< es tissus si fins que nous portions étaient faits du même

produit que leurs misérables défroques. Et pour achever

de les émerveiller, on leur disait que dans noire pays, on
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fabriquait des lainages, bonneterie, par exemple, presque

aussi légers et délicats que la soie chinoise. C'étaient

alors des cris d'admiration et une joie béate d'apprendre

que tant de belles choses pouvaient être sorties de la toison

de leurs moutons.

Comment se loge le Lolo de Foulin?Sa maison est faite

en mauvaises planches simplement juxtaposées, ou encore

en terre battue; le type n'a rien d'original et rappelle

plutôt la construction chinoise simple des classes

pauvres.

La demeure du Père Martin, qui était la plus luxueuse

du village, n'était qu'une grande cabane en bois renfer-

mant plusieurs pièces fort basses et sans confortable pos-

sible. Dans le corps principal, il y avait un étage où je

couchai pendant notre séjour, mais il était plus bas en-

core que le rez-de-cbaussée (2 mètres environ) : c'était

la chambre du missionnaire et son examen ne permettait

certes pas de l'accuser de sybaritisme. Il y avait un lit de

bois sans matelas, un tabouret, quelques instruments de

menuiserie et... des pièces de lard salé, des saucisses

desséchées, pendues aux solives du toit; car il n'y avait

pas de plafond. Ce lard était la seule friandise du Père,

la seule satisfaction gastronomique qu'il s'accordât.

Il faisait très froid dans cette pièce, comme dans toutes

les autres, d'ailleurs, et nous souffrîmes d'autant plus que

nous avions laissé à Foulin nos vêtements et couvertures

chauds. Quand le matin j'ouvris l'unique petite lucarne

destinée à éclairer la chambre, je vis des flocons de neige

qui tombaient lentement, mollement, et la montagne eu

face avait son flanc et son sommet déjà tout blancs. Je re-

gardai mon thermomètre-fronde pendu à un clou : il mar-
quait 1 degré. Dans la matinée, la neige cessa de tomber

-et le soleil se montra un peu : la température, prise à

.midi, était de 5 degrés. Malgré celte diminution du froid,
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nous étions si légèrement vêtus que nous grelottions et il

n'y avait pas à songer à faire du feu dans la maison, car

cette « complication » de l'habitation européenne qu'on

appelle la cheminée n'existait pas.

La matinée, cependant, passa assez vite en va-et-vient,

en rencontres avec des Lolos venus des villages voisins,

en poses nombreuses photographiques faites par M. Ber-

thelot, on s'assemblaient, en groupes sympathiques, Euro-

péens et autochtones; enfin, en mensuration d'une cen-

taine d'hommes et femmes adultes, de tout âge.

L'après-midi, la température s'était encore relevée et le

thermomètre accusait, à 2 heures, 10 degrés. Fatigué de

mesurer des gens, de rechercher des indices céphaliques.

je m'en allai hors du village et m'enfonçai seul dans une

haute vallée étroite dominée des deux cotés par des monts

aux flancs abrupts, où paissaient des chèvres et des mou-

tons. Bergers et bergères les gardaient et d'un bord à

l'autre se répondaient, lançant aux échos leurs naïves

chansons, bucoliques, au rythme élevé, perçant, mais

doucement harmonieux. C'était dans la paix du vallon, de

la grandiose nature, une délicieuse impression d'en-

tendre les accents de ces âmes simples, exprimant leurs

plus intimes sentiments. Je ne comprenais pas, mais je

pénétrais le sens de ces chants; il me semblait que j'étais

brusquement transporté ailleurs, que ces bords escarpés de

la vallée, c'étaient mes falaises d'Armor; que devant moi,

j'avais le « gas » breton disant son amour à sa payse. Le

Breton, d'ailleurs, n'est pas si différent du Lolo : ce sont

des simples tous les deux et leur âme se ressemble. Aussi

leur idylle est-elle la même dans un cadre différent : pour

l'un, c'est devant la majesté des cimes qu'il épanche ses

aveux; pour l'autre, c'est devant l'infini de la mer.

Si je mentionne cette idylle, c'est qu'elle est un trait de

mœurs dont on n estjamais témoin clans (a Chine proprement
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dite. Qui sait : c'est peut-être un reste de barbarie que

cette manifestation extérieure d'un instinct que nos mœurs

ont su tant poétiser. Le Cliinois, qui se croit sincèrement

le seul peuple civilisé au monde, ne se montrera jamais à

la ville ou à la campagne avec une femme, une fiancée,

qu'il soit lettré, marchand ou laboureur. Je n'ai jamais

vu un matelot de notre jonque, pendant la montée du

Yang-Tsé, luthier une femme dans les escales et sur les

routes du Setchouen; je n'ai jamais aperçu, dans les

cbamps ou les sentiers, un couple d'amoureux devisant

dans la joie de la rencontre, s'enivrant de leurs illusions

Ce spectacle n'est plus que l'apanage des nations d'Eu-

rope trop jeunes; le ûls de Han s'est affranchi depuis long-

temps de ce resle de barbarie, s'est élevé au-dessus de ce

bestialisme déguisé, comme il l'appellerait volontiers, pour

se réfugier, le grand civilisé qu'il est, dans l'amour et le

culte de sa grâce à lui, de son propre sexe.

Quelques bergers descendirent des hauteurs et m'abor-

dèrent en faisant de grands gestes de salutations, tout

souriants aussi de gaieté épanouie. Mes vêtements, mes

chaussures, mon chapeau semblèrent les intéresser beau-

coup plus que ma personne, et, pour mieux détailler la

beauté et la finesse de ces étoffes de laine des iang jen, je

crois qu'ils m'auraient volontiers engagé à me déshabiller.

Ils s'étonnaient profondément de cette complication de

vêtements différents; et jusqu'aux chaussettes, tout les

amusait et provoquait entre eux des échanges d'impres-

sions que j'aurais été bien heureux de comprendre. Mal-

heureusement, ils parlaient l'idiome lolo et ne savaient

que fort peu de mots chinois.

Ma petite chienne fox-terrier, Fine, qui m'accompagnait

et avait disparu un moment, quêtant dans les broussailles,

eut un succès fou et concentra désormais toute leur atten-

tion. Les réflexions sur son compte s'entre-croisèrent avec



294 DEUX ANNEES DANS LE SETCHOUEN

une volubilité extraordinaire coupée d'éclats de rire qui

sonnaient à tous les échos ; et cela parce qu'elle était vêtue,

portait un petit paletot de drap beige. Habiller un chien,

quelle chose extravagante, jamais soupçonnée ! Vêtir un

keoù (chien), même un kin keoù {hin, capitale; kin keoù,

chien nain de Pékin) d'un un tissu de laine ! Voyaient-ils

clair, ces braves Lolos, et n'étaient-ils pas le jouet d'une

illusion? Dans ces régions, l'homme a tant de peine à se

procurer une pièce d'étoffe pour couvrir sa nudité, il la

conserve si longtemps, tant que des lambeaux réunissent

le paquet de haillons, que la constatation de cette anomalie

d'un animal velu les pétrifiait d'étonnénien t. Certes, ils ne

comprenaient pas ce gaspillage, cette aberration du iang

jeu, et ils ne la comprendront pas d'ici bien longtemps, trop

grande est leur pauvreté !

Fine avait d'ailleurs eu beaucoup de succès à l'arrivée

à Gué-Léou-Ka et, si le paletot, au lieu d'être bleu ou

beige, avait été rouge, le succès eût été beaucoup plus

grand, avouait le Père Martin. Ces grands enfants, comme
le Chinois, d'ailleurs, ont une prédilection marquée poul-

ies couleurs voyantes. De même à Foulin, il n'y avait eu

d'yeux que pour le fox-terrier, à partir du moment où, la

fraîcheur du soir se faisant sentir, je l'avais vêtu d'un

paletot bleu. Ses deux compagnons de route, Caoutchouc

et Boxeur (les Chinois ne pouvant prononcer le mot

caoutchouc l'avaient simpliûé en « colé »), deux chiens

indigènes courts et trapus du consul, rappelant un peu le

bouledogue, n'avaient pas la faveur de la foule, parce que

non habillés.

De retour au village, j'y trouvai une bande de Lolos

venus des environs. Certains d'entre eux étaient de très

haute taille, et même l'un d'eux n'avait pas moins de

l "',85. Très élancés, très bronzés, le nez busqué, les

traits énergiques, ils représentaicnl un beau type de race.
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Je passai le reste de la journée à faire des mensura-

tions.

La nuit venue, après le dîner, il y eut une grande

réunion des principaux habitants de Gué-Léou-Ka et des

villages voisins; et, pour achever de cimenter les si cor-

diales relations qu'il y avait entre Européens et Lolos, on

but, l'un après l'autre, à la même jarre de vin de sorgho,

avec la même pipette A l'instar du calumet des sachems

Peaux-Rouges, la pipette passait de bouche en bouche et

l'échange des paroles aimables commençait.

La petite fête se termina par des chansons : les hommes
commencèrent, mais les sons d'abord bas, puis, sans

transition, suraigus, très élevés, qu'ils émettaient, man-

quaient d'harmonie dans la pièce étroite où nous étions.

L'impression était toute différente de celle éprouvée

l'après-midi dans les montagnes, dans le libre espace,

avec l'atténuation des distances. Les femmes chantèrent à

leur tour dans une chambre plus vaste où il n'y avait que

nous : leurs accents n'avaient plus la rudesse de ceux de

leurs compagnons. Tout au contraire : les sons graves et

aigus se fondaient par une sorte de roulement, de modu-

lation pleine d'harmonie; et quand je m'éloignai pour me
reposer, l'impression, dans la nuit, de ces accents si

chauds, si vibrants, fut plus nette encore, d'un charme

infini, dans la simplicité un peu rude, mais si suggestive,

des sentiments exprimés.

J'ai fait tout à l'heure allusion au vin de sorgho, ou

plutôt eau-de-vie. Le Lolo en est très friand et en abuse

même. L'ivrognerie est un vice fréquent chez ce peuple et

aussi généralement parmi les tribus aborigènes de l'ouest

de l'empire. Ce vin (eau-de-vie) est préparé avec un fer-

ment différent de celui qui sert à fabriquer le chào tsieoù

chinois, prétend le Père, mais les deux produits sont, au

goût, aussi détestables l'un que l'autre, aussi funestes au
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buveur. Le I.olo ajoute même au produit des plantes

odorantes qu'il y fait infuser. Je n'ai pu voir ces plantes,

mais les effets constatés par le Père, et qu'il m'a décrits,

rappellent ceux de nos vulnéraires et liqueurs à essence.

Comme le Loloest moins prolifique que le Chinois, que

sa famille est beaucoup moins nombreuse, son union sou-

vent inféconde, il y a lieu de penser que l'alcool n'est pas

le moindre facteur dans la genèse de pareille situation. 11

y a lieu toutefois d'en citer un autre fort important : c'est

la coutume fortement établie des mariages consanguins.

Les filles se marient entre treize et vingt-deux ans,

mais l'âge moyen est seize ans. A ce propos, il existe une

étrange coutume chez ce peuple : après le mariage, de

huit à dix jours après, la jeune femme abandonne l'époux

et retourne chez sa mère. Elle revient après neuf mois

environ; si elle a enfanté, elle reste définitivement avec

son mari. Il y a là une raison d'ordre physiologique que

je devine, mais que je ne puis énoncer ici.

L'infanticide, fréquent en Chine, n'existe pas chez ce

peuple.

Je ne décrirai pas, dans ce chapitre, les caractéristiques

anthropologiques des Lolos de Foulin, mais j'exposerai

cependant quelques généralités sur ce mélange de plu-

sieurs races. Lorsque je demandais certains renseigne-

ments au Père Martin, au sujet des dissemblances extrêmes

qui régnaient entre les types d'aborigènes que je voyais

autour de moi, il me répondait avec beaucoup de naturel,

et invariablement : . Mais tout ce monde se ressemble; il

a seulement quelques différences légères de taille et de

teint : ce sont tous des Lolos. » Et le bon Père ne pou-

\ ait se résigner à ce qu'on eût là-dessus une opinion diffé-

rente de la sienne.

Cependant, il y avait des jeunes filles, des jeunes femmes,

à la taille élancée, au teint clair, rosé même, au pur ovale,
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au cou long et gracile, sur des épaules carrées, bien déve-

loppées ; au nez fin et à la bouche bien dessinée; il y en

avait d'autres, au contraire, à la taille courte et ramassée,

aux traits grossiers, négroïdes; nez épaté et bouche lippue,

énorme, au teint jaune sale, noir lavé. D'autres encore

avaient le teint rosé des premières, mais la figure ronde,

en pleine lune, avec nez plutôt camus que pyramidal
;

enfin, quelques-unes étaient de haute taille, d'un beau

port élancé, mais le faciès se rapprochait du type négroïde.

Chez les hommes, on trouvait reproduites les mêmes
caractéristiques, plus ou moins accentuées, c'est vrai, par

les différences qu'imprime le sexe dans l'aspect général

des lignes du faciès. Il y avait aussi des yeux obliques,

des yeux droits à fente palpébrale horizontale, mais le

Père Martin n'y prenait garde : tout ce monde restait bien

pour lui des Lolos.

Je pus toutefois rétablir le vrai type, d'après certaines

données déjà connues et aussi grâce à quelques spécimens

de la race, presque purs, faciles à distinguer des autres.

La tâche eût été, certes, beaucoup plus facile si j'avais pu

pénétrer à l'intérieur de ces montagnes, au cœur même de

la nation. C'était malheureusement impossible pour le

moment. Mais, ce peuple est si intéressant, si peu connu,

que mon intention bien arrêtée est de retourner dans sa

région, interdite jusqu'ici à l'étranger, pour l'étudier

eomplètement, ce qui est beaucoup plus facile à un médecin

qu'à tout autre. Le Père Martin affirmait que cette péné-

tration dans le royaume Lolo ne rencontrerait guère

d'obstacles, en raison de ma profession.

Nota. — A ce propos, qu'on me permette de dire qu'on ne sait

pas nous utiliser eu France. D'autres grands peuples colonisateurs,

les Anglais et les Hollandais, ont, avec leur grand sens pratique,

compris depuis longtemps que le médecin était, de par ses études

spéciales et sa culture générale, le meilleur agent de pénétration
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dans un pays neuf. M. Doumer, M. Joseph Chailey et les consuls

Haas d'abord, puis Bons d'Anty, ont, les premiers, deviné le rôle

qu'il pouvait jouer. D'autres depuis s'en sont rendu compte, et en

France maintenant, il y a de chauds partisans de l'action à l'exté-

rieur par le médecin.

11 s'agissait donc, à Gué-Léou-Ka, d'identifier le Lolo.

La diversité même des types, en rendant pins sensibles

certaines caractéristiques, pins évidentes certaines transi-

lions, déviations dn modèle primitif, me fut une aide

plutôt qu'un obstacle. De cette étude, s'impose la conclu-

sion que le Lolo n'est point un Mongol, mais un Aryen;

au physique, comme au moral, ce sont deux races bien

différentes.

D'une grande fierté et de farouche indépendance, le

vrai Lolo ne s'est jamais mélangé avec le fils de Han, n'a

jamais consenti à avoir avec lui aucun commerce social.

Dans les razzias qu'il fait sur le territoire de l'empire, il

enlève et garde esclave, impitoyablement, tout Chinois

(pie le hasard des armes a livré entre ses mains. Il le con-

damne même aux plus durs travaux, à l'encontre du trai-

tement très doux, patriarcal qu'il accorde à ses serviteurs,

à tous ceux qui ne jouissent pas chez lui de la qualité

d'homme libre. Car l'esclavage règne chez cette nation

pour les deux sexes, et c'est là l'explication de l'existence

de tant de métis disséminés dans le Setchouen occi-

dental, de tant de faux Lolos.

Des femmes chinoises volées et emmenées en esclavage

est issu un beau type aux traits gracieux, délicats, de

physionomie expressive, toute différente de celle de beau-

coup de filles de Han, à la face de carton-pàte, sans vie.

.le dois avouer cependant que j'ai rencontré des daines

chinoises dès vivantes, au physique comme au moral, et

paraissant ne le céder en rien aux Européennes.

II me reste un mot à dire sur le climat de Gué-Léou-Ka.



GUE-LEOU-KA ET FOULIN 290

Il est le même que celui de Foulin, quant aux caracté-

ristiques générales, mais beaucoup plus froid cependant.

L'automne et l'hiver sont très secs, depuis la mi-octobre

jusqu'à avril même. Les pluies tombent abondantes en

juillet, août et septembre. C'est le vent d'est qui amène

ces pluies ; les brises d'ouest sont celles de la période

sèche, il y a des gelées, de la glace et de la neige pendant

l'hiver, mais la neige ne reste jamais longtemps sur la

terre : la vallée que nous avons remontée pour atteindre

ce lieu amène directement les courants d'air réchauffés

dans le voisinage de Foulin ; aussi la neige fond-elle rapi-

dement.

Ce climat est salubre et les maladies sont rares. La

variole cependant et la fièvre typhoïde font des victimes

chaque année. Les apparitions de ces deux maladies sont

dues, à mon avis, en grande partie, au voisinage des

Chinois. La gale et la conjonctivite sévissent comme par-

tout ailleurs.

7 mars. — Nous quittons Gué-Léou-Ka au matin, pour

retourner à Foulin. Il y eut des adieux touchants de sim-

plicité, de cordialité franche entre les Lolos et nous.

Nous ne pourrions plus oublier le Père Martin, sa sympa-

thique originalité, son dévouement au peuple Lolo, qu'il

défend, autant qu'il peut, contre la main-mise chinoise;

nous ne pourrions plus oublier les bons Lolos et leur

accueil si affectueux.

Avant de quitter Gué-Léou-Ka, je constatai que la tem-

pérature était assez basse et ne dépassait pas 5 degrés, à

7 heures du matin.

Nous descendons jusqu'à la rivière le versant opposé à

celui suivi le 5 mars : le sentier est étroit, la pente sou-

vent très raide, mais on n'y fait plus attention. On est

entraîné maintenant à cette marche spéciale où les mains

entrent en jeu autant que les pieds, où la difficulté
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n'apparaît plus par l'exercice journalier et continu.

Le long du chemin, j'aperçois des cultures, mais fort

rares ; il y avait aussi quelques long tze shou et pe la shou

(arbre à vernis et à cire) sur les hauteurs ; des saules et

des trembles dans la vallée. Je dois signaler, de plus, des

exploitations de charbon sur la rive droite de la rivière,

exploitations très primitives, s'arrêtant à la surface du sol.

Ail heures, on traversait le Ta-Tou-Ho et, par un ciel

radieux, on rentrait k Foulin, passant au milieu de

champs de blé et d'orge, de champs de pavots aux mul-

tiples couleurs.

C'était jour de marché à la ville : hommes et femmes

se pressaient dans les sentiers, dans des costumes de toile

bleue, sous le beau soleil, l'air joyeux et satisfait. Des con-

vois de mules et d'ànes tout petits s'en allaient à pas

lents, leurs clochettes tintinnabulant.

Tout cet ensemble rustique avait un grand charme sous

le ciel bleu, avec les hautes cimes dans le lointain, les

coteaux rouge violacé; près de nous, la nappe verte, si

limpide du Ta-Tou-Ho, glissait, paresseuse, vers les pro-

fondeurs d'une gorge.

La température, prise à cette heure, marquait 19 degrés.

A midi, nous entrions dans la ville encombrée de

paysans et de marchands ambulants. Nous reconnûmes

tout de suite quelques-uns de nos Lolos de Gué-Léou-ka,

venus à la ville pour leurs affaires.

Pour moi, ce marché, avec tout son monde venu dvs

différents districts avoisinants, des vallées comme do^

montagnes, présentait un grand intérêt au point de vue

ethnique; et je pus faire là des observations intéressantes.

C'est même en ce lieu (pie je rencontrai un être étrange,

vu depuis, seulement dans la plaine de Tchentou, et qui,

pour moi, figure le prototype de la race humaine en Asie

et peut-être dans l'univers entier.
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Je retrouvai aussi à Foulin, parmi tous ces gens qui

nous regardaient passer et nous suivaient d'un œil sympa-

thique, jamais indifférent ou malveillant, je rencontrai,

dis-je, des représentants des différentes races ou métis de

ces races, observées depuis Kiating, le long de la route de

l'ouest.

L'après-midi entier fut passé en va-et-vient dans le

marché, dans la rue principale. Nous finies quelques

achats de bijoux en argent, de bagues, en particulier, d'un

caractère original, qui furent prises aux doigts mêmes des

femmes qui se laissèrent tenter par la vue d'une piastre.



CHAPITRE XXX

DE FOULIX A TSIN-KI-IISIEN

Types d'aborigènes et de métis. — Parfum de Chine!

H mars. — A 8 heures du matin, nous pariions de

Foulin, en emportant le meilleur souvenir de la si géné-

reuse hospitalité du très intelligent P. Gallet, si sympa-

thique aussi. Dans rémunération de ses qualités, j'en ai

oublié une : c'est qu'il est grand chasseur, très bon tireur,

et profite de ses rares loisirs pour aller traquer le chamois

dans les montagnes, sur les sommets que nous avions tant

admirés le long de la route de Houang-Mou-Tch'ang à

Foulin. Et ce qui plus est, le P. Gallet connaît l'art d'ac-

commoder la venaison de choix qu'il rapporte de ses

chasses.

Avant de quitter la mission, j'avais pris la température

à 7 heures, dans la cour : elle était de 13 degrés.

11 faisait donc un temps très doux, et le soleil qui se

levait promettait encore une admirable journée.

L'étape du soir était la sous-préfecture deTsin-Ki.

Le sentier remonte une petite vallée qui s'élève en

pente douce : la marche est donc facile.

Maintenant que nous sommes hors de la ville, chinoise

d'adoption ou plutôt de par les droits de la conquête, où

les constructions ne diffèrent pas de celles du Setchouen

oriental, je puis observer, à mon aise, la maison aborigène,

qui devait naturellement ressembler à ce que j'avais déjà

rencontré. Elle était en bois, avec toit de bardeaux sim-
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plement fixés par des pierres placées dessus. Très exiguë,

sa longueur ne dépassait pas 3 mètres et sa profondeur

2'", 50; un mur en pierres sèches l'entoure complètement.

De très rares habitations étaient couvertes eu tuiles
;

celles-là appartenaient à de riches Chinois et leurs dimen-

sions n'avaient plus l'exiguité que je viens de signaler.

Les paysans, très pauvres, ne construisent pas en bois,

mais bien en terre sèche foulée.

Les mûriers sont plantés eu abondance dans cetle

partie de la vallée, mais la soie récoltée n'est pas utilisée

sur place : elle s'en va vers les centres du Setchouen

oriental.

La terre, ici, très fertile, est formée des grès rouges

signalés depuis Mali. La culture principale est celle du

blé, mais je n'aperçois pas moins quelques rizières qui

attendent les pluies fines d'avril et la chaleur de mai pour

être ensemencées. Une jolie maison en briques, avec un

toit bien chinois, en tuiles, aux quatre angles relevés en

pointes gracieusement recourbées, domine ces rizières.

C'est sans doute un fils de Han qui l'habite. II n'a pas

hésité à faire des dépenses considérables pour transformer

ce sol et lui faire produire cette céréale qui lui est si

chère.

En dehors des champs de blé, je n'aperçois pas d'autre

culture pour le moment. Sur les collines dénudées, à

pentes trop raides pour être labourées, croissent des tong

tze chou et des arbres fruitiers, pêchers, poiriers et pru-

niers. Je reconnais même un noyer, de belle taille. Le

long du sentier, beaucoup de violettes de nuances diffé-

rentes, et comme arbres sauvages, des acacias en fleurs.

Suivant toujours la vallée, sur route plate, nous attei-

gnons, vers 11 heures, un petit village où je remarque, à

l'entrée, un beau type lolo, très haut de taille, mince,

élancé, au profil fin et régulier, au visage d'un ovale par-
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fait, à la bouche ombragée dune petite moustache noire.

Il était jeune, de vingt à vingt-cinq ans, la face bronzée

aux traits hardis du vrai montagnard toujours en lutte

contre les éléments et les hommes Tout près de lui, trois

petits enfants de sa race ressemblaient sous leurs haillons

moins à des chérubins roses, joufflus, qu'à de jolis dia-

blotins au fin visage allongé, dont le grand air, qui vient

des cimes, avait brûlé l'incarnat des chairs.

Les maisons de ce village sont en pierres sèches ou en

terre battue. Le toit est généralement en planches et

presque plat, suivant le type de construction lolo. Les

habitations chinoises, aux murs blanchis à la chaux, sont

ici assez nombreuses : le fils de Han, à partir de Foulin

vers l'est, est désormais chez lui et solidement implanté.

Le village traversé, nous commençons à monter ; le

terrain s'est élevé graduellement. Un ruisseau, qui coupe

la route pour aller se jeter dans la vallée, est plein de

cresson. Sur l'autre versant du Ta-Siang-Ling, nous ne

verrons plus la petite crucifère que nous rencontrions

toujours avec plaisir.

A midi, nous arrivions sur un plateau dominant la

vallée très élargie. Beaucoup de cultures : blé, orge, colza,

fèves, pois ; terre rouge argileuse. Des cabanes de paysans

isolées sont entourées de belles haies d'acacias en fleurs,

d'un effet très pittoresque. Ce plateau, que les Chinois

ont appelé plaine Tang-Kia-Pa (plaine delà famille Tang),

possède un gros village du même nom. Les Lolos vivent

côte à côte avec le Chinois : ce sont des métis qui ont

accepté sa domination et 'sont devenus agriculteurs sous

sa direction. Certains d'entre eux ont presque la pureté

du type primitif, comme le jeune homme décrit tout à

l'heure.

Ici, c'est une jeune fille que j'observe sur le seuil d'une

maison chinoise et dont le visage à l'ovale très allongé, le
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nez fin, la bouche petite délicatement ourlée comme dans

le type grec, rappelent entièrement, sauf la taille qui est

courte, le modèle lolo.

Iîeaucoup de petites gens dans les rues, au teint clair,

rosé, traits fins, métis de Lolos et de la race primitive qui

peupla l'Ouest chinois. Et aussi de grands diables, aux

longues jambes, avec des traits grossiers, négroïdes, et

surtout une bouche énorme ; tète de primitif sur un corps

de Lolo. Cette classe est fort laide.

Au milieu d'un groupe de femmes au teint clair, j'en

observai certaines dont le visage était maculé d'éphélides

véritables, qui n'étaient pas, cette fois, des cicatrices

d'acuponcture. Parmi elles se remarquait une femme de

petite taille, à la face lolo bien reconnaissable par les

lignes de contour, mais dont la bouche largement fendue,

aux lèvres énormes, donnait une impression de laideur

bestiale extraordinairement marquée. Et cette laideur

était encore accentuée par un prognathisme exagéré, un

menton très fuyant.

En somme, tout ce petit plateau, long de 4 kilomètres

environ, est l'habitat du plus étrange amalgame de races

que j'aie encore rencontré; le métissage entre Mongols,

Chinois, Lolos, races primitives s'est opéré à l'infini,

donnant les spécimens les plus curieux. Tout ce monde
vit en bonne intelligence, sous l'autorité du Chinois.

Les maisons sont un peu plus spacieuses qu'en bas, à

la sortie de Foulin ; beaucoup ont les toits à angles relevés

en pointes. Les murs sont, dans la moitié inférieure, de

terre battue, épais de m ,50 et, dans la moitié supé-

rieure, de torchis, ce qui diminue considérablement la

solidité et la durée de la maison. Le torchis n'appartient

pas au genre de construction aborigène, mais bien à l'ar-

chitecture chinoise.

Les champs, comme les habitations, sont ici enclos de

20
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murs en terre sèche surmontée de pierres non cimentées

par un mortier.

Dans la campagne, les long tze shou sont très nom-
breux et, autour des habitations, des buissons de buis,

grands comme des arbres, croissent là en plantes d'orne-

mentation. A droite et à gauche de la route, ce sont des

bosquets d'orangers aux fruits mûrs ou mûrissants ; à

côté, poussent des pêchers, cerisiers, pruniers en fleurs.

C'est le plus gracieux mélange de fraîches couleurs : la

teinte blanc rosé des pêchers et cerisiers, l'or éclatant des

beaux fruits sur le vert intense des feuilles.

Non loin de Tang-Kia-Pa, nous traversâmes un village

plus considérable encore : Hang-Iuen-Kai, à l'entrée

duquel se dressait un des plus beaux p'ai fang que j'aie

vus en Chine. C'était aussi le premier rencontré depuis

Kiating.

Ce p'ai fang, sorte d'arc de triomphe ou de porte

monumentale, était une vraie mosaïque de couleurs har-

monieusement fondues, avec figurines, motifs finement

sculptés dans le marbre et la pierre. Nous étions bien en

Chine, ici. Ph. Berthelot le trouva si remarquable et si

vraiment original, ce p'ai fang, parmi tant d'autres qu'on

rencontre à chaque pas à l'entrée et à la sortie de toutes

les villes chinoises, qu'il le photographia.

C'est dans ce même grand village que je vis à nouveau

la maison cantonnaise à balcon fermé.

Quant à la population, elle présentait, naturellement, le

même mélange que tout à l'heure. Je mensurai beaucoup

de gens, entre autres deux femmes bien développées,

vigoureuses, dont l'une avait l'",25de haut et l'autre 1"',30;

la moyenne des métis lolos atteignait l
m ,60. Le métis chi-

nois est largement représenté sur tout ce plateau.

Suivant leur habitude, les fils de Han venus ici, man-

quant de femmes, en oui acheté ou volé aux Lolos;







DE FOl'LIN A TSIN-KI-HSIEN 307

c'était aux premiers temps de la conquête. Quand ils se

sont crus sûrs de la possession définitive de ces territoires,

ils ont fait venir leurs épouses et leurs filles à eux. Le

Lolo, manquant de femmes à son tour, a fait des razzias

sur son ancienne terre, pillé, incendié, enlevant les Chi-

noises, les emportant dans ses montagnes inaccessibles

aux troupes régulières de l'empire. Voilà pourquoi le

P. Martin avait, parmi ses Lolottes de Gué-Léou-Ka, des

métisses chinoises. Toutefois, la caste noble des tribus

lolos s'est conservée pure de tout mélange, en continuant

de s'unir « légitimement », si je puis m'exprimer ainsi,

avec des filles de la vraie race : la Chinoise restait l'es-

clave. Et ce sont tous les métis nés des unions passagères

avec la fille de Han ou avec celle des primitifs (petite race)

qui, devenus en grande partie transfuges, ont préféré la

vie plus facile des vallées et des plaines, sous le joug chi-

nois, à la rude vie indépendante des hauts plateaux et

montagnes de l'Ouest.

Au moment de quitter cet intéressant district, nous

eûmes aussi l'occasion de reconnaître d'une désagréable

façon que nous étions bien en territoire chinois : des

paysans préparaient des champs pour des semailles pro-

chaines et un liquide jaune, trop odorant, s'épandait sur

le sol, empestant l'air. Fleurs de printemps, fleurs de

pêchers et de cerisiers, fleurs d'orangers, votre délicat

parfum n'a jamais touché le Chinois! Ses poètes l'ont

l'hanté sans conviction ; car s'ils l'avaient aimé vraiment

et apprécié, ils eussent honni le trop pratique rustaud

qui, depuis tant de siècles, souille de déjections, les

plus immondes, tout un sol, sans épargner les coins

embaumés où doit venir la Muse, pour l'inspiration de

ses favoris.

Il est 3 heures. Nous descendons dans le lit de la

rivière, presque sèche à cette époque, mais qui doit rouler
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une niasse liquide considérable en été, ne serait-ce qu'en

recueillant les eaux de ruissellement du Ta-Siang-Ling,

cbaine de montagnes que nous avons vue depuis longtemps,

mais qui se rapproche de plus en plus et n'est désormais

qu'à 15 kilomètres de distance, dans le N.-O.

Il y a quelques habitations disséminées le long des

berges, sur des amas d'alluvions où poussent des légumes.

Les murs sont faits de beaux morceaux de grès rose quart-

zeux, ramassés dans le lit du torrent. Les maisons, plus

confortables, sont bâties moitié en terre foulée, moitié en

planches, à la chinoise : c'est le luxe du lieu.

A 5 heures, nous apercevons nettement Tsin-Ki-Hsien,

séparée de nous par un ravin profond et construite sur un

éperon élevé, une apophyse de Ta-Siang-Ling, surplom-

blant la rivière. A droite et à gauche, des collines bordent

la route, dénudées, tristes, avec quelques pins disséminés

sur les sommets, conservés, je ne sais pourquoi, dans le

massacre des forets du Ta-Siang-Ling. Ces pins constitue-

raient-ils le « fong shoui » de Tsin-Ki-Hsien; une supers-

tition s'y attacherait-elle? Ou bien encore seraient-ils là

pour donner un peu d'ombre aux mânes des guerriers

chinois qui teignirent de leur sang la terre de cette vallée

pendant les terribles combats que leur livrèrent les fiers

Lolos? Je l'ignore, mais ces pins apportent je ne sais

quelle mélancolie dans leur isolement : vestiges lamen-

tables des grands bois d'autrefois, où tant de vie se créait,

se renouvelait dans le cycle des printemps glorieux.

A 6 heures, après une descente en pente douce et une

rude ascension en escalier, nous entrions dans Tsin-Ki-

Hsien. dette ville ceinte de hautes murailles, isolée de

trois côtés sur son promontoire aux flancs à pic, est

accessible seulement du côté du Ta-Siang-Ling, dont le

col étroit, au sommet d'un versant abrupt est presque

infranchissable, en tous cas, si facilement défendable, que
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Tsin-Ki-Hsien a constitué et constitue encore le vrai rem-

part de la domination chinoise dans la haute vallée du

Ta-Tou-Ho, en raison dune situation stratégique hors

ligne. C'est là que bien souvent ont dû se briser les

efforts des Lolos dans leurs tentatives de refoulement de

l'envahisseur maudit. Que de héros ont dû arroser de leur

sang le fond de ce ravin que nous venons de traverser

pour entrer dans la cité ! Cette nation de guerriers et de

chasseurs a-t-elle jamais eu un poète pour célébrer les

exploits de ces vaillants? Ce serait intéressant à recher

cher.

Tsin-Ki-Hsien, pour une vaste enceinte de 5 à 6 kilo-

mètres de tour, a quelques milliers d'habitants à peine :

les deux tiers de la ville sont inoccupés, forment des ter-

rains vagues avec quelques cultures maraîchères. Toutes

les citadelles chinoises sont construites sur ce modèle :

une vaste superficie enclose de murailles où peu d'habi-

tants sont admis, tandis que d'immenses terrains sont

réservés pour être cultivés de légumes et augmenter ainsi

les ressources de la garnison.

A l'heure actuelle, la ville de Tsin-Ki-Hsien, n'est plus

gardée que par quelques poignées de soldats et les Lolos

ne songent plus à venir aussi loin disputer à leurs ennemis

la possession de ce rempart.

Nous ne vîmes rien d'intéressant dans les rues. La
population était celle si mélangée de Tang-Kia-Pa et de

Hang-luen-Kai, avec seulement une proportion de Chinois

un peu plus forte, des fonctionnaires surtout.

Dans la soirée, nous allâmes rendre visite à la femme
d'un grand chef thibétain, qui s'était arrêtée à Tsin-Ki-

Hsien avec toute sa suite, pendant que le maître était

parti pour la capitale, Tchentou. C'était une belle femme,

de formes opulentes, richement vêtue et couverte de

magnifiques bijoux d'or, en particulier de grands anneaux
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de ce métal, quelle portait au cou. La visite dura peu, la

dame paraissant, en l'absence de son seigneur, très

embarrassée de notre manifestation de politesse.

J'ai toujours cru que nous avions commis une mala-

dresse en allant lui présenter nos hommages indiscrets.



CHAPITRE XXXI

DE TSIN-KI-IISIEN A HOUANG-GNI-POU, IMR LE COL DE TA-

SIANG-LING

Traversée du Ta-Siang-Ling. — Etrange contraste des deux ver-

sants. — Hottes malodorantes.

i) mars. — Départ de Tsin-Ki-Hsien à 7 heures du

matin. Nous allions aujourd'hui franchir le fameux col du

Ta-Siang-Ling, toujours difficile en hiver et même au

commencement du printemps.

Tsin-Ki-Hsien est à l,y33 mètres d'altitude; le col, à

2,550; la pente est assez douce et à 11 heures, nous

atteignions le point culminant. Plusieurs villages s'éche-

lonnaient le long du sentier, entre autres celui de Yang-

Kuen-Men (porte de l'étable du mouton) où les porteurs

s'arrêtent généralement, à la montée, pour déjeuner. Alti-

tude : 1,800 mètres.

Le long du sentier, comme végétation, beaucoup de

graminées et d'arbustes ; des houx, des framboisiers et une

espèce épineuse que je n'ai pu déterminer, ressemblant à

un groseiller. Mais pas un arbre ne se montrait sur tout le

versant. Un peu plus haut, c'étaient des rhododendrons,

des églantiers, des saules aux points de ruissellement

des eaux du sommet, des bambous enfin, très grêles, en

buisson.

A Yang-Kuen-Men, je mesurai deux représentants de la

petite race : l'homme avait I
m

, 40 de haut, la femme,

I '",35 ; ils tenaient là une petite auberge.
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On s'étonuera peut-être de la facilité avec laquelle je

pouvais ainsi, en cours de route, faire des mensurations :

on sait, en effet, qu'il faut pour cela une grande bonne

volonté de la part du sujet et que toute personne ren-

contrée dans un village ou sur un chemin peut n'être

point disposée à se laisser accoster par un étranger qui

vient lui demander de se soumettre à une pratique toute

nouvelle, entièrement inconnue d'elle et forcément incom-

préhensible. A ce sujet, je dois déclarer que je n'ai jamais

rencontré en aucun pays gens plus dociles, plus doux,

plus malléables que ces races du Setchouen occidental.

Je n'ai jamais observé une résistance à ce qui pouvait leur

sembler une fantaisie, un audacieux caprice de ma part.

J'ai donc pratiqué toutes les mensurations que j'ai voulues,

mêmes crâniennes, plus longues et plus délicates.

Sur ce sentier du Ta-Siang-Ling, nous avons croisé

depuis le matin de nombreux porteurs de thé et de sel,

allant cà Ta-Tsien-Lou. Ils mettent vingt-deux jours pour

parcourir les 160 kilomètres environ qui séparent le col

de la cité commerciale thibétaine. La route, constamment

en montagne, est fort difficile et ce métier de porteur, dans

de pareilles régions, est un effrayant labeur. Nous croisons

aussi des convois de mules et de petits chevaux de bat.

Rien de plus impressionnant que de rencontrer, sur un

sentier étroit, ces mules imbéciles qui vont droit devant

elles, prêtes à tout bousculer, et n'obéissent à aucune

injonction autre que celle de leur conducteur. Or, le

muletier ne s'occupe guère de sa caravane, sauf aux haltes

et étapes, et il ne pensera jamais à s'émouvoir de l'arrivée

en sens inverse d'un convoi de porteurs ou de voyageurs;

Ce n'est que sur la menace de ces derniers, seulement après

une intervention énergique et brutale, qu'il sort de son

inertie, de son état de semi-inconscience et fait se ranger,

pendant qu'il est encore temps, le convoi encombrant qui
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pouvait vous envoyer rouler au fond d'un précipice. Ces

caravanes sont généralement composées de pauvres ani-

maux maigres et décharnés, point nourris : comme ils

sont toujours affamés, ils saisissent, en passant, d'un

coup de gueule, tout ce qui est herbe ou céréale. Aussi,

chevaux, mules et bœufs portent-ils en permanence une

muselière ou plutôt une sorte de panier rond qui s'attache

derrière les oreilles et empêche tout larcin.

Ail heures et demie, nous arrivons à Tsao-Hai-Pin,

ou te Plateau des sandales de paille » , bien nommé, parce

qu'il est impossible de descendre de la montagne, sur-

tout du côté nord-ouest, sans s'être muni de ces pré-

cieuses chaussures. Nous sommes maintenant à 300 mè-

tres du col, de la brèche même qui sépare les deux

versants.

Nous déjeunons rapidement et, à midi, nous nous ache-

minions vers le passage fameux où finit l'ouest pour ainsi

dire. Le soleil qui avait brillé toute la matinée sur une

pente où apparaissaient à peine quelques traces de neige,

nous abandonnait cà ce moment, et nous tombions dans

un brouillard intense, glacial, qui pénétrait à flots par la

brèche du col. La température qui était de -J--2 degrés à

Tsao-Hai-Pin, tombait brusquement ici à zéro. En nous

retournant, nous apercevons, noyés de lumière, Tsin-ki-

Hsien et sa vallée, mais, en avant, de l'autre côté du col,

il était impossible de distinguer la moindre chose, à un pas

de soi.

A midi et demi, la brèche est franchie : il nous semble

alors être dans une obscurité profonde, augmentée du fait

que nous ne pouvons tenir les yeux ouverts, si dense

tombe le poudrin, la neige glacée, en flocons impalpables

qui nous fouettent le visage, nous aveugle. Les buissons

qui bordent le sentier nous apparaissent comme des traits

noirs, bizarres, zébrant la blancheur des neiges, dont une
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épaisse couche cachait le sol. Le thermomètre marquait

2".

Après une heure de pénible descente dans cette tem-

pête de poudrin, le ciel s'éciaircit et nous pûmes enfin

reconnaître les ravins que nous côtoyions, les pentes à pic

qui s'élevîiient de leurs profondeurs, et aussi apercevoir

de beaux arbres, de grands pins qui se profilaient mysté-

rieux, fantomatiques, sur de hautes crêtes.

A gauche du sentier taillé en corniche sur le versant

droit de la cluse que nous descendions, coulait un torrent

dont la présence ne fut d'abord connue que par ses gron-

dements, dans une course vertigineuse sur une pente sii

déclive. Au moment où le brouillard et le poudrin dimi-

nuèrent de densité, il nous apparut comme formé d'une

série de cascades bondissantes, aux eaux folles, tourbil-

lonnantes, se brisant contre d'énormes blocs de grès jetés

en travers du lit, se résolvant ainsi en flots d'écume.

Quelques cabanes isolées commencèrent à se montrer

vers 3 heures de l'après-midi. Entièrement en bois et le

toit fait de planches juxtaposées maintenues par de grosses

pierres, elles ressemblaient à celles déjà décrites, aussi

misérables.

Sur la route, beaucoup de coolies, de porteurs de thé

et de sel, mais aussi des porteurs de hotte que je n'avais

pas encore rencontrés. On les « sentait » venir de loin;

ils montaient de la vallée de Houang-Gni-Pou, chargés du

précieux engrais (le ta /en) que réclamaient, pour leurs

cultures, les maraîchers de Tsin-Ki-Hsien. Comme ces

hottes ne sont jamais parfaitement étanches, le porteur est

souvent tout souillé de l'odorant produit, mais il n'en est

pas le moins du monde incommodé; il en sème aussi tou-

jours un peu sur l'étroit sentier.

Désormais la pente s'atténue et la descente serait facile,

n'était la boue qu'a laissée la neige fondue à cette altitude
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plus basse de 500 mètres comparée à celle du col. Le coté

gauche de la route est encombré d'énormes blocs roulés

qui sont des grès rouges.

Ce n'est plus le poudrin qui tombe maintenant, mais

une pluie fine qui nous suit jusqu'à Houang-Gni-Pou.

Chemin faisant, je rencontrai beaucoup de gens du type

lolo et un Primitif, haut de 1"',45.



CHAPITRE XXXII

DE HOUANG-GNI-POU A GHE-KIA-KIANG

Cadavre et géomancien. — Lyrisme et bambous. — Porteurs de

thé et de sel.

10 mars. — Je n'ai rien à dire sur Houang-Gni-Pou,

qui n'est qu'un mauvais village avec les auberges qu'on

deviue : c'est un relai très fréquenté par tous les voya-

geurs et coolies qui viennent du Setchouen oriental pour

gagner le Thibet, et vice-versa. Là commence l'ascension

du Ta-Siang-Ling. La température enregistrée à 8 heures

du matin était de -f-
8".

11 tombait une pluie fine, pénétrante, en brouillard qui

détrempait complètement la route.

A 8 heures, on rencontrait une grande caravane de

porteurs de thé, toute formée d'hommes de la petite race.

Ils se montrent généralement plus résistants que les Chi-

nois ou métis du sud et de l'est de la province, peu

exigeants comme salaire et beaucoup mieux entraînés

pour une marche sur terrain montagneux. Ils sont donc

utilisés avec avantage par les marchands de thé de Ya-

Tcheou, grand centre de distribution de ce produit vers

le Thibet.

La vallée est très étroite, la cluse s'est à peine élargie et

de hautes crêtes nous dominent. Elles sont en partie cou-

vertes de taillis et de quelques arbres maigres, chétifs,

qui semblent poussés sur des troncs.
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Le torrent, plus calme maintenant, coule toujours

près de nous.

A 9 heures et demie, on s'arrête dans un village pour le

déjeuner des coolies et j'en profite pour observer si ce

versant du Ta-Siang-Ling est habité par les mêmes races

que celles peuplant le versant occidental : c'étaient bien

les types connus, déterminés, avec prédominance de la

petite race. Dans la rue, stationnaient de nombreux por-

teurs de thé et de sel, parmi lesquels il y avait des femmes

et des enfants. Quelle tache cruelle — il n'y a pas d'autre

qualificatif— imposée à ces êtres faibles ! C'est de ce jour

surtout que je sentis la nécessité de chercher une solution

au problème du transport en Chine : œuvre plus charitable,

plus humanitaire ne saurait être entreprise.

A partir du village, la vallée s'élargit de plus en plus,

sans dépasser toutefois 300 a 400 mètres ; les rizières

se montrent bientôt le long des berges de la rivière, cher-

chant même à gagner les pentes, La terre est rouge

cinabre, gréseuse, avec une assez forte proportion d'argile.

A 12 kilomètres de Houang-Gni-Pou, on découvre dans

la direction N.-O. une nouvelle vallée aussi étroite, aux

pentes assez douces qui paraissent cultivées. Le temps

nous manque pour la remonter et nous continuons notre

chemin vers la sous-préfecture de Yun-Kin, qui se trouve

à 15 kilomètres d'ici.

Etant resté un peu en arrière pour examiner la dispo-

sition intérieure d'une maison-auberge, je fus, en mettant

le pied sur le seuil, suffoqué par une violente odeur de

pourriture; dans un coin, sous un lambeau de natte

immonde, j'aperçus des jambes rigides : c'était un cadavre

de porteur de thé ou de sel, sans doute. Le propriétaire

de l'auberge ne paraissait pas s'en préoccuper et si le

malheureux, au moment où il succomba, avait quelques

sapèques, elles avaient été employées sans doute à payer
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le géomancien, l'indicateur, en Chine, du lieu propice où

doivent se creuser les tombes. Le tenancier de la maison,

de crainte d'un retour offensif du mort (car, dans le vieil

empire, les morts se vengent sur les vivants), n'aura pas

voulu se débarrasser du cadavre avant la décision du

géomancien, qui peut souvent se faire très longtemps

attendre. On en devine les conséquences : la décompo-

sition du corps, l'odeur insupportable et, chez un autre

peuple, l'impression morale pénible à endurer qui en

résulterait. Mais le Chinois n'a cure de toutes ces fausses

délicatesses, de ces faiblesses d'Européen; la crainte du mort

et du géomancien est pour lui le commencement de la

sagesse. Il a toutefois consciencieusement dépouillé le

cadavre de tous ses vêtements et ceux qu'il porte mainte-

nant sont peut-être ceux du coolie.

Vite, je m'en allai, respirant avec joie l'air pur de la

vallée et cherchant en vain à comprendre certaines aber-

rations de l'esprit philosophique de la plus vieille civilisa-

tion du inonde.

A midi, nous arrivons à un nouveau confluent : la

rivière vient de droite, cette fois, du S.-E. La vallée suivie

depuis ce matin s'est considérablement élargie, d'un à

2 kilomètres, et sur un riche sol alluvionnaire poussent

de superbes cultures : blé, fèves, pois. Les montagnes se

sont abaissées, sont devenues collines, pour enserrer une

de ces petites plaines si gaies, si fertiles, comme on en

rencontre souvent dans l'Ouest.

Au flanc de ces coteaux s'exploite du charbon; et, de

l'argile épandue par les eaux se font des poteries gros-

sières, utilisées sur place pour la consommation des dis-

tricts pauvres avoisinants.

On n'atteignait Yun-Kin-Hsien qu'à 2 heures de l'après-

midi, après avoir couvert une dislance de 45 lis depuis

Houang-Gni-Pou; on y déjeune. Cette sous-préfecture ne
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présentant rien d'intéressant, la halte fut "courte. La tra-

versée de la plaine continua et de nouvelles cultures se

montrèrent dans toutes les directions et sur les collines

basses : des colzas, des pavots, à côté des blés et des

fèves.

Parmi les gens observés dans la ville de Yun-Kin ef sur

la route de la plaine, le type lolo fut trouvé plus rare,

mais les représentants de la petite race abondaient. Cer-

tains mesuraient 1",45, mais la plupart ne dépassaient

pas

l

ra ,40.

L'altitude de Yun-Kin est de 670 mètres. J'y pris la

température, qui était de 12 degrés.

A 3 heures et demie, nous traversions sur un bac la

rivière, devenue un beau cours d'eau large de 50 à 60

mètres, qui va se jeter dans le Ya-ho. Sur l'autre rive,

au-dessus du débarcadère, s'élevait un superbe ouen-

miao ou temple élevé à la littérature, entouré de magni-

fiques arbres séculaires. 11 est étrange que le lettré, le

croyant chinois, qui placent toujours les sanctuaires de

leur culte au milieu de ravissants bosquets, n'aient pas

compris toute l'infinie beauté, toute la sublime grandeur

de la foret sauvage, couvrant plateaux et montagnes.

N'est-ce pas une conception bien étroite de la nature et de

ses spectacles que de vouloir les réduire à une miniature,

une représentation mesquine? Et pourquoi dans le

« Royaume Fleuri » (Setcliouen), parmi les littérateurs

et poètes, pas un n'a-t-il élevé la voix pour défendre les

arbres, les retraites ombreuses solitaires, loin des villes

et des campagnes cultivées? Non, ils ont laissé faire, eux

qui n'ont jamais chanté les grands pins, les lan-mou

majestueux, les ifs à la taille élancée dominant les préci-

pices. Seule, une graminée est à la hauteur de leur ima-

gination, de leur lyrisme : le bambou. Lui seul est à la

mesure de leurs envolées poétiques. Point de vraie gran-
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deur : de la mièvrerie, une vague façade masquant beau-

coup de vide.

Nous ne quittons point la rivière, nous avons seulement

changé de rive. Quatre kilomètres plus loin, elle se

rétrécit à nouveau entre des collines où croissent les

mêmes cultures que tout à l'heure : blé, colza et pavots.

A 5 heures et demie du soir, on traversait le grand

village de Sin-Tien-Tchang et, une demi-heure plus tard,

on entrait à Che-Kia-Kiang, pour y passer la nuit.

A l'auberge, où il y avait de nombreux porteurs de

thé, je constatai que certains avaient un fardeau composé

de huit et jusqu'à dix paquets; or, comme le paquet ordi-

naire est du poids de 20 livres (la livre chinoise est de

00 i grammes), ces hommes en seraient réduits à sup-

porter le poids énorme de 100 à 120 kilos, sur des sen-

tiers de montagne, pendant des semaines. Il y a bien le

petit paquet de 10 livres, mais alors le porteur adulte en

a seize ou vingt de cette dimension et non plus huit ou

dix. J'ai de bonnes raisons pour penser qu'un paquet ne

pèse jamais le poids spécifié, étiqueté : le Chinois est

presque incapable de ne point tromper sur la quantité et si

vous le surprenez en flagrant délit de larcin, il vous

répond que c'est la faute de sa balance, qu'elle est ainsi

faite, qu'elle a réellement indiqué le poids marqué sur le

paquet. D'ailleurs, en Chine, il n'existe pas deux balances

qui enregistrent le même poids; l'ouvrier est tout a fait

incapable de construire un instrument de ce genre ayant

la justesse, la précision exigées dans nos pays.

A Ya-Tcheou, chez un gros marchand, on a pesé devant

nous de nombreux paquets de thé et tous étaient de poids

différent : 17, 18, 19 livres, mais pas un n'atteignait le

chiffre voulu de 20.

J'estime donc qu'un porteur de thé ou de sel qui

affiche 200 livres de lune ou l'autre denrée n'en trans-
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porte pas plus de 160 à 170, au maximum. Ce n'eu est

pas moins un lourd fardeau, écrasant même, sur les pistes

des Alpes setchouennaises.

J'ai aussi compté le nombre de paquets de 20 livres

comprenant le fardeau des femmes et des enfants : il varie

entre quatre et six. Si on soustrait du poids total 10 à

15 livres, on trouve que l'enfant (généralement âgé de

douze à quinze ans) transporte 70 livres et la femme 100

à 105. Ce poids est énorme, si l'on considère qu'il doit

être porté sans répit, sauf de courtes haltes, du matin au

soir, et souvent pendant un mois entier. Quel labeur de

franchir seulement le Ta-Siang-Ling. Et ce n'est qu'un

avant-goût des montagnes et vallées thibétaines.

Che-Kia-Kiang est une halte assez bonne et l'auberge

fut meilleure que la veille. L'étape de cette journée fut

facile, presque toujours en terrain plat; la chaise pouvait

être utilisée durant tout le trajet. La pluie cessa vers

10 heures et le reste du temps nous eûmes un beau soleil.

Nous étions loin aussi de la température du Ta-Siang-

Ling : dans la cour de l'auberge, le thermomètre marqua,

a 7 heures du soir, 11 degrés.

ai



CHAPITRE WXUI

DE CHK-KIA-KIANG A YA-TCHKOU KT PÉ-TCHANG

La ville du thé. — Outillage primitif. — En plaine.

11 mars. — La pluie, qui avait tombé toute la nuit,

tombait encore quand nous quittâmes Che-Kia-Kiang, à

7 heures du matin. La route, très glissante, devint dr*

plus pénibles pour nous, quand il fallut progresser h. nou-

veau sur un terrain accidenté, avec montées et descentes

continuelles; et ce fut le cas presque toute la journée.

La campagne était pittoresque, bien cultivée, avec

quelques collines boisées, par endroits, de maigres

essences. Autour des villages, croissaient des bosquets de

bambous grands et .vigoureux comme ceux du Setchouen

oriental, lis sont toujours d'effet gracieux dans un paysage,

surtout quand ils se courbent sous la brise, secouant leurs

beaux panaches.

La matinée débute par une ascension graduelle, très

rapide, cependant, par moments, laquelle ne (mit qu'à

Fei-Long-Kouan, après un parcours de 12 kilomètres

environ depuis Che-Kia-Kiang.

Le sentier, en corniche, suit une gorge très étroite et

profonde, bordée de collines de grès rouge. La tempé-

rature, au sommet de la montée, au village de Fei-Long-

Kouan, vers 10 heures et demie, marquait 7 degrés. L'alti-

tude était de 40 mètres au-dessus de Kiating, soit

1,090 mètres.

La petite race dominait ici, tantôt du type négroïde,
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tantôt du type supérieur, au teint clair. Les caractéris-

tiques lolos se reconnaissaient aussi sur un grand nombre

d habitants.

A partir de Fei-Long-Kouan, la route descend en pente

raide jusqu'à Kouan-In-Pou, distant de 5 kilomètres en-

viron. Nous rencontrons toujours de nombreux porteurs

de sel et de thé.

Le village de Kouan-In-Pou est au bas de la pente et

désormais la route se continue en plaine dans la vallée

très élargie, partout' cultivée et montrant beaucoup de

rizières. Le chemin eut été facile, si la pluie ne se fut

mise à tomber et, pour le reste de la journée, rendant le

sol très glissant. Aussi, bien qu'on n'eût à fournir qu'une

courte étape, on n'arriva à Va-Tcheou qu'à la nuit.

12 mars. — La journée tout entière fut passée à Va-

Tcheou. C'est une ville importante au point de vue com-

mercial, par sa situation entre le Setchouen oriental et

la région montagneuse, ou Setchouen occidental. Elle

est le centre de préparation et de distribution du thé dans

tout l'ouest et le plateau thibétain. Elle occupe aussi une

situation stratégique dans la haute vallée du Yaho et a

.servi de point d'appui et de refuge aux armées chinoises

opérant contre les Lolos. Elle est entourée d'une muraille

en bon état, mais sur les remparts on rencontre à peine

une demi-douzaine de soldats. D'ailleurs, toute garnison

est désormais inutile ; les Lolos sont loin maintenant et leurs

incursions ne seront d'ici longtemps poussées jusqu'ici.

Les fils de Han sont nombreux dans la ville ; cepen-

dant, la masse de la population appartient à la petite race

mélangée avec le Lolo.

Ayant visité deux importantes maisons d'exportation de

thé, je remarquai que le chef de famille avait les traits

Lolo sur teint jaune du Chinois ; c'était un beau type de

métis des deux races, vigoureux et bien découplé. Dans
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l'autre maison, le chef de l'exploitation était plus Lolo

que Chinois et, si la face était ronde, les traits, la

couleur blanche de la peau, la haute taille rappelaient, à

ne s'y point tromper, le type aryen des montagnes de

l'ouest. Les enfants, à la ûgure fine, très expressive,

étaient, par un retour fréquent d'atavisme, plus près encore

du modèle ancestral.

Le Lolo presque pur, à teint basané, au nez busqué,

se rencontre même à Ya-Tcheou et aux environs : il est

cultivateur ou coolie.

La seule industrie de Ya-Tcheou est, comme je l'ai

dit, celle de la préparation et de l'expédition du thé au

Thibet. Mous allâmes donc visiter en détail les deux

grandes maisons dont j'ai parlé; il y avait, d'ailleurs, peu

de chose à voir. La mise du thé en paquet et sa compres-

sion pour le réduire au minimum de volume se fait par

le procédé le plus primitif, jamais modifié ou perfec-

tionné depuis des siècles. Les feuilles sont placées dans un

cylindre creux, ou plutôt un gros bambou, et un simple

pilon, le pilon de ménagère avec un long manche,

manœuvré à la main, les comprime tant bien que mal...

et c'est tout. La presse hydraulique reste encore à inventer

en Chine.

13 mars. — Nous quittons Ya-Tcheou un peu tard, à

8 heures et demie seulement. La température est très

douce, 12 degrés. Nous suivons la vallée, large ici de

3 à iOO mètres. Les cultures sont très avancées : les blés

hauts de 3 pieds, les colzas et les pavots en pleine florai-

son ; (\e^ collines rouges, gréseuses, bordent la route.

Beaucoup de campagnards nous croisent, se dirigeant vers

la ville. lia plupart sont des grands gaillards au teint

basané, non jaune olivâtre, à l'œil clair, non marron,

alors que les traits sont négroïdes : c'est le métis de

Dolo et de Primitif.
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Six kilomètres plus loin, la vallée prend plus d'exten-

sion et les coteaux divergent de plus en plus. Les rizières

se multiplient ; aussi les terrains à blé reculent-ils pour

être relégués sur les pentes.

Cette vallée est fort riche et produit à profusion ; elle

jouit d'un climat tempéré, jamais excessif comme froid

ou chaleur; bien rarement, la sécheresse influe sur les

cultures, comme en d'autres régions du Setchouen
;

l'apport d'humidité, grâce au voisinage duTa-Siang-Ling,

est régulier, constant et en quantité considérable. De

plus, les vents chauds du sud, qui montent de l'aval par

la coulée du Ya-Ho, complètent, par leur influence bien-

faisante, l'action du Ta-Siang-Ling, en même temps

qu'ils atténuent l'effet des courants froids descendant des

cimes, en hiver et au printemps.

A 1 heure de l'après-midi, nous entrions à Min-Shan-

Hsien, petite ville, siège d'une sous-préfecture. On y res-

tait le temps de déjeuner seulement et l'on repartait sur

la même route plate, boueuse, avec partout d'admirables

cultures.

Si les collines bordant les vallées de cette région

n'avaient pas été déboisées, si les crêtes au moins et la

partie supérieure des pentes étaient restées garnies

d'arbres, une surface considérable de terre arable n'au-

rait point perdu son humus, entraîné par les eaux; les

champs actuels, les rizières qui couvrent les bas-fonds ne

seraient point inondés, comme ils le sont fréquemment,

et les récoltes anéanties.

On arrivait à l'étape, Pé-Tchang, à 7 heures du soir,

ayant rencontré à chaque pas, le long du chemin, de

petites gens au teint clair, bien coloré sur peau blanche,

avec traits lolos.



CHAPITRE XXXIV

DE PÉ-TCHANG A KIONG-TCHEOU ET TSIN-HSIN

La ville du papier. — Bandits et paysans. — Étranges habitudes.

14 mars. — En sortant de Pé-Tchang, grand village

très peuplé, on traverse un affluent du Ya-Ho sur un joli

pont de pierre. La route est en plaine, comme hier; tou-

tefois, les collines bordantes ne forment plus des chaînes

interrompues, mais bien des mamelons isolés, séparés

par des rizières. Sur ces mamelons poussent quelquefois

des pins de petite taille, que les habitants coupent tou-

jours avant qu'ils aient atteint leur développement com-

plet. Les cultures sont les mêmes que les jours précé-

dents : blé, fèves, pois, colzas, pavots. Mais les champs

de blé sont rares; cette région est plutôt une terre à riz,

très argileuse, très humide.

La halte du milieu du jour, pour le déjeuner, fut Ta-

Tung-Pou, village dont la population est formée t\vs

mêmes éléments signalés les jours derniers.

Cette étape fut très monotone, toujours en plaine, sur

une route abominable, détrempée par la pluie et si glis-

sante que chaises et piétons faisaient des chutes conti-

nuelles.

On couvrit avec beaucoup de peine les 80 lis qui sépa-

rent Pé-Tchang de Kiong-Tcheou et la nuit commençait

quand on pénétra dans un long faubourg précédant la

ville.

Kiong-Tcheou est une ville de 20,000 habitants, dont
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l'industrie principale est la fabrication du papier, mais

elle est surtout connue par la turbulence de ses habitants,

gens très querelleurs, ayant toujours été les promoteurs

des troubles et révoltes qui, à certaines époques, ont

ensanglanté le Setchouen. Et ces fauteurs de désordres

n'ont jamais été des aborigènes, mais bien des émigrants

d'autres provinces, du Hounan et du Kouang-Tong, qui,

trop souvent, terrorisent par leur sauvagerie et leur bru-

talité les populations les plus inoffensives et les plus

douces qui existent.

15 mars. — La plus large et la plus aimable hospitalité

nous avait été offerte à Kiong-Tcheou par le Père Rous-

seau, jeune missionnaire très actif et intelligent qui a su,

dans les derniers soulèvements des Boxeurs, conjurer

habilement les multiples dangers menaçant ses chré-

tiens.

La région est riche, admirablement cultivée ; c'est déjà

ht vallée du Min, si plantureuse. A perte de vue, ce sont

les champs de blé, de colza, de fèves ; c'est la plaine

immense, alluvionnaire, d'inépuisable fécondité.

La halte de midi se fit à Kao-Kiao, soit 40 lis de

Kiong-Tcheou : c'est un simple village.

Dix kilomètres plus loin, nous traversions une branche

du Min, pour atteindre une localité importante, Iang-

Tchang, grand marché de la région, renommé aussi

comme repaire de bandits, de ces bandes constituées de

telle sorte qu'elles semblent faire régulièrement partie, en

Chine, de l'organisation sociale. La population paisible et

laborieuse en est venue à considérer ces outlaws, ces pil-

lards, comme des parasites impossibles à détruire; à voir,

dans leurs opérations, une manière de prélèvement

d'impôt, presque légal, sur son travail à elle. On les

subit donc, et sans lutte, sans fracas; quand la nuit, ils

lancent une pierre ou poignée de sable sur le toit de la
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maison qu'ils ont décidé de piller, les habitants s'em-

pressent de proGter de l'avertissement et d'évacuer leur

local, en emportant quelques vêtements et un peu de

nourriture, laissant le champ entièrement libre à la

canaille. Il est très rare qu'une résistance soit tentée.

Dans nos pays d'Europe, on recevrait ces ruffians,

fort lâches d'habitude, à coups de revolver ou de fusil,

mais le paysan ici préfère abandonner la place, s'en aller.

Quant à la protection officielle, elle est nulle, et d'autant

plus que le volé n'a point les moyens pécuniaires

d'amorcer une poursuite. Jamais sa requête ne franchira

les portes du yamen, s'il n'a quelques ligatures pour

acheter ce droit ; et, s'il peut faire ce sacrifice, le résultat

n'aura pas moins toutes les chances d'être négatif. C'est

qu'il ne suffit pas de payer le kan men ti (portier), la vale-

taille ou le satellite ordinaire, il faut encore gagner les

faveurs des gens de bureau et l'entourage immédiat du

mandarin, sinon le mandarin lui-même. Et dans ce cas,

les frais d'approche du tribunal sont fort élevés, hors de

proportion avec les ressources ordinaires du paysan ou du

petit propriétaire terrien dépouillé. Supposons mainte-

nant, que le volé dispose de moyens financiers lui ouvrant

toutes grandes les portes du prétoire, qu'il rencontre

aussi un mandarin à qui une fortune personnelle per-

met d'être intègre, de se soustraire à toute tentative de

corruption venant d'un autre côté, eh bien! malgré ces

excellentes conditions, très rarement réunies, le plaignant

échouera, en sera pour ses frais! C'est que les associa-

tions de ces bandits sont très puissantes, ont mille ramifi-

cations, trouvent complicité et appui dans les bureaux et

parmi les satellites du mandarin. Elles peuvent même
s'assurer l'impunité par pression directe sur le représen-

tant officiel de la loi, le magistrat qui n'ose plus rendre

la justice de crainte de vengeance, de dénonciations por-
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tées contre lui-même et trop souvent écoutées du man-

darin plus élevé en dignité, lequel, à son tour, redoute la

dangereuse influence de ces associations.

Il y aurait beaucoup h dire sur ces bandits, leurs

modes d'affiliation, de reconnaissance, leur façon d'opérer

et surtout leurs superstitions, qui constituent tout un code

rigoureusement suivi. Mais ces détails m'entraîneraient

trop loin. Souvent, les malheureux habitants échappent

au pillage parce qu'une prescription du rituel a été oubliée

ou mal observée, parce qu'un bouquet de bambou a brui

d'une certaine façon, qu'un oiseau de nuit, un animal

a soudain poussé un cri, mis en défiance les malfaiteurs,

suscité une terreur stupide, irraisonnée.

Quand ils préparent un grand coup, la délibération

s'accompagne toujours d'un repas, d'un petit festin offert

par les chefs à la bande. (En Cliine, rien de sérieuv ne

se fait sans manger; aucune affaire ne se traite sans être

suivie d'un régal quelconque. Même quand deux indivi-

dus se querellent, la réconciliation ne se fera, ne sera

scellée qu'après absorption de victuailles chez le restau-

rateur.)

Pendant ce repas, il se fait une sorte de bénédiction

des couteaux, mais si l'un de ces instruments ou un

bâtonnet vient à tomber par terre ou à prendre par

hasard une certaine position par rapport à un autre, si

une tasse à thé vient à se renverser, à se briser, et mille

autres incidents puérils, on se gardera bien de tenter le

coup; on le remettra à plus tard, car malheur arriverait.

Rien n'égale la lâcheté et la stupidité de ces ruffians, si

ce n'est l'inertie, la veulerie de leurs victimes.

Quelquefois cependant, les différents membres dune
famille se groupent dans deux ou trois maisons cons-

truites l'une à côté de l'autre et entourées d'un mur, que

surmonte une impénétrable baie de bambous entrelacés.
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Derrière cette enceinte, on résiste un peu, mais si les

voleurs semblent décidés à ne point abandonner la partie

sans résultat, les défenseurs se rendent vite, moyennant

la vie sauve. Et cependant, un seul homme doué d'un peu

de courage et armé d'un fusil à pierre mettrait en fuite

toute cette canaille. Les missionnaires réussissent souvent

à organiser chez leurs chrétiens une résistance devant

laquelle n'insistent pas les bandes.

Mais cette combativité de l'Européen n'est point l'apa-

nage du Chinois; aussi faut-il à ce dernier la présence

d'un homme à l'àme bien trempée, sans peur, payant de

sa personne, pour le décider à l'action. C'est alors que

les pillards décampent comme une volée de corbeaux

devant un épou vantail qu'ils n'ont pas encore flairé.

On se demandera peut-être : mais la police des cam-

pagnes, comment s'exerce-t-elle et comment ne vient-elle

pas en aide aux paysans ? Il y a bien le pao tchen, le ti

pao (chefs de la police), mais leur action n'est guère effi-

cace que dans le règlement des contestations habituelles

de petits larcins qui se pratiquent dans les villages.

Contre les bandes organisées, ils restent désarmés, sans

moyens suffisants. Quant aux satellites du yamen, jamais

le propriétaire volé ne songerait à leur faire appel ; car ce

serait l'occupation, le pillage en règle de sa maison pen-

dant de longs jours, c'est-à-dire tant qu'il lui resterait

une sapèque.

De Iang-Tchang à Tsin-Hsin, la route court sur la

plaine nivelée, sans un plissement, une ondulation :

l'œuvre d'alluvions déposées sans trouble, sans courant

violent par le Min et ses affluents, au trop-plein débor-

dant; en un mot, un colmatage qui a duré des siècles.

A 6 heures du soir, on atteignait Tsin-Hsin, ayant par-

couru 90 lis sans effort. Nous sommes ici en pleine vallée

du Min, au point où toutes les branches artificielles de ce
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fleuve dispersées en amont de Tchentou, la capitale, pour

constituer le réseau qui féconde la plaine, se réunissent à

nouveau pour reconstituer la nappe d'eau naturelle. Tout

ce travail considérable de canalisation a été opéré par le

Chinois, non par l'aborigène ou le Lolo, au temps où il

conquit ces vallées sur l'autochtone. Le fils de Han, venu

des immenses plaines de l'Est, essentiellement agricul-

teur, pouvait seul songer à transformer ce sol pour ses

cultures favorites. 11 y a même lieu de penser que d'im-

menses forêts couvraient encore toute l'étendue du Set-

chouen, plateaux et vallées, quand le Chinois commença

à refouler le Lolo, à occuper son territoire. Ce que l'on

sait du Lolo permet d'affirmer qu'il ne fut jamais un véri-

table agriculteur, mais surtout un chasseur, un pasteur.

Quant à la petite race, elle ignorait certainement la cul-

ture du riz, si tant est qu'elle s'adonnât au travail des

champs d'une façon régulière. 11 y a plutôt lieu de pen-

ser qu'elle cultivait tout au plus le maïs et le sarrazin,

vivant principalement de la chasse et de l'élevage des

troupeaux.

Le 9, au matin, nous quittions le si sympathique

Père Briand, de joyeuse hospitalité, et à 5 heures du soir

nous étions de retour à Tchen-Tou.





TROISIEME PARTIE

LA CIVILISATION CHINOISE

1TUDE PHILOSOPHIQUE, SOCIALE ET ÉCONOMIQUE

CHAPITRE XXXV

LA FAMILLE CHINOISE (1)

S'il est banal de dire que la famille est l'unité sociale

par excellence, cependant rien n'est plus vrai en ce qui

concerne la Chine surtout. Cette organisation originelle

forme ici un tel bloc, ses éléments se tiennent par des

liens naturels et artificiels si étroits, la tradition, la reli-

gion, les lois l'ont si formidablement étayée, cimentée,

qu'elle semble pouvoir toujours garder son équilibre, se

suffire à elle-même, en dehors de toute intervention

étrangère. Elle est si forte, la famille chinoise, elle a si

pleinement confiance en la puissance de ses aptitudes

vitales, en l'endurance de ses organes, qu'elle se complaît

en un splendide isolement, se replie sur elle-même, ne

cherche point le trait d'union avec les autres. C'est pour-

quoi les liens d'affection, de solidarité naturelle qui

cimentent les familles entre elles pour en faire des grou-

(1) Etude faite pendant nies deux auuées de séjour au Setchpuen,

dans les conditions indiquées dans la prélace.
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pements plus importants et, de ces groupements, un Etat,

ces liens, dis-je, sont des plus lâches en Chine; on peut

même dire qu'ils n'existent guère en dehors de certaines

associations pour la défense d'un intérêt particulier,

comme une corporation de métier, de marchands d'un

même produit. Ces corporations restent isolées les unes

des autres, ne se prêtent pas aide mutuelle pour une amé-

lioration de la situation générale, pour la réalisation d'un

progrès dont bénéficierait chaque groupement. Ainsi, tous

les commerçants et industriels auraient intérêt à la trans-

formation radicale des voies de transport actuelles, qui ne

sont pas seulement insuffisantes, mais plutôt lamentables,

et cependant, depuis des siècles, jamais un effort collectif

n'a été tenté. L'initiateur de pareille innovation n'aurait

rencontré qu'indifférence de la part de certaines corpora-

tions moins directement intéressées et la contribution

d'influence de puissants groupements près des autorités,

aurait été refusée. C'est là, avec la spécialisation dans des

études purement littéraires, Vabsence de toute culture scienti-

fique, une des grandes causes qui ont immobilisé le fils de

Han dans ses premières conquêtes, dans ses premières

méthodes commerciales et industrielles. Cette immobilisa-

tion a gagné toutes les classes sociales, si bien qu'une

immense nation formée d'éléments les plus brillants, à la

vaste intelligence, s'est un jour momifiée ou plutôt, depuis

des milliers d'années, s'est engourdie en un sommeil léthar-

gique.

Cet isolement farouche de la famille a eu les consé-

quences que l'on devine, au point de vue de la genèse de

ce grand sentiment qui traduit le besoin, chez un peuple,

de grouper toutes les forces vives pour la défense d'un

patrimoine commun. Le patriotisme n'existe pas en Chine

ou si peu qu'il est de toute insuffisance pour l'organisation

d'une protection quelque peu efficace contre un ennemi
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quelconque. Le mot ce se trouve même pas dans la

langue : il faut je ne sais combien de périphrases pour en

expliquer le sens à un fds de Han. Encore, n'est-on

jamais certain qu'il ait compris, si loin de lui est cette

conception d'une vaste solidarité qui va jusqu'au renie-

ment de l'intérêt familial, jusqu'au sacrifice de soi-même,

pour le bénéfice d'autres individus qui vivent loin, c'est

vrai, mais appartiennent au même groupement. Oui, va-

t-il saisir qu'il subira le contre-coup de l'invasion des

provinces du Mord, lui qui habite une province du Sud;

qu'il souffrira de la souffrance du frère qu'il ne connaît

pas, dont les intérêts ne sont pas les siens? Non, il ne

pourra admettre pareille étrangeté, il n'y songera un

instant que pour la rebuter : on l'a bien vu pendant la

guerre russo-japonaise. Et si, au Setchouen, vous eussiez

interrogé n'importe qui dans la rue, lui demandant son

opinion sur les calamités qui s'abattaient sur ses compa-

triotes de Mandchourie, il vous eût répondu que de telles

aventures ne pouvaient l'intéresser.

La Chine ne forme donc point ce qu'on appelle la

« grande famille » unie dans le travail et les nécessités

d'une défense mutuelle. Chez elle, n'existe que l'individu

entouré du petit groupe dont il est le chef; le citoyen ne

s y rencontre jamais. Qu'on s'étonne donc que le Grand

Empire ait toujours offert si peu de résistance à l'enva-

hisseur européen, que le colosse ait montré tant de fai-

blesse !

Qu'est donc cette famille chinoise si merveilleusement

organisée, à l'autonomie si puissante? Elle se résume

dans le père, sorte de demi-dieu dont l'autorité est absolue

puisque, non seulement il peut vendre ses enfants comme
esclaves, mais a encore droit de vie et de mort sur eux;

cette autorité peut donc devenir facilement tyrannique.

La mère est quantité négligeable, ne compte pas, son
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action sur l'enfant, sur le Gis en particulier, est très

limitée. Dès que celui-ci atteint l'âge de trois à quatre

ans, c'est-à-dire làge de « porter culotte » , expression

inexacte puisqu'un petit Chinois se vêt dune robe, il ne

relève plus que de l'autorité paternelle; la mère n'a plus

le droit de le fouetter; son règne de petit dieu tyran peut

commencer. La fille n'a aucun de ces privilèges; elle scia

serve toute sa vie, sans volonté, sans influence, entretenue

systématiquement dans une ignorance crasse, reléguée au

fond d'un yamen ou d'un kong kouan (hôtel particulier)

avec les ya teou (esclaves femelles). Dès la naissance,

l'abîme qui sépare l'enfant mâle de l'autre est indiqué

nettement par un dicton populaire. A l'homme dont la.

femme vient d'accoucher le voisin, s'informant aussitôt,

demande : « Que vous est-il né? Une perle ou une tuile? »

La perle est naturellement le Gis, et la tuile la fille. La

mère elle-même n'est jamais Gère de mettre au monde

une fille, si forts sont les préjugés contre elle. Son ennui

vient plutôt de cette impression qu'elle a donné la vie à

un petit être méprisé, sans prestige dans le groupement

familial, que d'un sentiment plus élevé de pitié mater-

nelle, lui montrant, pour la redouter, la destinée misé-

rable faite d'effacement et d'humiliation, échue à cette

enfant, pour toute la durée de son existence. Elle-même,

la procréatrice, sera souvent le pire tyran de sa fille; elle

se vengera sur elle de son autorité méprisée par le fils, de

ses rancœurs d'épouse, de ses souffrances de bru.

Ses souffrances de bru... oui, elles sont grandes, hors

de proportion avec les ennuis que peinent subir nos

femmes de la part d'une belle-mère! En butte à l'indif-

férence générale de la famille, elle est l'esclave de la

mère de l'époux, qui la soumet aux plus durs travaux de

la maison, si elle est de condition modeste, ou bien

exige d'elle la servilité d'une ya teou, si la jeune femme
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appartient à la classe manda lïnalc. Elle est soumise quel-

quefois à de telles avanies, à de si mauvais traitements,

que, désespérée, elle a recours au suicide. C'est une fin

fréquente chez les jeunes mariées chinoises et qui s'ex-

plique par l'absence de tout appui, de toute consolation

venant de l'entourage. Le mari lui-même, généralement,

ne songe point à la défendre et d'autant moins que son

père a pu montrer quelque hostilité contre la jeune

femme, hostilité s'étant déclarée à la suite de paroles

imprudentes, peut-être pas très respectueuses, qu'elle a

laissé échapper dans un mouvement de colère. Il arrive

même que le père vienne, le premier, calomnier sa bru, la

charger de tous les méfaits devant son fils, justifiant ainsi

toutes les rigueurs de la belle-mère. C'est qu'alors il agit

par dépit, par vengeance, ayant été rebuté par la jeune

femme dans son assiduité trop grande près d'elle. Ce cas

doit être assez fréquent, puisqu'il a passé en proverbe et

qu'on dit couramment en Chine : « Lao nieoit gai tche

len tsao — les vieux bœufs aiment à manger l'herbe

tendre. » Et cette expression n'a nullement un sens gé-

néral, au Selchouen du moins, puisqu'elle s'applique aux

seuls beaux-pères.

La jeune épouse s'affole donc, n'osant se confier même
à son mari, de crainte d'être accusée de mensonge par le

séducteur, dont l'autorité, le respect qui l'entoure à tout

moment de la vie, bravent toute accusation, surtout venant

d'un être aussi méprisé qu'unehru. Car elle est effrayante,

cette autorité du père ! M. Bons d'Anty, qui vit en Chine

depuis vingt-cinq ans et la connaît admirablement, nous

racontait qu'au Yunnam il a vu se passer un drame que

nous ne pouvons comprendre avec nos idées sur la famille,

avec nos mœurs si différentes. Une jeune femme en butte

aux vexations continuelles de son beau-père se laissa aller

jusqu'à l'injurier, certain jour. Celui-ci prit son fils à

22
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témoin de pareille indignité et lui demanda de le débar-

rasser de cette mégère qui avait forfait à la piété filiale. Le

fils résista cette fois, mais la même scène s'étant repro-

duite quelques jours après, il n'osa plus braver la somma-
tion du vieillard et, saisissant une hache, fendit la tête de

sa femme. Cet acte de sauvagerie resta sans sanction,

car si le mandarin était intervenu, avait voulu punir, il

eut soulevé, non seulement les protestations de la commu-
nauté, de toutes les familles, mais eut même provoqué une

véritable émeute. Toute la population se fût levée pour

arracher de ses cachots un homme dont l'acte pouvait

braver toutes les lois humaines, puisqu'il vengeait la piété

filiale outragée.

La jeune épouse se trouvant donc sans défense contre

tous les maux qui l'assaillent, elle qui n'a jamais été

préparée à la lutte par son éducation, mais bien plutôt à

la soumission absolue, n'a plus d'autre souci que de cher-

cher, dans la mort, la fin de ses souffrances. Elle vad'autant

plus vite vers le suicide qu'elle ne sait rien de l'existence,

qu'elle a depuis sa naissance vécu en recluse au fond de

sa maison, pour peu qu'elle appartienne à un milieu

social assez relevé. La rue même lui est inconnue : elle

n'y a passé que rarement, enfermée dans une chaise aux

rideaux soigneusement baissés, en visite chez dos parents

ou des amis. Elle n'est jamais entrée dans une boutique,

un magasin, pour s'attifer, commander la robe qui lui

plairait. Pour elle point de villégiature, d'excursions, de

joyeux pique-nique, de vie heureuse au grand air! S'adon-

uant à quelques travaux de broderie à l'intérieur de la

maison, la jeune fille ne cherche même pas à échapper, de

temps en temps, à l'atmosphère confinée de sa chambre.

Respirer largement, dans un espace moins restreint, elle

ne sait ce que c'est. Elle n'a jamais rêvé de campagne ni

de vastes horizons: le jardin de la famille est le lieu
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discret d'où elle peut contempler les cieux, si pareil spec-

tacle est capable de l'intéresser. Et encore s'y rend-elle

rarement, ses promenades sont-elles bien courtes, ses

pieds informes, torturés, souffrance latente, toujours prête

à se manifester, la contraignant vite au fatal repos. Jeunes

filles d'Europe qui aspirez toujours après plus de liberté,

hâtez-vous de vous réjouir du sort qui vous est échu ! Et

si le champ où il vous est donné de vous mouvoir vous

apparaît, à certains moments, trop limité, songez alors à.

vos sœurs d'Extrême-Orient et comparez leur destin au

vôtre.

La jeune épouse chinoise se suicide par pendaison.

Mais en disparaissant, elle sait qu'elle tient sa vengeance,

que sa famille de cruelle adoption ne tardera pas à expier

tous les mauvais traitements qu'elle lui a infligés. Sa mort

est le signal de l'intervention de sa propre famille; un

procès commence et la séquelle des gens de loi, redoutable

fléau, plus redoutable encore en Chine que partout ailleurs,

s'abat sur la maison du beau-père. C'est la ruine pour lui:

magistrats et satellites ne lâcheront la proie qu'entièrement

dévorée. Aussi, la grande préoccupation dune belle-mère

est la surveillance étroite de sa bru pour empêcher le

suicide. Si celle-ci, à la suite de mauvais traitements, vient

à s'aliter et que, de santé peu robuste, elle vienne à

succomber d'une affection dont la fin a été hâtée par ces

mauvais traitements, sa famille est déboutée de toute

plainte, si l'autre peut produire de nombreuses ordon-

nances de médecin attestant que beaucoup de drogues ont

été données à la jeune femme; en pareil cas, la mort est

considérée comme naturelle et aucune responsabilité ne

saurait incomber à personne.

Les jeunes épouses qui se suicident sont naturellement

l'exception, mais il est pénible d'avoir à constater que ces

femmes qui, brus, ont souffert de mauvais traitements
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infligent, étant mères, les mêmes avanies, les mêmes dou-

leurs à leurs filles, à leurs belles-filles.

11 existe une torture physique, trop facilement appli-

quée en Chine ; c'est celle qui consiste à serrer, plus

étroitement qu'à l'ordinaire, les bandes qui enveloppent le

petit pied en voie de mutilation d'une pauvre enfant. De

la rue, j'ai assisté quelquefois à pareille scène et vraiment

rien n'est poignant comme de voir la petite fille se tordre

sous la douleur, pendant que la mère serre, serre toujours.

11 n'y avait pas à s'y tromper : ce n'était pas une mère

cherchant à gratifier son enfant d'un irrésistible appât de

beauté, mais bien une harpie en fureur poussant des cris

de bête, dont la cruauté s'exaspérait par la résistance

quelle rencontrait.

11 est heureusement des exceptions à cette affectation de

mépris pour le sexe faible et au traitement brutal qui s'en

suit trop souvent. J'ai connu des familles où mère et filles,

sans avoir l'ascendant du père et des fils, maintenaient

une parcelle d'indépendance et d'autorité, dont les consé-

quences étaient paix et concorde dans le home, absence

de toute rudesse, de toute manifestation susceptible de

porter atteinte à la dignité de la femme. Il faut espérer

que ces mœurs plus conformes à certain idéal social se

développeront de plus en plus, qu'une part légitime d'in-

fluence et de respect sera enfin abandonnée au sexe trop

méprisé à l'heure actuelle.

La coutume barbare de la mutilation du pied tend aussi,

non à disparaître, mais à se limiter quelque peu. De hauts

mandarins donnent l'exemple, comme le taotai Ling, que

j'ai connu à Tchentou. Mais il est facile de comprendre

que cette coutume résistera longtemps à tous les assauts,

étant donné qu'elle est devenue le signe de beauté le plus

caractéristique de la femme chinoise, que le pied de l' Euro-

péenne semble au fils de Han la dernière des difformités, le
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vice rêdhibitoire par excellence. Rien n'empêche ou ne

rompt plus facilement un mariage que la tromperie sur le

volume du pied de la future, que la constatation par

l'homme, d'un « lis d'or » de dimensions supérieures à

celles supputées à l'examen d'un soulier usagé.

La situation d'infériorité de la Chinoise par devers

l'homme étonne, de prime ahord, l'Européen, lui fait

formuler certains jugements qui se déduisent moins d'un

examen rigoureux, approfondi des causes déterminantes

de cette situation, que de l'impression d'un état de choses

manifestement en conflit avec nos conceptions ancestrales

du rôle de la femme. Avant de crier à l'erreur, il serait

bon cependant de rechercher quelle est la genèse de ces

mœurs non spéciales à la Chine, mais répandues dans

tout l'Orient.

Le philosophe, l'éducateur chinois, après avoir étudié

la femme, avoir scrupuleusement supputé ses qualités et

défauts, ont jugé bon de se mettre en garde, de prendre

certaines précautions. Le calcul était plein de prudence,

mais ils ont exagéré ces précautions, qu'ils avaient cru

devoir prendre contre certaine absence d'équilibre physi-

que et moral, dûment constatée chez elle. De ce qu'ils

l'avaient pesée et trouvée trop légère, trop frivole, ils

concluaient que la maîtrise de soi, la raison ne pouvaient

être les qualités directrices d'un être souverainement

affectif et émotif; qu'il fallait donc le maintenir en une

rigoureuse tutelle. Et mettant leurs actes en harmonie

avec les rigoureuses déductions d'une juste observation,

ils décrétèrent que le servage devait être la condition

d'existence logique et normale de la femme. Ils ne

virent pas qu'ils attentaient à sa santé physique et morale;

ils ne devinèrent point qu'à la trop comprimer, ils

exaspéraient ses défauts, atrophiaient ses qualités, se

privant ainsi d'un auxiliaire, toujours précieux quand bien
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conduit. Nous, Européens, nous sommes tombés dans

Teneur contraire, créant, peu à peu, un être artificiel

s'éloignant de plus en plus de la vraie femme, un être

réduit au rôle de poupée, de fausse idole, qu'on pare,

qu'on encense par crises, par vaine gloriole, poupée qui,

trop souvent, devient un tyran à l'autorité tapageuse,

impudente, sans frein ni mesure.

Le sort de la jeune remine chinoise s'améliore un peu

dès qu'elle met au monde un fils. Un fils, c'est la joie

générale: les ancêtres tressaillent d'allégresse dans leurs

tombeaux et le père est maintenant assuré que les devoirs

cultuels lui seront rendus après sa mort, qu'heureuse sera

la survie, que le rejeton ne pourra omettre de veiller

scrupuleusement à ce que rien ne lui manque dans l'autre

monde.

La fille ne saurait être la prêtresse d'une telle religion :

elle en est jugée indigne. C'est pourquoi sa naissance n'est

jamais saluée avec bonheur, laisse indifférent Yégoïsme

familial hypnotisé par la tombe. Elle grandira pour le

mariage, pour la procréation, son vrai rôle étant defournir

à la société les officiants du culte ancestral. Epouse, elle

attendra dans l'angoisse la venue du petit pontife et, lui

né, n'aura pendant de longues années d'autre souci que

de le voir grandir pour une union, la plus hâtive possible.

Car alors, ce sera le soulagement, une parcelle d'autorité

qui lui reviendra ; ce sera le droit de guider la nouvelle

mariée, de lui imposer ses volontés, de passer à ses

épaules le fardeau du ménage, de lui faire subir les petites

avanies dont elle a été abreuvée jusqu'à ce moment.

Dans toutes les familles pauvres, la naissance d'une

fille est regardée comme une calamité, une charge intolé-

rable. On ne demande pointa un père combien de filles il

a, mais bien quel est le nombre de bouches inutiles qu'il

abrite dans sa maison. Aussi, à certaines époques de
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l'année, quand les réserves sont épuisées, que la récolte

s'annonce maigre, lui semble-t-il naturel d'abandonner

une fille, un soir, dans le champ voisin, nue de tout haillon.

Si elle a quelques jours ou quelques mois d'âge, la

fraîcheur de la nuit la tue rapidement, sinon les porcs,

dans leur ronde matinale, achèvent-ils l'œuvre de cruauté

ou (Vimpuissance commise la veille. L'artisan fera de

même, jettera l'enfant au coin d'une rue.

J'ai dit « impuissance » à dessein, vraiment, car la

pauvreté est telle en Chine, si effrayante, et les sentiments

altruistes si peu développés, en raison même de cette

misère générale qui engendre fatalement l'indifférence
;

elle est telle, la pauvreté, dis-je, que. les parents doivent

renoncer à nourrir tous leurs enfants ; la fille méprisée est

donc toujours sacrifiée.

En présence de tels actes, les nations européennes se

hâtent de vouer au mépris, à la vindicte universelle un

peuple qui oublie le premier et le plus sacré des devoirs :

elles oublient que chez elles Vœuvre de mort s'accomplit

autrement, mais n'est pas moins attentatoire aux principes

humanitaires, avec mêmes conséquences pour la société.

On ne s'inquiète pas non plus de chercher les causes de

tels errements, encore moins les moyens d'y remédier. La

Chinoise a les mêmes entrailles que la mère européenne

,

et si, dans certaines circonstances, elle commet un acte

de cruauté manifeste, elle n'y marque nullement une

intention de mal faire : il n'y a plus rien pour l'enfant, il

est condamné à mourir de faim. 11 succomberait dans la

chaumière si une idée superstitieuse ne la poussait à

l'abandonner dehors. Grand malheur pourrait s'abattre,

en effet, sur la famille si la victime succombait à l'inté-

rieur du logis. Il faut le dire très haut : c'est une nécessité

absolue, poignante, qui détermine les parents à cet abandon

meurtrier.
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L'existence économique du Vieil Empire est si précaire,

ses ressources actuellement utilisées si restreintes, que la

majorité de ses habitants vit au jour le joui -

, à la merci

d'une perturbation atmosphérique qui donne sécheresse

ou pluie trop abondante. Lorsque l'Europe, la grande

spoliatrice, en viendra à de meilleurs sentiments, ne se

contentera point de prôner hypocritement les vertus huma-

nitaires, aura une pitié vraiment agissante, eh bien ! ce

jour-là, le plus vaste champ pourra s'ouvrir, en Chine, à

ses manifestations les plus justifiées de générosité et de

chanté. Jamais nos philanthropes ne trouveront plus

désolante misère à soulager ; car si la pauvreté est grande

dans certaines contrées d'Occident, on n'y meurt pas de

faim, au moins comme en Extrême-Orient. Et voyez

comme la mise en action de belles vertus est toujours

récompensée ; eu assurant au Chinois le riz ou le pain

quotidien, en lui enseignant l'exploitation de richesses à

lui, existantes sur sa terre, mais qu'il ignore, vous accroî-

trez vos propres ressources, vous augmenterez encore le

bien-être de vos peuples. Vous en trouverez la preuve plus

loin, quand viendra l'étude de la question économique.

Il n'y a pas que la fille qui soit une bouche inutile: il
\

a aussi le vieillard. Il subit le même sort qu'elle ; on

« l'oublie » un jour hors du logis, un soir d'hiver; la

porte ne s'ouvre point aux appels désespérés de sa voix

chevrotante qui supplie. Il meurt !.. il n'y avait plus de riz,

de galettes de maïs pour lui, même point une pauvre

tranche de han tsai. C'est le destin, il n'y a qu'à s'incliner ;

et cet acte, pour les parents, ne semble nullement entaché

de barbarie.

C'est ainsi que finit quelquefois, très rarement faut-il

l'espérer, l'être si respecté dans l'Empire du Milieu, ce

vieillard entouré de tant de vénération, de tant de soins

dans la famille où l'existence matérielle est assurée.
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Avant donc de lancer toutes nos foudres contre la

barbarie du fils de Han, analysons les faits, considérons

la situation économique lamentable dune vieille nation

engourdie dans une routine millénaire, qui la condamne aux

pires nécessités. Le mal est curable au plus liant degré
;

aussi faut-il espérer que la race blancbe oubliera quelque-

fois ses jalousies de peuple à peuple, pour venir en aide

aux représentants dune trop vieille humanité que trop de

malheurs ont endurcie, dévoyée.

Quant j'aurai dit quelle distance sépare l'époux de la

femme, même aux heures où les différents membres d'une

famille se réunissent pour le repas, j'aurai achevé de

caractériser le foyer chinois. A aucun moment de sa vie,

la mère ne peut s'asseoir, avec ses enfants, à la table du

seigneur et maître. Celui-ci mange seul sans daigner

jamais partager son repas avec l'épouse : les fils eux-

mêmes ne sont pas conviés à sa table. Les réunions quoti-

diennes de l'intimité familiale, en nos pays, les causeries

du soir après le travail du jour, où père, mère, enfants

s'interrogent, se communiquent leurs secrètes pensées,

préparent et discutent leurs projets d'avenir, toute cette

confiance, cet appui mutuel n'existent pas en Chine. C'est

la rigoureuse séparation, l'isolement systématique de ceux

qui devraient se confondre en une affectueuse égalité,

ne former qu'une seule àme synthétisant les communes

aspirations.

Que s'ensuit-il de pareil état de choses? C'est que le

respect filial en Chine est plus fait de crainte que d'amour

vrai; que l'enfant ne peut avoir pour son père cette

tendresse, cet abandon de soi, qu'on observe dans les

familles de race blanche. On dit que la crainte est le

commencement de la sagesse: c'est juste, mais on remar-

quera que le proverbe se garde bien d'aller jusqu'à

prétendre que la crainte est toute la sagesse. Il s'arrête à
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temps, prudemment, nous permettant d'inférer que l'affec-

tion naturelle, spontanée, libre de toute contrainte, sera

génératrice déplus de dévouement, de plus defidélité, que la

piétéfiliale imposée aux jeunes Chinois. Cette déduction esl

si vraie que le jour où l'on étudie de près l'organisation

familiale du Céleste Empire, il devient trop évident que

cette autorité paternelle, trop basée sur la crainte, sur le

prestige escompté d'un sévère isolement, a dû être solidement

étayée par le législateur, pour produire tout l'effet

attendu. Les peines les plus terribles ont été prononcées

contre le fils dénaturé, manquant au plus sacré des devoirs:

l'adoration du dieu qui l'a procréé. Etant donnée l'horreur

de ces châtiments, leur degré de raffinement, il estlogique

de penser que le règne de la tyrannie paternelle ne s'est

pas fondé sans heurt ni révolte, toute exagération d'auto-

rité étant fatalement suivie de réaction. Le législateur a

triomphé cependant des dernières résistances et consacré

un jour définitivement la toute-puissance du père sur la

famille. Le fils de Han s'est soumis cà la loi et rares main-

tenant sont ses manquements à l'ordre établi. Nulle race

autant que la sienne ne se soumet aussi passivement à un

joug, qu'elle s'est vu, à une heure donnée, contrainte

d'accepter; dans l'avenir même, il sera exceptionnel qu'elle

cherche à le secouer.

Pour donner une idée de l'effrayante sévérité des châti-

ments qui atteignent le fils que la folie a poussé jusqu'à

attenter aux jours de son père, il suffira de rappeler que

le supplice des « cent mille morceaux » est celui inventé

pour la punition d'un tel crime et que la cité où le

meurtre immonde a été perpétré est condamnée à dispa-

raître... est rasée de fond en comble.



CHAPITRE XXXVI

LE LOGEMENT DE LA FAMILLE CHINOISE

En décrivant la maison chinoise actuelle, on décrit

celle qui se construisait il y a des milliers d'années : tout

est immuable en Chine, l'habitation comme le reste. Et

il n'y a pas trente-six types de maisons, des styles corres-

pondant à des époques différentes; non, le type créé ne

présente aucune variété dans ses grandes lignes et quand

le riche Chinois bâtit son kong houan (hôtel) ou sa maison

de campagne, il ne pourra obtenir de son architecte une

construction différente de celle du voisin. Vous ne verrez

jamais autour d'une ville de l'Empire, dans sa banlieue,

cette multiplicité de châteaux, maisonnettes, pavillons,

chalets de nos régions, où le goût, l'originalité de chacun

s'en est donné à cœur joie. Tous les riches se logent de la

même façon et la maison du pauvre est copiée sur celle du

riche, en est le type réduit, tout simplement. L'habitation

est plus ou moins profonde, les ailes plus au moins éten-

dues; les corps de bâtiments, séparés par autant de cours

intérieures, peuvent se multiplier suivant l'importance du

local, mais vous retrouvez partout, non seulement le

schéma primitif, mais encore la reproduction exacte du

modèle existant.

Les matériaux employés sont, comme j'y ai fait allu-

sion en décrivant les rues de Tchentou, la brique, l'argile

brute ou mélangée de terre, qui forme, avec un clayon-

nage de bambou, ce que nous appelons < torchis » ; si le
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bambou n'est pas employé, on obtient alors le mur en

terre, qu'on peut voir encore dans certaines campagnes de

France.

La pierre est très rarement employée; quelquefois,

pour les soubassements, mais jamais pour la construction

des murs. Le marbre est encore moins utilisé : je n'ai pas

vu àTchentou, la capitale dune province plus vaste que

la France, un seul hôtel particulier où entrât un seul

morceau du précieux calcaire, qui abonde cependant dans

la vallée du Yang-Tsé et les montagnes encaissantes de

certains de ses affluents. Pour le toit, c'est la tuile qu'on

voit partout; ce n'est que dans les campagnes qu'on

observe des maisons couvertes en chaume et encore très

rares, plus rares qu'en Europe, sauf dans quelques ré-

gions très pauvres.

J'ai remarqué qu'au Setchouen, qui est cependant le

territoire le plus favorisé de la Chine à tous les points de

vue, l'emploi de la brique, qui donne encore, même sur

une faible épaisseur, une vraie construction, une habita-

tion confortable, diminue de plus en plus : elle est rem-

placée par le bois et le torchis, beaucoup plus écono-

miques. C'est que la Chine, à Fencontre des nations de race

blanche, qui augmentent chaque jour leur bien-être par

l'exploitation rationnelle et scientifique de leurs res-

sources, la Chine marche en s'appauvrissant et sa misère,

que j'ai dite si effrayante déjà, n'ira qu'en grandissant, si

l'Europe ne vient à son aide et, triomphant d'une rou-

tine millénaire, n'entraîne enfin le lils de Han vers

l'utilisation de méthodes moins surannées, moins atro-

phiantes.

L'emploi de la brique se fait donc de plus en plus rare;

car elle est devenue trop chère pour les ressources

nctuelles de la masse. Les constructions en bois et torchis

ne durent pas, c'est vrai, mais comme on n'a jamais
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d'avances, jamais d'argent disponible, on se contente,

Etat et particuliers, de bâtir du provisoire.

Le fer, très abondant dans presque toute la Chine,

n'est pas utilisé pour l'habitation : il remplacerait cepen-

dant très avantageusement le bois vert dont on se sert et

qui devient de plus en plus rare, par suite très onéreux.

Mais pour employer le fer, il faudrait installer des fonde-

ries avec un outillage, qui n'existent pas encore dans

l'empire.

Qu'est donc la maison chinoise, son aspect, la distri-

bution générale des pièces du logement?

Pour en donner une description aussi exacte que pos-

sible, je prendrai comme type le kong kouan, ou hôtel

particulier, qui réunit toutes les perfections de la cons-

truction pour habitation. 11 comprend trois corps de bâti-

ments sans étage (san tchong tang) situés l'un derrière

l'autre et séparés par deux cours intérieures dallées. A

droite et à gauche de ces cours, se trouvent les bâti-

ments réunissant les différents corps, les tchen fang ; ils

constituent ce qu'on peut appeler les ailes (exil fang), les

oreilles de la maison, eul signifiant oreille. De très larges

portes isolent les sections principales et les cours les

unes des autres. Ces portes ont des ouvertures latérales

pour la circulation courante ; les grands battants ne s'écar-

tent que pour les réceptions ofGcielles ou les hôtes de dis-

tinction qu'on veut particulièrement honorer.

Le corps de bâtiment du fond est le plus important ; il

comprend généralement une grande pièce centrale, ou

salle d'honneur (ta tang), et de chaque côté deux autres

pièces qui servent de logement à la famille, aux femmes

principalement, qui sont toujours reléguées dans la partie

la plus discrète, la plus reculée de la maison. Indépen-

damment du grand salon, ta tang, il existe de petits

salons de réception sur les ailes, des siao tang, deux gêné-
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paiement. Les dimensions de ces pièces sont assez res-

treintes, de 4 à 5 mètres de long sur 3 à 4 de large et 3

de haut. Les autres chambres destinées au logement ou

au travail des membres de la famille et du personnel de

domestiques sont de dimensions égales, ou plutôt infé-

rieures. Il y en a de fort petites, toujours suffisantes au

Chinois, qui dit couramment : « Quelque grandes que

soient les richesses d'un homme, quelque somptueux (pic

soit son palais, une chambre de huit pieds cariés suffira

toujours pour le repos de la nuit. » 11 y a généralement

un plancher dans les pièces principales ou un dallage,

mais le plafond est plus rare. Quand il existe, il est sou-

vent découpé à jour au milieu et sur les cotés, ce qui est

avantageux Tété, mais glacial l'hiver, dans les provinces

du centre et du nord de l'empire

.

En décrivant la pièce centrale du grand corps de bâti-

ment comme un salon d'honneur, j'ai supposé que le

maître de céans avait un tsé tang, ou temple des ancêtres,

bâti excentriquement dans le jardin, au milieu d'un bou-

quet de bambous, par exemple, mais il n'en est pas tou-

jours ainsi ; alors, cette pièce centrale doit être débaptisée

de son titre de salle de réception et devenir le tsé tang,

le sanctuaire où la famille va régulièrement porter aux

sien jeu (ascendants) le tribut d'adoration qui leur est dû.

La porte d'entrée de ce lieu saint est ronde, je ne sais pour

quelle raison Ce tribut cultuel apporté aux ancêtres n'est

jamais négligé par le Chinois ; car sur lui repose tout

l'édifice de bonheur et de prospérité dont il peut jouir dans

la vie. Le jour où les mânes des sien jen ne recevraient

pas la part de vénération, la part d'offrandes légitimement

dues, la ruine de la famille sacrilège serait proche. Aussi,

le sanctuaire, le tsé tang, est-il toujours rigoureusement

entretenu. Mais l'ancêtre n'est point la seule puissance

redoutée : il y a encore celle du dragon, de celui qui dis-
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tribue, lance dans les airs les bonnes et mauvaises

influences, d'où émane richesse on pauvreté, succès ou

faillite. Pour arrêter les influences mauvaises, un mur

très haut s'élève toujours en face de la porte d'entrée du

kong kouan ; sa vue, son aspect massif ne manquent pas

de vous frapper chaque fois que vous passez près d'une de

ces demeures.

Si nous continuons l'examen de la maison, nous remar-

quons que l'éclairage laisse grandement à désirer, que le

nombre de fenêtres est insuffisant ; il y en a bien du côté

intérieur, lesquelles donnent sur les cours, mais il n'en

existe pas du côté extérieur, regardant l'espace libre qui

entoure les bâtiments. Toutes les pièces sont si sombres,

pour cette raison, qu'elles donnent à l'Européen l'impres-

sion de caves. Ces fenêtres ne ressemblent en rien aux

nôtres ; ce sont des ouvertures munies de claires-voies, sur

lesquelles on colle un papier transparent, la vitre étant

inconnue en Chine, sauf pour quelques mandarins ou com-

merçants, qui ont vécu sur la côte, dans les grands ports,

et l'ont apportée pour orner leur kong kouang. La per-

sienne-contrevent est aussi inconnue dans l'intérieur.

J'ai dit que les différents corps de bâtiment étaient sans

étage; j'ai vu cependant àTchentou des kong kouan suré-

levés d'un grenier, non d'un véritable étage. Ce mode de

construction est motivé par la nécessité d'échapper à

l'inondation annuelle des parties basses delà ville, d'avoir

un refuge contre les eaux qui envahissent toutes les pièces

ordinaires. Règle générale, d'ailleurs, toute maison chi-

noise a ses cours inondées chaque fois qu'une pluie se

prolonge quelque temps ; c'est qu'on ne s'occupe point de

donner au terrain une pente d'écoulement, que le système

de caniveaux ou de simples rigoles se réduit à presque

rien

.

Toute cette question d'évacuation des eaux de pluie,
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que l'Européen considère avec raison comme si impor-

tante, même en dehors du point de vue « hygiène » .laisse

le Chinois complètement indiffèrent, lui si primitif par

certains côtés.

Si le kong kouan est quelquefois surélevé d'un grenier,

par contre, il n'a jamais de cave et ses planchers sont

presque en contact avec le sol, ce qui rend les pièces très

humides. Le fils de Han n'a pas éprouvé le hesoin de cons-

truire de cave pour deux raisons : c'est qu'il ignore l'hy-

giène dans ses notions les plus élémentaires et qu'ensuite

il n'a pas d'approvisionnements comme nous, pour des

années consécutives. 11 n'a pas de bière, de vins à loger,

à laisser vieillir, point d'alcool, heureusement, ou fort

peu, quelques jarres à peine, sa boisson ordinaire étant

invariablement le thé. De réserves alimentaires, il n'en a

pas davantage, lui qui vit au jour le jour. Les marchands

eux-mêmes ont des magasins très peu achalandés, ne pos-

sèdent que le strict nécessaire pour la vente courante.

Le kong kouan manque encore de ce complément indis-

pensable, aux yeux de l'Européen, de toute habitation: je

veux parler de la cheminée, il n'en possède pas. A Tchen-

tou, où le froid est très vif cependant durant plusieurs

mois de l'année, on ne peut se chauffer faute d'un foyer et

de l'exutoire nécessaire. Le seul appareil de chauffage

quelquefois employé est le ho pen, sorte de brasero, qui

brûle au milieu de la chambre, consomme soit du char-

bon ordinaire, soit du charbon de bois. En France, pareil

système serait dangereux, provoquerait des accidents; en

Chine, point : les maisons ferment si mal, ont tant d'ou-

vertures, de fissures, là où normalement elles ne devraient

pas en avoir.

II y a peu de chose à dire sur le côté décoratif du kong

kouan : c'est une construction fort simple, très primitive,

avec quelquefois des dorures et des moulures sans carac-
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tère. Quant à des sculptures proprement diles, je n'en ai

jamais vu que dans les temples.

En résumé, l'habitation chinoise dite luxueuse est fort

peu confortable : mal éclairée, trop ou pas assez ventilée,

très humide, de propreté plus que douteuse, elle est plutôt

malsaine et n'a aucun des multiples avantages que la

science a conférés à notre maison moderne. Elle reste

même bien au-dessous des demeures de nos grands

ancêtres, des habitations construites, il y a plusieurs siècles,

qui avaient au moins des murs solides, épais, mettant à

l'abri du froid et de la chaleur. Bref, on ne saurait mieux

la caractériser qu'en l'appelant de l'expression un peu vul-

gaire de baraque ou maison de carton.

Et ce qui nous étonne le plus dans la conception de la

maison chinoise, c'est sa forme immuable qui ne tient nul-

lement compte de climats très différents, en un immense
pays qui, tropical dans le sud, est glacial, hyperboréen

dans les provinces du nord.

Ayant pris le type le plus complet de la construction

d'habitation, on en connaîtra les formes dérivées dès

qu'on saura qu'elles ne sont que la réduction, sans dévia-

tion, du grand modèle, depuis la maison à deux corps de

bâtiment, à un seul corps, jusqu'à la simple cabane qui

reproduit une pièce du kong kouan décrit.

Quant aux temples, lesquels reproduisent la grande

architecture chinoise, ils sont beaux, souvent élégants,

avec pavillons aux toits gracieux soutenus par des colonnes

sculptées, de grande finesse. Mais, si l'on considère l'en-

semble, on ne trouve rien de la grandeur, de la hardiesse

de conception et d'exécution, de la majesté de nos cathé-

drales, par exemple. Le bâtiment principal d'une pagode,

avec ses colonnes grêles de pierre ou de bois laqué, soute-

nant directement une superstructure jamais élevée de plus

de 8 à 10 mètres, ne peut être comparé à cette masse

23
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imposante du temple chrétien aux formidables piliers, qui

s'unissent par ces grandes voûtes destinées à supporter un

nouvel édifice s'élevant à 60 pieds dans les airs. Les clo-

chetons si gracieux de la construction chinoise sont aussi

laissés bien loin en arrière par ces tours, ces flèches, mer-

veilles de puissance et de beauté, où la pierre vaincue,

domptée, s'est pliée, telle une argile souple, à tous les

caprices de génies de la sculpture.

En Chine non plus, vous ne rencontrez jamais ces

grandes œuvres architecturales qu'élevèrent, dans le cours

des âges, pour les rois et les peuples, de sublimes artistes

aux conceptions grandioses, si hardiment réalisées à des

époques où les moyens d'action dont dispose le construc-

teur moderne étaient si réduits. Si l'on compare aussi

l'architecture grecque aux créations les plus admirées du

Céleste Empire, on constate bien vite que le fils de Han ne

peut lui opposer rien d'aussi grand, d'aussi puissant, rien

d'immortel comme ses œuvres à elle. Et si l'on recherche

plus loin encore, où voit-on que le poète ou l'historien

chinois aient jamais pu nous décrire des travaux de leurs

potentats égalant les merveilles de Ninive et de Babylone?

Qu'est la fameuse grande muraille en tant qu'oeuvre archi-

tecturale? Pas autre chose qu'un grand et haut mur très

long, très long. Et les travaux d'irrigation accomplis, le

Grand Canal ! Des œuvres de patience, où l'intelligence,

l'originalité des conceptions, une science véritable, ne se

sont jamais déployées. D'immenses troupeaux de travail-

leurs, tout un peuple passé à l'état de terrassiers, peinant,

creusant dans des plaines sans limites, et ce fut tout... des

bras, guère de cerveau.



CHAPITRE XXXVII

LK VKTRMKNT

11 en est du vêtement comme de la maison : il n'a pas

varié depuis des milliers d'années. En Chine, on ignore

ce qu'est la mode; le jeune mandarin le plus progressiste,

la tai tai (grande dame) la plus élégante, s'habillent

encore maintenant comme s'habillaient les contemporains

de Confucius; et leur costume ne diffère de celui de

l'artisan que par la richesse de l'étoffe.

La forme du vêtement ne varie pas non plus avec les

saisons; son épaisseur n'augmente pas; les pauvres se

contentent d'accumuler sur leur corps toute leur garde-

robe et, quand la température redevient clémente, ils

enlèvent peu à peu toute la série qu'ils n'ont point quittée

depuis des mois. Les riches ou gens à l'aise portent une

fourrure l'hiver ou un vêtement ouaté. C'est qu'on n'a pas,

en Chine, cette précieuse ressource qu'est la laine ou

plutôt on ne l'utilise point. Il serait compréhensible que le

fils de Han, au temps où il se cantonnait sur les rives

alluvionnaires du Houang-Hô ou du Waï, n'ait pas tissé la

laine de moutons qui, s'ils existaient, devaient être rares

en pareille région. Mais sitôt qu'il entreprit de refouler le?

« barbares « qui l'environnaient de tous côtés, qu'il

étendit son territoire vers le nord, le sud et l'immense

Ouest, il rencontra de nombreux peuples^ pasteurs de

brebis, dont le vêtement grossier lui était une indication,
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pouvait ramener, lui, tisseur plus habile, à tirer parti de

ces belles toisons aux filaments si légers, si chauds, tou-

jours faciles à se procurer, de bêtes domestiquées. Il n'en

a rien fait; il s'en est tenu au vêtement de soie, de coton,,

ou de ma pou (ramie).

La laine lui aurait rendu d'autant plus de services que

la soie est un produit de luxe, jamais accessible à la

niasse, et qui ne dispense point, en dehors de la saison

chaude, du port d'autres vêtements. C'est en même temps

un tissu fragile, nullement pratique, surtout pour le sexe

fort, qui, cependant, en fait usage plus que la femme. II

sied bien à la classe riche d'un peuple qui a horreur de

tout mouvement, s'emprisonne dans une chaise mal com-

mode chaque fois qu'il est obligé à un déplacement, tend,

en un mot, à se momifier physiquement.

Le coton est le textile le plus employé : teint en bleu r

il sert, au Setchouen, à vêtir toute la population qui ne

peut faire les frais d'un costume de soie, c'est-à-dire les-

neuf dixièmes des habitants.

Le ma pou est infiniment moins utilisé; les classes

pauvres et aussi la classe moyenne en font des vêtements

d'été.

La forme du costume chinois est la robe; le fils de Han

ne trouve rien d'aussi seyant, d'aussi élégant; il a un

inépris profond pour nos vestons et jaquettes étriquées.

Comme il n'existe pas de mode chez lui, il ne comprend

pas pourquoi notre tailleur a rogné ici, découpé là, bâtis-

sant un ensemble qui lui parait le dernier mot de l'extra-

vagance. Les basques de notre habit à queue le laissent

pensif, le mettent en face d'un problème insoluble; il en

vient à croire sincèrement que c'est par esprit ttéconomie

que nous avons supprimé de l'étoffe là où il lui parait

que, normalement, il devrait y en avoir. Mais ce qui est le

plus grotesque à ses yeux, c'est le smoking de toile blanche
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que les élégants Européens de Hong-Kong, Shanghaï ou

Tien-Tsin exhibent l'été pour un dîner ou une soirée. Ce

costume, dont le bord inférieur, découpé en cœur, en

arrière, atteint difficilement la naissance des lombes, lui

semble le comble du ridicule et de la ladrerie. Nous ne

devenons des gens respectables, des civilisés, qu'en hiver,

lorsque nous endossons des manteaux, des pardessus.

Vous ne seriez jamais plus admiré dans une ville de l'inté-

rieur que le jour où vous vous promèneriez dans les rues

avec une robe de chambre à grands carreaux, très voyante,

de beaucoup d'ampleur; vos complets jaquette ou redin-

gote les plus « smart » ne seraient au contraire remarqués

que pour être l'objet du plus profond dédain.

Quand je remontai le Yang-Tsé, j'avais l'habitude de

courir sur les berges dans le costume de toile ou de drap

le plus simple que je possédais et, même le soir, je ne

m'embarrassais jamais d'un pardessus. Mais la veille de

notre arrivée à Tchong-King, le temps s'étant considéra-

blement refroidi, j'endossai une sorte de mac-farlane peu

élégant, à notre sens. Tout l'équipage n'en tomba pas

moins en admiration devant ce manteau; et l'on me fit

demander par l'interprète pourquoi je n'avais pas mis, dès

le début du voyage, un si beau costume.

L'orgueilleux Chinois s'imagine que nous ne connais-

sons pas la soie, que pareil tissu n'a pu être inventé par

des » Barbares » . Si on lui réplique que la précieuse

étoffe est aussi commune en France qu'en Chine, mais

que l'homme laisse à la femme le soin de la porter, il ne

comprend plus; il devient subitement incrédule, ne pou-

vant supposer qu'en aucun pays la soie reste l'apanage à

peu près exclusif du sexe qu'il considère si inférieur.

C'est le contraire qu'il admettrait.

En dehors de la robe, le Chinois porte une sorte de

culotte, ou plutôt de caleçon en soie ou coton, suivant ses
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moyens. Ce vêtement, à très large fond, est serré à la

cheville par des lacets; donc, notre forme de pantalon

tombant lâchement sur la chaussure lui parait-il aussi

peu pratique que possible, laissant passer qu'il fait le

froid et la poussière. Si notre pantalon n'est pas admiré,

par contre nos chaussettes, surtout celles de couleurs

voyantes, sont l'objet de sérieuses convoitises : elles sont

d'ailleurs bien supérieures aux leurs, non tissées à

mailles, mais faites généralement d'une pièce de coton

blanc. Encore, est-ce un luxe qui n'est pas accessible à la

masse.

Quant aux vêtements de dessous, au linge, le Chinois

en est très pauvre : la chemise n'est pas du tout, au

Céleste Empire, la commune, sinon vulgaire pièce d'habil-

lement que le plus pauvre possède en France, dont le

nombre réduit, je ne dirai pas l'absence, symbolise

l'extrême dénuement. Eh bien! dans nos campagnes, le

dernier des chemineaux possède autant de chemises qu'un

haut mandarin chinois et il en change plus souvent. Le

Chinois n'éprouve pas ce besoin de changer de linge qu'a

tout Européen ; il garde même volontiers la même che-

mise un mois, deux mois durant, et sa couleur noire

de saleté ne l'incite nullement à s'en débarrasser. Cette

impression physique et morale si désagréable que nous

donne l'état de malpropreté de vêtements intimes n'est

ressentie à aucnn degré par lui. Les rares chemises dont se

sert la classe riche ne sont guère lavées qu'en été; dans

toutes les légions de la Chine où existe un hiver, et la plus

grande partie du territoire en a un, on ne se déshabille

plus sitôt le froid apparu; à Tchentou, cela durait six

mois. C'est que l'habitant du pins confortable kong

kouan n'a aucun moyen de chauffer ses pièces: il ne pos-

sède ni poêle, ni cheminée. 11 craint donc de se refroidir

et garde, pour se coucher, chemise et antres vêtements;
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il n'y a que la robe extérieure qu'il enlève avant de s'é-

tendre sur son lit sans draps. Oui, sans draps : encore un

luxe inconnu dans le grand empire; le houang ti (empe-

reur) lui-même n'a pas uni; seule paire de draps de lit.

Nous, Européens, nous sommes vraiment d'un sybaritisme

qui n'a pas de nom ; et notre affectation de propreté

déplacée fait au fils de Han hausser les épaules. Et ce

blanchissage extravagant auquel nous nous livrons, ces

cols, ces manchettes d'une immaculée blancheur, que

nous rejetons en hâte au bout de deux ou trois jours, dès

qu'il nous semble que cette blancheur s'est altérée, n'est-

ce point ridicule et sottement dispendieux? La chemise

elle-même, qui se change presque aussi souvent! Pareilles

habitudes sont vraiment incompréhensibles.

Autre sujet d'étonnement : en hiver, sous le manteau

ou le pardessus, l'Européen a des vêtements propres,

soignés. Pourquoi? Lui, le Chinois, n'a de présentable

que la robe extérieure : les autres sont toujours sales.

Malgré cela, il ne se considère jamais comme manquant1

de décorum, comme entaché de malpropreté, si cette robe,

exposée à tous les regards, est de belle étoffe, bien cort 1--

servée, sans macules apparentes. Haillons malodorants

sous une robe de soie, c'est trop souvent la Chine : une

admirable façade masquant une affreuse misère, faite

d'inertie et d'orgueil.

Je viens de dire que le mandarin avait quelques che-

mises : oui, le mandarin et les riches commerçants, mais

li- reste de la population n'en porte jamais; et si le der-

nier de nos paysans ou de nos artisans a toujours au

moins deux vêtements complets, il n'en est pas de même
en Chine : la majorité de la population, au Setchouen au

moins, a sur le dos tout ce quelle possède. Elle n'a pas de

rechange; elle ne remplace un vêtement que quand il
1

tombe en lambeaux. Aussi, est-il impossible de soigner



360 DEUX ANNÉES DANS LE SETCHOUEN

et de guérir les galeux qui sont légion. Où se procurer

une robe propre pour remplacer celle à désinfecter? Le

problème est insoluble tant que l'individu ne se résigne

pas à entrer à l'hôpital, ce qu'il fait rarement, cette gale

lui étant si familière qu'il finit par la supporter avec la

plus parfaite sérénité.

Une particularité du vêtement chinois, qui frappe l'Eu-

ropéen et le laisse perplexe, c'est l'absence de poches : il

n'y en a pas une seule. Les objets que nous y mettons

d'habitude sont passés à la ceinture : c'est la façon

d'opérer des coolies et ouvriers; les autres classes d'habi-

tants les placent dans des petits sacs pendus à la robe.

Les manches à l'extrémité repliée ou les bottes courtes

portées en tenue soignée reçoivent aussi beaucoup d'ob-

jets, en particulier des lettres ou plis quelconques. Les

lettres y sont si peu en sécurité que rien n'est plus fré-

quent que leur perte, le long du chemin : tout Européen

qui en a confié à des coolies ou à des soldats en sait long

à ce sujet.

Je viens de faire allusion aux inanches d'habit repliées

qui tiennent lieu de poches : c'est qu'elles sont longues,

démesurément, à vous stupéfier, cherchant en vain la rai-

son de pareille mode, ou plutôt de pareille anomalie.

Toutes les classes de la société portent les manches lon-

gues, même les paysans et ouvriers, et Dieu sait le temps

qu'ils perdent à les relever tout le long d'une journée.

Rien d'élégant comme les ta sieou tze (la, grand; sieou

tze, manche) où tant d'ampleur existe qu'il n'apparaît

plus de membre supérieur. Il est perdu dans un grand

cylindre d'étoffe, plus ou moins aplati, qui pend le long

du corps. Il faut lancer les bras en haut et les agiter for-

tement pour amener le glissement de la partie inférieure

de la manche, arriver de cette façon à découvrir la main.

Jamais l'Européen ne pourrait se plier à pareille gêne,
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pareille servitude. L'étrange peuple qui se lie ainsi les bras

par mode, par goût, comme s'il lui répugnait d'être prêt à

l'action, à l'effort ! Ta sieou tze (grandes manches), vous

êtes des manches de décadents !

En ce qui concerne certains accessoires de toilette,

tels cravates, gants et mouchoirs, dont nous usons large-

ment, le Chinois ne s'en sert pas ou ne les connaît pas,

sauf le mouchoir, mais qu'il n'utilise pas de la même
façon que nous. Il l'emploie pour envelopper différents

objets qu'il désire protéger, comme une montre, par

exemple. C'est généralement une pièce de coton très

malpropre, mais qu'il ne consentirait jamais ci souiller de

son mucus nasal : ce mucus va à la terre, toujours, celui

du haut mandarin comme celui du coolie; il est projeté,

comme on le devine, en y mettant le pouce.

Le costume de la femme est assez différent de celui de

l'homme : la robe est beaucoup moins longue, ressem-

blant plutôt à une blouse qui n'atteint jamais le genou
;

car il ne convient pas que le sexe faible ait les préroga-

tives d'élégance du sexe fort ; la supériorité de l'un sur

l'autre doit se montrer jusque dans le vêtement. Toutefois

la femme de mandarin, en tenue de cérémonie, est auto-

risée à porter une jupe plissée.

La blouse est de soie ou de coton, suivant les moyens

dont on dispose ; le costume se complète par un pantalon

aussi de soie ou de coton, généralement brodé, sauf dans

les basses classes; il est généralement très large. Les

femmes du peuple qui ne peuvent s'offrir cette pièce de

vêtement aussi ample la portent ajustée ou la remplacent

par des bandelettes de coton, qui remontent très haut

sous la blouse. Rien de disgracieux comme la tournure

générale de ces Chinoises pauvres, dont les jambes en

forme de fuseau apparaissent ainsi tout entières, telles des

jambes de caricatures dessinées pour un buste au volume
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exagéré à dessein. C'est que la mutilation de leurs pieds

leur impose une marche spéciale, une marche (Yampitté

des deux jambes, qui progresserait sur pilons : il s'en

suit que les muscles de la face postérieure du membre, les

muscles du mollet, en particulier, sont atteints d'atrophie

complète. Il y a même atrophie du membre inférieur tout

entier, en raison de son travail fonctionnel si réduit, par

impossibilité d'une marche véritable un peu prolongée,

avec un pied atrocement déformé, qui ne peut plus être

une base de sustentation suffisante

La Mandchoue est autrement vêtue que la Chinoise;

elle porte la robe longue, comme l'homme. Est-ce le

caprice du vainqueur, du conquérant de l'empire qui a

décidé que son épouse porterait le costume du vaincu, du

sexe fort? Je ne sais, mais toujours est-il que le privilège

de la longue robe est exclusivement réservé aux Mand-

choues.

Quant aux objets de toilette dont dispose le Chinois, en

ce qui relève de l'industrie du tissu, il ne connaît point nos

serviettes ordinaires, nos serviettes-éponges si pratiques;

il les admire beaucoup, mais c'est un article de luxe que

la classe riche seule pourra se procurer. Nos serviettes

sont si recherchées que le boy de Shanghaï et le coolie

même en achètent une dès qu'ils en ont les moyens. On
en fabrique de toutes petites, bon marché spécialement

pour cette clientèle. Actuellement, le fils de Han emploie

pour sa toilette un chiffon de coton, un torchon si l'on

veut, jamais propre et qui sert indéfiniment, sans lavage;

car on apprécie qu'il se nettoie de lui-même en étant

plongé dans l'eau, pour les soins de propreté du corps.

Reste la question chaussure. Ici encore, le Chinois n'a

que des produits inférieurs à con\ de l'Européen. Ses

souliers ou bottes n'ont ni la finesse, ni l'élégance, ni la

solidité des nôtres. A Tchentou, la classe aisée circule
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avec des chaussures d'étoffe et de feutre, si peu pratiques

qu'à la moindre pluie le pied est complètement mouillé,

surtout dans des rues où stagne l'eau, où la houe est tou-

jours abondante. Ces chaussures ont la forme de pan-

toufles ordinaires jamais montantes, à lacets ou à bou-

tons. Le cuir n'est employé que pour faire des hottes

grossières, pour soldats, palefreniers et la catégorie de

marchands qui ne peut s'offrir une chaise. La botte de

luxe est en satin noir, avec semelles de feutre excessive-

ment épaisses; inutile de dire qu'elle n'est pas faite pour

la marche, que ceux qui la portent ne circulent jamais

autrement qu'en palanquin.

Depuis un an, à Tchentou, à l'école des arts et

métiers, on s'est mis h fabriquer, sur le modèle européen,

des brodequins grossiers. La vraie chaussure employée

par tous ceux que leur profession oblige .à courir les abo-

minables routes de la Chine est le tsao liai, ou sandale

de paille, laquelle n'est jamais glissante et protège bien

la plante du pied. Somme toute, le Chinois, obligé de

remplacer fréquemment ses souliers ou sandales, qui ne

durent pas s'il s'en sert, c'est-à-dire s'il n'a pas les

moyens de circuler en palanquin, le Chinois, dis-je, bien

que mal chaussé et rien moins qu'hygiéniquement,

dépense presque autant que l'Européen, si supérieure-

ment pourvu à coté de lui.

Il y a peu à dire sur la coiffure : c'est l'hiver, et même
presque toute l'année, une petite calotte en soie qui s'é-

largit au sommet si elle devient chapeau offleiel de man-
darin : elle est chaude, peu pratique, si l'on veut, mais

elle vaut bien nos affreux melons ou notre ridicule haut-

de-forme. Le chapeau de paille officiel a la forme d'un

cône très évasé ; il est fort léger. La coiffure d'été du

coolie ou du paysan, au Setchouen, est le fi teou, vaste

chapeau en bambou tressé, ou plutôt le chapeau de paille



354 DEUX ANNEES DANS LE SETCHOUEN

à très larges ailes, si larges qu'il est nécessaire de les

fixer sous le menton avec une ficelle. Il en existe même
une variété que le campagnard ne met que pour aller à la

ville et dont les dimensions sont tellement démesurées

qu'il est contraint de tenir les bords de ses deux mains.

Cette variété est souvent d'une grande finesse de tresse.

Et Ton ignore peut-être que des tonnes de ruban de paille

ici tressée s'expédient maintenant, chaque année, en

France pour la confection de nos chapeaux d'été. On
trouve encore au Setchouen un véritable chapeau de feutre,

mais qui n'est porté que par les Chinois musulmans.

En résumé, si la Chine s'enorgueillit de ses étoffes de

soie, elle oublie que la niasse de ses habitants en est

réduite à s'habiller de cotonnades; qu'au point de vue

pratique, rien ne saurait remplacer la laine, qui serait si

utile sur l'étendue presque entière de l'empire, non seule-

ment comme vêtement extérieur, mais aussi comme
vêtement de dessous. D'ailleurs, le fils de Han s'en rend

compte de plus en plus et si sa bourse était mieux garnie,

nos tricots de laine et flanelle seraient tout de suite adop-

tés. On l'a vu aussi, sa garde-robe est très pauvre en lin-

gerie, de celle que nous considérons comme indispen-

sable : point de draps, de vagues serviettes, deux ou trois,

autant de chemises et encore une faible proportion de la

population seulement. Pas de bas, jamais de chaussettes

autrement représentées que par une pièce de coton adap-

tée à la forme du pied, portée huer comme été; et encore,

est-ce un luxe permis à la seule classe aisée; pas de

chaussures pratiques en bon cuir souple, qu'il n'a point,

par défectuosité de ses procédés de tannage. Tel est le

bilan de la situation du Chinois en ce qui concerne le

vêtement et ses accessoires.

.1 ai vu dans une grande ville, le jour de l'ouverture

(\c^< examens, tout m\ défilé de hauts mandarins allant



LE VETEMENT 365

s'enfermer pour quinze jours : derrière leur palanquin

était fixée une malle minuscule, moins qu'une valise, sur

laquelle était attaché mi chapeau officiel numéro 2, le

numéro 1 les coiffant à ce moment; et par-dessus ce cha-

peau s'étalait la serviette de toilette... c'était tout. Oh!
simplicité des patriarches, combien loin nous en sommes

à l'heure actuelle !

Je parlais un jour de toutes ces choses à un Parisien de

la classe dite cultivée; je lui énumérais toutes les lacunes

du confortable chinois. Tout de suite, il affirma très haut

la grande infériorité de la race jaune devant la race

blanche, puis, brusquement, interrogeant : « Ont-ils au

moins des automobiles? » Sur ma réponse négative, il

s'écria : « Mais alors, ce rie sont que des sauvages ! »

Subtils philosophes et fins lettrés grecs, orgueilleux patri-

ciens de la Rome antique, qui jamais n'avez possédé

l'étonnante garde-robe ou l'automobile du civilisé de

l'Europe actuelle, vous n'avez pu être vraiment que des

barbares, des sauvages!



CHAPITRE XXXVIII

ALIMENTATION DU CHINOIS

Une habitude fréquente en Europe, c'est de plaisanter

le Chinois sur l'étrangeté de son mode de nourriture : on

parle de tendons de cerfs, de nids d'hirondelles, de na-

geoires de requins, de boyaux de poissons, d'holothuries,

noirs boudins gélatineux qui nous font faire la grimace,

de viande de chien ou de rat et autres bizarreries culi-

naires, mais tous ces produits n'entrent nullement dans

son alimentation courante : ce sont des mets recherchés,

rarement servis, sauf dans les grands festins, si L'on en

excepte la chair du rat ou du chien, qui est plutôt un

régal de pauvre. D'ailleurs, qu'est le nid d'hirondelles,

sinon un assemblage d'algues marines, dont l'espèce ou

d'autres semblables, couramment, sont employées chez

nous par le confiseur, pour la fabrication de gelées de

fruits dont nous ne manquons pas de nous délecter? Kt

les nageoires de requin, les boyaux de poisson? N'absor-

bons-nous pas fréquemment des tripes qui, si l'on veut,

sont à la mode de Caen, mais n'en sont pas inoins des

entrailles d'animal. Quant aux nageoires de requin, il

nous arrive presque chaque jour de grignoter les parties

cartilagineuses d'un poisson et le squelette non moins

cartilagineux d'une oreille de porc.

.le passe sur le tendon de cerf, étrange mets, je vous

l'accorde, mais (pie voulez-vous, le Chinois lui attribue

des vertus qui prolongeraient certaine pbase de son exis-
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tome, celle de procréateur; aussi, lui reste-t-il fidèle.

Bref, le fils de Han se nourrit connue nous de viandes et

de légumes, avec, naturellement, certaines préférences

que je citerai en passant.

Il partage tout d'abord ses aliments en deux catégories

<] ni ne répondent pas précisément à notre division en ali-

ments ternaires et quaternaires, non plus qu'à celle de

nos cordons bleus; ils sont gras ou maigres, c'est vrai,

mais des légumes comme l'ail, l'oignon, le poireau ren-

trent dans la classe des aliments gras. Tc/ie houen, c'est

manger une nourriture grasse : viande, poisson, œufs,

ainsi que les légumes que je viens de mentionner. Ces

aliments constituent les houen tsai; ils se subdivisent en

deux autres classes : ta houen, ou viande de porc, et.

siao houen, en viandes autres que celle du porc, y compris

le poisson, les œufs et les légumes déjà cités.

La chair de porc est celle que le Chinois préfère entre

toutes. Quand il dit « tc/ie jou « , je mange de la viande,

il veut toujours désigner celle-là, la seule, l'unique pour

lui. La chair du bœuf, du mouton, de la chèvre ou des

différents animaux sauvages qui constituent le gibier le

laisse indifférent : il n'en mangera que parce qu'elle coûte

meilleur marché, qu'il ne peut s'offrir l'autre. II a une

telle passion pour la viande de porc, pour les parties

grasses surtout, que rien au monde ne lui semble plus

délectable. Quand de pauvres hères, des coolies famé-

liques, discutent entre eux le nombre et la qualité (\c^

jouissances matérielles dont est gratifié le Houang fi, le

fils du Ciel, ils ne manquent jamais de citer cet extraor-

dinaire bonheur, toujours à sa portée, de pouvoir,

s'il lui en prend fantaisie, faire acheter chaque jour

pour sa table 100,000 livres de graisse de porc. Et les

yeux s'allument à pareille possibilité, les bouches s'en-

tr'ouvrent comme pour absorber quelques lampées de cette
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délicieuse graisse, fondue, suivant l'habitude chinoise, pour

être ingurgitée.

Chaque fois que je sortais dans la rue, je rencontrais

des gens ou j'en apercevais à la porte des auberges, dont

la face enluminée, les yeux injectés, les vaisseaux des

tempes saillants indiquaient un état de congestion très

marqué. C'était de la congestion par excès de nourriture,

phénomène excessivement fréquent en Chine, où l'excès

est la règle chaque fois qu'il y a possibilité. La réflexion :

« / tchany lien tche le fei kong — il a mangé à en

avoir la face toute enluminée « s'entend souvent dans les

rues de Tchentou. A la suite de repas de noces ou autres

festins, la mort par indigestion n'est pas une rareté. C'est

que la pitance du Chinois est si souvent réduite à l'extrême

minimum nécessaire au maintien de la vie, qu'il mange

voracement chaque fois qu'il en a l'occasion et d'autant

plus que les victuailles ne lui coûtent rien. Ce qu'il ab-

sorbe surtout, c'est de la graisse de porc, un, deux, quel-

quefois trois grands bols pleins, terminant le repas par un

peu de riz, pour enlever l'enduit gluant qui couvre lèvres

et dents. Cette masse de graisse, souverainement indigeste,

provoque immédiatement une congestion viscérale intense,

qui se traduit à la face par l'apparition des phénomènes

que je viens de décrire : il semble bien que l'homme va

éclater. Nulle part, autant qu'en Chine, je n'ai observé

symptômes aussi apparents d'un excès d'alimentation.

Rien n'est plus pénible au Chinois que l'abstention de

graisse, rien ne désole un malade comme la prescription

du Ki ieou (Ki, se priver, ieou, graisse); il en est tou-

jours très impressionné, prend une mine déconfite et ne

manque de se considérer comme sérieusement atteint.

Rien non plus ne lui cause autant de joie que la levée du

veto et, s'il a un nombre suffisant de sapèques, ce jour-là,

il va courir à l'indigestion.
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Si, en Chine, la graisse de porc et différentes huiles

végétales, comme celles de ricin, de sésame on d'arachide,

sont employées pour la préparation des aliments, il n'en

est pas de même de ce corps gras si apprécié de nous, qui

s'appelle « beurre » . On ne le connaît pas, on n'a jamais

cherché à le fabriquer : seules, des tribus barbares de

l'ouest setchouennais, et aussi le Thibétain, en font un

très grand usage. Le lait non plus n'est pas apprécié, le

Chinois le dédaigne profondément, n'en boit jamais; seul

le vieillard consent à en absorber quand il est très affaibli,

que tous les autres remèdes ont échoué, mais alors le seul

lait qu'il accepte est le lait de femme : on lui procure une

nourrice.

Il en est un peu des œufs comme du lait : c'est un ali-

ment de consommation point courante, qu'on ne mange

que couvi, noir d'aspect et de répugnante odeur. Dans les

Alpes setchouennaises, l'aborigène, à l'encontre du fils de

Han, se nourrit volontiers d'oeufs frais; durant notre

voyage, nous en trouvâmes partout sur les routes, à l'éta-

lage des plus petites auberges.

Je vais essayer maintenant de décrire, aussi exactement

que possible, la composition habituelle d'un grand dîner

à Tchentou. Tout d'abord, les plats de la cuisine chinoise

apparaissent sur la table sous un aspect très différent des

nôtres. Les viandes rôties seules ou entourées de légumes

restent les caractéristiques de notre art culinaire ; on ne

les retrouve pas ici; il n'y a qu'une chair que l'on fasse

rôtir, c'est celle du cochon de lait, d'ailleurs excellente

ainsi (1). Les viandes sont toujours servies découpées en

très menus morceaux et soigneusement mélangées : sur le

même plat, vous trouvez à la fois des tranches de canard,

de jambon, de poulet, de porc rôti, etc. Chacun pêche à

(1) Le canard aussi, cependant, est assez souvent rôti.

24
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minuté dans le tas avec des bâtonnets, choisit et ingère.

Le jambon, surtout s'il provient du Yunnani, est fort bon;

le canard et le poulet, ou plutôt le chapon, sont toujours

savoureux, engraissés avec beaucoup de soin. En dehors

de ces menus morceaux, on vous apporte successivement

plusieurs assiettes où nagent, dans un bouillon chaud,

d'autres minces tranches des mêmes viandes ou des cham-
pignons, ou encore des algues marines sucrées. Le Chi-

nois aime beaucoup ces soupes : il en absorbe des quan-

tités considérables, non avec ses bâtonnets, comme me le

demandait un jour quelqu'un en France, mais en buvant

à même à l'assiette.

11 y a toujours des légumes, choux, petits pois, hari-

cots, épinards, pousses de bambou ou tigelles de pois,

suivant la saison : ils sont cuits à l'eau et jamais un atonie

de graisse ou d'huile n'y entre. Il est bien rare qu'ils

soient cuits à point, l'habitude étant de les enlever de sur

le l'eu dès qu'ils se ramollissent un peu; l'Européen a

l'impression de manger des légumes crus. Pour faciliter

leur absorption, l'habitude est d'y adjoindre une sauce à

l'huile, tsiang ieou, souvent parfumée, qui ne manque

jamais d'éprouver notre estomac. Le poisson se mange

avec cette même préparation ou une autre variété de sau-

mure. Certain plat excellent, entièrement inoffensif pour

nous, est fait de crevettes cuites dans du riz gras; sim-

plement assaisonné, il présente un goût agréable. Le seul

reproche qu'on puisse lui faire est souvent un excès de

graisse, dont on sait le Chinois si friand. L'amphyfrion

croirait, d'ailleurs, faire injure à ses invités s'il ne faisait

préparer, avec autant de graisse qu'il est possible d'ajouter,

chacun des plats qui comporte cette addition.

Un dessert de choix est une sorte de lait d'amandes très

savoureux et léger à l'estomac ; le meilleur fruit est une

petite cerise délicieuse nageant dans du pur jus de canne.
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Tout le temps du repas, le Chinois grignote des amandes

d'abricot ou des semences de courge; il ne peut s'en pas-

ser. On dirait quelles excitent son appétit.

Une grande politesse que l'amphytrion ou votre voisin

ne manque point de vous faire, c'est de pêcher, dans les

plats, de menus morceaux de viande et de vous passer sa

prise. Avant de saisir la tranche qu'il vous destine, il a

essuyé ses bâtonnets d'un vif coup de lanyue et, après cet

hommage rendu à l'hygiène et à la propreté, il effectue la

prise que vous devez accepter, sous peine de grossière

impolitesse. Vous pouvez recevoir ainsi, de deux côtés à la

fois, ces marques de délicate attention, surtout s'il a été

remarqué que telle qualité de viande a été préférée par

vous.

Mais quel est l'ordinaire du Chinois, son menu jour-

nalier? La classe riche mange chaque jour un peu de

viande de porc, poulet ou canard, mais surtout des potages

et des légumes. Avec ces mets, on absorbe du riz sec (riz

cuit à sec dans une marmite, à l'étuvée : c'est le kanfan,

de kan, sec, par opposition au hsi fan, ou riz bouilli,

aliment des pauvres et des malades), comme nous ingérons

du pain dans le cours d'un repas. La généralité de la

classe aisée consomme fort peu de viande : elle mange

surtout du riz et des légumes, avec un petit plat de porc.

Des pâtes alimentaires, telles que nouilles et vermicelle,

entrent fréquemment dans la composition du repas.

Le poisson étant assez raie et très cher, au Setchouen,

n'est pas un article de grande consommation.

La classe pauvre mange du riz quand elle peut : si elle

est obligée de s'en passer, elle absorbe alors des galettes

de froment et des pâtes alimentaires, mais surtout des

légumes, beaucoup de légumes, en raison de leur bas prix,

la viande lui est le plus souvent interdite, par insuffisance

rie ressources. Mais heureusement pour cette classe si
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intéressante des travailleurs, des artisans, à laquelle la

Chine doit ce qui lui reste encore de santé physique et

inorale, il existe, pour sa subsistance, le fameux fromage de

haricots, appelé teoufou, lequel constitue un aliment très

nutritif, qui est largement consommé, même par les

classes riches. C'est le véritable aliment azoté du Chinois,

celui qui lui donne la vigueur nécessaire à l'accomplis-

sement de certains travaux pénibles, labeurs de bête de

somme que lui impose son organisation économique

actuelle. Beaucoup de gens ayant parcouru l'Extrême-

Orient, y ayant même séjourné, éprouvent une admiration

profonde pour le coolie chinois ou japonais, qu'ils disent

exécuter des prouesses comme résistance physique, sans

manger de viande, sans autrement se sustenter qu'avec

quelques bols de riz, quelques tranches de légumes salés.

Je ne discuterai pas ici cette question d'endurance de la

race jaune, endurance, d'ailleurs, qu'on a exagérée, mais

je dois signaler qu'on oublie de remarquer que le coolie

ou l'artisan, dans ces contrées, trouve dans le fromage de

haricots, produit alibile par excellence, l'azote nécessaire

à la réfection des tissus.

Parmi les légumes de consommation courante au

Setchouen, se distinguent les courges, citrouilles et

concombres : c'est l'aliment bon marché, l'aliment de la

niasse.

Les légumes ne se mangent pas en Chine à l'état frais

seulement, comme, d'ailleurs, en certains pays d'Europe :

on les conserve dans une saumure; ils s'appellent alors

han tsai. Sous cette dénomination se confondent de

nombreuses variétés de légumes, dont les feuilles sont

exposées à l'air sur des claies, sur des bambous, pour

arriver à dessiccation complète. A la On de l'automne, au

voisinage de toutes les villes et villages, on aperçoit d'im-

menses espaces où sont perches ces légumes. C'est surtout
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un grand chou, ne pommant point, qui fournit le prin-

cipal contingent de han tsaï. Sitôt sèches, ces feuilles sont

mises dans une saumure (/mn, veut dire salé, et tsaï,

légume) et conservées ainsi pour les besoins de la consom-

mation. C'est un article important de commerce, qui s'en

va partout où la culture maraîchère est peu développée.

Lorsqu'il se met à table, le Chinois ne s'entoure pas de

tout le luxe d'objets qui nous est habituel; il a ses bâton-

nets et quelquefois une petite cuillère en faïence, à manche

court, mais c'est tout, l'as de fourchette, jamais de

couteau : sa viande est découpée à l'avance en très menus

morceaux, comme je l'ai dit, et je ne l'ai vu à aucun

moment partager un fruit, pomme ou poire, par exemple,

avec un instrument tranchant. Comme les viandes, ces

fruits sont servis découpés à l'avance en tranches minces.

Il ne consomme pas non plus de fromages au lait et le

couteau lui serait encore inutile.

Pour ce qui est de l'argenterie, ou ustensiles plus

simples assez coûteux quand même, il n'en parait pas sur

la table du haut mandarin, encore moins sur la table des

autres classes. Les bols, soupières ou autres récipients

dont se sert le Chinois sont des plus simples et, généra-

lement, en terre ou porcelaine commune; nos genres de

plats ne sont pas fabriqués par lui. II prend son thé dans

un simple bol, où la feuille infuse directement sous un

couvercle ad hoc, mais les belles théières en argent et

vermeil restent l'apanage de l'Européen.

Pour faire la cuisine, il n'a pas non plus les appareils

perfectionnés dont nous disposons : sa batterie de mar-

mites, casseroles, grils, rôtissoires, etc. est des plus

rudimentaire et ne comprend pas le quart des ustensiles

que nous employons. Les fourneaux et fours perfectionnés

que nous possédons n'ont pas encore été inventés par lui,

pas plus qu'il n'a su produire et discipliner le gaz d'éclai-
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rage et de chauffage à la fois. Sa vaisselle se réduit à

quelques bols et à de petites assiettes, qui ressemblent

plutôt à des soucoupes. Il n'a pas de verrerie, ce produit

ne lui étant connu que par les importations d'Europe. 11

exploite le cristal, il y taille des tabatières et des lentilles

pour ses lunettes, mais il n'en fabrique pas les délicats

récipients qu'on voit sur nos tables.

Quant au linge, nappes et serviettes, dont use la majo-

rité des peuples de la race blanche, qu'on juge indispen-

sables, surtout la serviette, le Chinois ne s'en est jamais

servi et n'en voit pas la nécessité. A la fin du repas, il se

passe sur la bouche, puis sur la figure, un chiffon de coton

trempé dans de l'eau chaude et, ce faisant, il se maintient

dans les règles d'une minutieuse propreté.

Quand on a vécu quelque temps en Chine, on est

stupéfait de reconnaître combien artificielles sont certaines

nécessités de notre civilisation actuelle : il n'en reste pas

moins établi que c'est le progrès, que noire bien-être en

est sensiblement accru; il s'accroîtra même si bien, qu'un

jour viendra où nous deviendrons des peuples fainéants,

comme les rois de l'histoire. Nous en viendrons même à

redouter l'effort qui nous a valu ces nouvelles conditions

d'existence; et, manquant alors de l'énergie nécessaire

pour les maintenir intactes, nous nous reposerons dans la

décadence, l'usure de toute vitalité, criant à notre tour

« du pain et des jeux » , non plus le cirque : ce serait trop

de brutalité pour notre sensiblerie maladive, si loin du

vrai sentiment d'humanité, non, mais le théâtre... de

marionnettes.



CHAPITRE XXXIX

ARTS ET INDUSTRIE

1° Alimentation. — Il y ;i pou de chose à dire sur l'in-

dustrie de l'alimentation : le Chinois a tiré tout le parti

possible des ressources dont il dispose. Ce qu'il ne sait

pas, c'est conserver certains aliments autrement que par

le salage et la dessiccation au grand air. Nos procédés mo-

dernes de conservation dans le vide, après destruction des

«fermes de fermentation, lui sont inconnus. Il n'a pas su

comprendre non plus quel précieux appoint alimentaire

est le lait, par le beurre et le fromage qu'il fournit.

2° Industrie du vêtement. — Le Chinois n'a jamais fait

de grand effort inventif pour parer sa personne, celle de

sa femme ou de ses filles. Etoffes de soie ou de coton, le

mode de tissage, les nuances sont restés les mêmes
depuis des siècles. Et ce mode de tissage est le primitif

des primitifs, dit la Mission lyonnaise, avec toute sa com-

pétence, et ne donne que des produits très imparfaits, pleins

de défauts, à trame irrégulière, tantôt lâche, tantôt

serrée. Le procédé de filage est, d'ailleurs, très défec-

tueux, par insuffisance de l'outillage et la médiocrité

d'aptitude de l'ouvrier. Le fil de soie ou de coton, sur une

longueur donnée, est de calibre variable à l'infini, tantôt

grossier, tantôt fin, semé de nœuds et de raccords. Les

plus belles robes de mandarin ou de grande dame, même
celles du houang ti, sont des chefs-d'œuvre bien incom-

plets, dont ne voudraient point nos 'grands couturiers.
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Quelle perfection de tissage obtient Lyon et quels merveil-

leux tissus produit-il comparés aux étoffes de soie simi-

laires fabriquées par la Chine ! De même, nos cotonnades

de couleurs si variées, d'impressions si originales, si

changeantes, qu'elles donnent une valeur, un charme

d'élégance au plus commun des tissus, nos cotonnades,

dis-je, laissent bien loin derrière elles le même produit

de l'industrie chinoise. Ce produit est même tellement

inférieur qu'il ne peut plus, près de l'habitant, soutenir

la concurrence des cotonnades d'importation venant

d'Europe ou d'Amérique. Et cependant, le cotonnier se

cultive sans grands frais dans beaucoup de provinces de

la Chine; entre les mains d'un peuple industrieux et actif,

la production eût été telle et si bon marché que jamais

une pièce de tissu étranger n'aurait réussi à pénétrer dans

l'intérieur de l'empire. C'est tout le contraire à l'heure

actuelle : l'importation est si considérable que la culture

du cotonnier est de plus en plus abandonnée, disparaîtra

d'ici longtemps, même dans une région si éloignée du

littoral qu'est le Setchouen. La lutte n'eût été possible

pour le fils de Han qu'en transformant ses primitifs mé-

tiers, ses procédés de teinture et d'impression : en un mot,

en empruntant nos propres méthodes.

Je viens de faire allusion aux procédés de teinture en

usage dans l'empire; comme le filage et le lissage, ils

lestent bien loin de la perfection. Il est bien rare que

deux bains préparés pour obtenir la même nuance aient

le même degré de concentration ; de plus, l'opération du

trempage n'est jamais rigoureusement d'égale durée pour

des (Hoftes semblables ; enfin, la masse du tissu plongée

dans le bain se home trop souvent irrégulièrement dis-

tribuée et comprimée, si bien (pie le degré d imprégna-

tion varie par places et, de même, naturellement, l'inten-

sité du ton.
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La soie, le coton et le ma pou (ramie) sont les seuls

textiles utilisés par le Chinois et de la façon que je viens

de décrire. Les fins tissus de batiste que produit l'Eu-

rope n'ont jamais été fabriqués par lui ; aussi le peu de

linge qu'il porte est-il toujours grossier, à moins qu'il

n'habite le littoral et n'achète les délicates étoffes impor-

tées ou fabriquées sur les lieux par des usines euro-

péennes. De même, les dentelles, si étonnantes de variété

et de beauté, que l'Europe fabrique depuis tant de siècles,

ne sont point connues du tils de Han ; aucune de ses

femmes ou de ses filles n'a su inventer cette trame, dont les

multiples combinaisons créent de petites merveilles. On se

rattrape par la broderie qui, partout, s'exécute dans des

ateliers publics, comme dans l'intérieur des yamens ou

•des kong kouan. Les Européens s'accordent à vanter les

produits des différents modes en usage : les nuances

flattent l'œil et la fusion des couleurs est généralement

harmonieuse. On peut trouver à Tchentou des broderies

pour portières ou rideaux du travail le plus délicat, chefs-

d'œuvre d'habileté et de patience. — J'ai parlé des diffé-

rents tissus utilisés par le Chinois, il me reste à dire deux

mots sur le mode de confection de ces tissus : c'est la

simplicité même. Le tailleur chinois n'a jamais à se préoc-

cuper d'une coupe nouvelle, de combinaisons d'étoffes

visant à une création d'élégance et de bon goût : à aucun

moment on n'exige de lui pareil effort. Les ancêtres

découpèrent un patron, il y a des milliers d'années : eh

bien ! s'il avait été fait d'un papier incorruptible, qu'aucun

insecte rongeur n'ait pu l'entamer, il pourrait encore, à

l'heure actuelle, servir pour les descendants de ceux qui,

a pareille époque reculée, se commandaient des robes.

Et comme coupe, rien de plus primitif : le vêtement flot-

tant que portèrent les grands ancêtres de toutes les huma-
nités, dont l'histoire nous a légué les faits et gestes; la
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robe de lin des Hébreux, la toge romaine, lepeplum grec,

avec des variantes, si l'on veut, niais conçu d'après le

même schéma; bref, la forme la plus simple qui tout de

suite s'imposa aux premiers âges, pour couvrir entière-

ment une nudité. Nos complets, dits veston, jaquette ou

redingote, assez laids d'ailleurs, nos manteaux et, qui

plus est, les toilettes de nos femmes et de nos filles, sont

des œuvres compliquées, faites d'ingéniosité et d'adresse,

comparés à la si facile confection d'un costume chinois,

quel que soit le sexe auquel il est destiné.

Quant aux articles de lingerie, il n'y a pas de compa-

raison à établir, puisque, en Chine, cet accessoire si im-

portant du vêtement n'existe pour ainsi dire point. Tous

ces tissus de si frêle et si délicate texture, d'un luxe si raf-

finé, ou d'autres simplement pratiques, d'usage plus com-

mun, toutes ces combinaisons voulues par l'élégance pour

parer, rehausser des charmes visibles ou invisibles; bref,

toutes ces petites merveilles où la science, l'art et le goût

s'unissent pour l'enfantement, restent encore à concevoir

par le Chinois. Et le jour où ses ressources lui permet-

traient pareille débauche de luxe, soyez certain que ces

objets de toilette n'iraient qu'en dernier lieu à la femme :

il s'en affublerait le premier.

Dans les grands magasins de nos villes, un très impor-

tant rayon s'intitule : « gants, plumes et chapeaux. » Là

aussi, il y a de l'élégance, de l'art, du luxe, et Dieu sait

tout ce qu'il s'édifie de combinaisons, d'inventions, de

raffinements, pour gratifier nos idoles d'un plumage tou-

jours changeant. En Chine, il en est tout autrement : le

gant reste inconnu, sauf dans les ports; la plume n'est

nulle part utilisée, même pas pour faire un vulgaire ma-

telas ou un oreiller, comme dans nos campagnes ; seule,

la dépouille du paon peut orner un chapeau officiel de

mandarin. Aussi, l'article « plume « est-il inscrit pour le
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chiffre de 500 à 600 tonnes métriques à la colonne d'ex-

portation des douanes impériales : ce produit est acheté

par l'Europe et les Etats-Unis.

Reste le chapeau : j'ai décrit celui de l'homme, mais

quel est le mode de coiffure féminine? La Chinoise ne

porte pas de chapeau ou de coiffe, comme on en voit dans

nos pays : la campagnarde, cependant, peut se protéger

du soleil par un large chapeau de paille, mais le plus

habituellement, toutes les classes portent ce qu'on appelle

des cheou c/ie, ou ornements de tète. Cette expression

implique si peu l'idée d'une coiffure qu'elle s'emploie

dans un sens beaucoup plus général, pour exprimer toutes

sortes d'ornements, comme les épingles de tête, les bagues

et bracelets. En temps ordinaire, les femmes du peuple et

de moyenne condition sont coiffées, quand elles sortent,

d'un bandeau d'étoffe soie ou coton, orné de fleurs artifi-

cielles, verroterie ou clinquant. Ce bandeau est posé à

la façon d'une couronne, la convexité tournée en avant.

Les femmes des classes plus relevées s'ornent la chevelure

d'épingles, de fleurs et de mille autres choses précieuses;

toutes ces parures sont pour la vie intérieure, car la vie

au dehors, les séances chez les Paquin, les Boucheron, ou

encore aux Galeries Lafayette de l'endroit, sans oublier les

séances de grandes semaines sportives et autres, rémigra-

tion à la nier ou dans les montagnes, toutes ces joies,

ces félicités sont cruellement interdites à la pauvre Chi-

noise.

Ameublement. — Tout le monde connaît les artistiques

bahuts, tables et autres petits meubles de grand style que

fabriquent les Chinois, mais ce sont là des raretés, des

curiosités, qu'on ne trouve que chez le mandarin ou le

riche marchand. L'ameublement, en Europe, comprend

un nombre d'articles autrement considérable où l'art et le

goût ne le cèdent en rien à l'art chinois, le dépassent
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même souvent. Le tapissier, au Setchouen comme dans le

reste de l'empire, d'ailleurs, a fort peu à faire : son grand

œuvre consiste à garnir d'étoffe les palanquins de luxe.

En dehors des étoffes brodées, rien ne vient embellir

l'intérieur du home de la classe la plus favorisée. Les

tapis et tentures de haute lice et aussi toute la catégorie

des rideaux, où se mêlent tant de variété et d'élégante

fantaisie, ne se voient jamais dans les yainens ou kong

kouan. L'art de la tapisserie, avec ses admirables créations,

y est aussi ignoré. A l'intérieur des monuments, des

temples ou des hôtels particuliers vous n'avez pas à

contempler ces peintures murales, ces immortels chefs-

d'œuvre qu'enfanta le génie artistique d'une autre race.

Les seules peintures que vous pouvez remarquer sont de

grossières productions d'un talent primitif, rappelant ce

qui se voit sur nos enseignes de boutiques, telles qu'en

barbouille notre peintre en bâtiment : elles représentent

invariablement le même dragon ou des men chen (dieux de

la porte), qu'on dirait calqués les uns sur les autres.

A défaut de peintures murales, aucun tableau n'orne

les galeries des édifices publics où particuliers. Au

Setchouen et dans presque toute la Chine, les sujets

choisis par l'artiste sont représentés sur une longue bande

de soie, coton ou papier, qui ne rappelle que de loin nos

toiles à nous. Les plus précieuses de ces peintures, celles

qui ont un véritable caractère artistique, ne sont jamais

exposées : leurs heureux propriétaires les enroulent soi-

gneusement et les cachent au fond d'un meuble, ne les

montrant qu'aux parents et amis. On sait (pie la peinture

à l'huile n'est pas connue en Chine; si quelquefois des

artistes cantonnais se sont r\vvcc<, à ce genre d'après les

indications d'Kuropéens, on ne peut considérer leurs

œuvres autrement que comme des tentatives passagères,

très localisées.
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En ce qui concerne l'ameublement commun, de néces-

sité, le fils de Han est mieux partagé : ses tables et

armoires sont très suffisantes, si moins pratiques que les

nôtres, moins perfectionnées par certains côtés. La table

de toilette est fort simple et vous ne verrez point chez lui

les systèmes de lavabos si compliqués dont nous a gratifié

l'inventeur moderne. Son architecte n'a jamais pu rêver

pareilles étonnantes combinaisons. Quant à ses armoires,

leur nombre n'est pas à comparer au nôtre : la raison en

est qu'il a infiniment moins de choses à caser, vêtements

et lingerie. L'armoire chinoise présente, dans sa distri-

bution, une particularité intéressante : c'est une vaste

cavité située dans le tiers inférieur et qui est destinée à

recevoir les ligatures de sapèques. Le fils de Han possède

une monnaie dont il faut mille pièces pour réaliser une

valeur de trois francs. Quand une maîtresse de ménage a

seulement pour cent francs de cette monnaie, il est facile

de s'imaginer qu'il lui faut un spacieux tiroir pour la

loger.

L'art du menuisier ou ébéniste présente un sérieux

défaut : les planches formant les panneaux ou la plate-

forme d'un meuble quelconque sont simplement juxta-

posées, ne forment pas un tout ajusté; ce qui oblige à

iccbercher, pour les meubles de prix, de larges pièces de

bois; les types ordinaires n'auraient aucune valeur pour

nous, en raison des fissures qui séparent chaque planche.

Le lit chinois est d'une grande simplicité : on en voit

quelques-uns admirablement sculptés, mais, dans la

généralité, il ressemble au plus commun des châlits. Le

baldaquin se montre comme la partie la plus remarquable,

orné qu'il est, chez les gens riches, de belles broderies.

Quant à la literie proprement dite, matelas et couvertures,

elle se réduit à peu de chose : le matelas est représenté

par une mince couebe d'ouate entre deux pièces de colon,
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comme je l'ai déjà signalé, ou bien encore il est fait de

grosses tresses de paille assemblées pour former un rec-

tangle épais de quelques centimètres; il peut même se

réduire à une simple natte, été comme hiver, natte de

jonc ou, plus simplement, faite de gaines de tsong tsien,

chamœrops exceha. La couverture ne diffère pas du

matelas. Inutile de dire qu'il n'y a ni sommier, ni àlredon,

ni traversins, ni moelleux oreillers de plume, ni couverture

de laine. Le lit de fer n'a jamais été construit ; le Chinois

n'en serait pas capable en l'état de son industrie métal-

lurgique.

Cet article indispensable de l'ameublement qu'est pour

nous la chaise semble moins utile au Chinois : il préfère

s'allonger chaque fois qu'il le peut, et, volontiers, il garde

pour un long temps l'attitude accroupie, sans la moindre

fatigue. 11 n'a donc pas éprouvé le besoin de perfectionner

la chaise, d'en fabriquer les luxueux dérivés, qu'on appelle

fauteuils, sofas et canapés. Sa chaise à lui est simple,

massive, très vaste et tout en bois; celle en rotin ne se

fait que sur le littoral. Il y en a cependant de gracieu-

sement tournées et même quelquefois délicatement

sculptées. Elles n'en ont pas moins toujours deux incon-

vénients : le siège, étant en bois, se trouve trop dur et,

par suite, désagréable à une partie de nous-même devenue

trop civilisée; dans les classes riches, toutefois, on y place

des coussins. Ensuite, le dossier est toujours rigoureu-

sement vertical, perpendiculaire au siège, jamais incliné

en arrière, pour s'adapter à l'attitude naturelle du tronc

au repos. Aussi l'Européen se fatigue-t-il vite de la chaise

chinoise.

N'ayant point dans la suite des siècles découvert l'art

de fabriquer le verre, le fils de Han n'a d'autres glaces,

pour s'admirer, que celles apportées par nous; l'industrie

de la miroiterie lui est restée inconnue jusqu'à l'arrivée
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des premiers commerçants hollandais et portugais. A

l'heure actuelle, il n'a pas encore cherché à la pratiquer

lui-même ; autrefois, il se servait d'un miroir de bronze poli.

Industrie du bâtiment. — Je n'ai pas à revenir sur ce

qui a été dit au sujet de la maison, du kong kouan et des

édifices publics; j'ajouterai seulement quelques mots pour

permettre d'apprécier la valeur professionnelle des diffé-

rents ouvriers du bâtiment. Pour le charpentier, j'étendrai

même cette étude jusqu'à le décrire dans ses différentes

attributions.

Le maçon vaut le nôtre; il est cependant moins attentif

et il arrive assez souvent que la verticalité d'un mur laisse

beaucoup à désirer. Il estime aussi avec l'architecte que

les fondations sont toujours trop profondes; il les réduit

donc si bien que les effondrements sont fréquents. Cet

accident se produit plus habituellement quand il s'agit de

piles de pont, subissant l'ébranlement des eaux, à l'époque

des crues estivales. Les murailles des villes s'écroulent

aussi par portions, assez souvent. J'ai été témoin du fait à

Tchentou, à deux reprises différentes; les fondations étant

peu profondes, l'énorme masse de briques et de terre de

8 mètres de haut, qui s'élève au-dessus du sol, manquant

d'une base suffisante, s'affaisse dès qu'il se produit le

moindre glissement des terres de soutènement, se ramol-

lissant à l'époque des grandes pluies.

Le Chinois n'a pas toujours construit avec cette négligence :

il a encore debout des oeuvres architecturales de très

grande ancienneté, aussi bien conservées que le permettent

l'usure du temps et la mauvaise habitude qu'il a de ne pas

entretenir ses édifices.

En décrivant l'ameublement, j'ai suffisamment indiqué

ce qu'est le menuisier : il assemble mal et rabote avec

peu de soin. L'ébéniste, au contraire, est souvent un véri-

table artiste.
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Le charpentier est bon ouvrier et ses assemblages de

poutres et de madriers ne laissent rien à désirer. Quand il

se spécialise et devient constructeur de barques, sa tâche

est plus difficile; carie marinier chinois ne pèche point

par excès de prudence et de prévoyance. Aussi, faut-il

qu'il déploie toute son habileté pour donner le maximum
de solidité à une barque qui sera soumise aux plus dures

épreuves, sur des fleuves semés de rapides, où l'obstacle,

loin d'être évité, est recherché plutôt, étant données les

conditions habituelles de la navigation, la nécessité du

halage à la cordelle, le long des berges et au pourtour des

pointes rocheuses. Le résultat de ses efforts est généra-

lement satisfaisant : j'ai pu m'en convaincre pendant notre

montée du haut Yang-Tsé, j'ai pu le constater surnombre

de jonques et sur la nôtre, en particulier.

Le charpentier chinois n'a jamais à s'élever à la dignité

de carrossier ; le seul véhicule qu'il soit appelé à cons-

truire est la brouette; son ingéniosité et sa science n'ont

point à s'exercer sur œuvre plus compliquée. Dans le

nord, toutefois, il se construit une charrette très primi-

tive.

Après le charpentier, je placerai le tonnelier, qui est de

la même famille. 11 se borne à fabriquer des seaux et ba-

quets, n'ayant pu perfectionner son art jusqu'à concevoir

et puis exécuter notre simple barrique : le doublefond a été

sa pierre d'achoppement . Aussi, tous les liquides de la pro-

duction agricole ou industrielle sont-ils conservés dans

des jarres ou autres récipients en terre et porcelaine.

Le forgeron et le serrurier ont un rôle bien modeste

dans la construction chinoise : il n'entre dans celle-ci

que quelques clous grossiers qui sont loin de valoir les

chevilles en bois, généralement utilisées. Les charnières

fabriquées pour les meubles sont d'une facture très primi-

tive et d'une fragilité extrême; le cuivre est employé à la
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place du fer. Les gonds pour portes ne se font guère;

celles-ci roulent plutôt sur des pivots de bois. Quant à ce

que nous appelons paumelles, c'est dune perfection

dont rien n'approche dans l'art du forgeron chinois.

Le serrurier reste au niveau de son frère cadet : son

habileté professionnelle se réduit à peu de chose si on la

compare à celle de l'ouvrier européen; ses serrures, ou

plutôt sa serrure, qui est un cadenas, se place à quelle

distance de notre simple serrure, sans parler des éton-

nantes combinaisons qui gardent la porte de nos coffres-

forts ! Le plus stupéfiant, c'est que depuis des siècles et

encore des siècles, ce Chinois fabrique toujours la même
serrure, n'en a jamais trouvé d'autre.

La ferronnerie d'art ne trouve aucune application dans

l'habitation chinoise et ne se rencontre pas ailleurs; même
les élégantes lanternes qu'on voit pendues à l'intérieur

des maisons particulières ou des temples sont montées

sur des cadres de bois.

En un mot, si l'on étudie dans toutes ses attributions

le rôle de l'ouvrier en fer, on est forcé de reconnaître que

le fils de Han n'a fait aucun progrès dans le cours des

âges, n'a su tirer qu'un très médiocre parti du plus pré-

cieux des produits : il est incapable de fabriquer une

pointe convenable; la pelle ou les pincettes, qu'on trouve

sur le marché, et d'autres petits instruments d'usage

courant, sont des plus grossiers. Il connaît l'acier, mais

les services qu'il pourrait lui rendre ne dépassent point

la sphère d'utilisation la plus modeste, c'est-à-dire son

emploi dans la fabrication de quelques instruments tran-

chants.

La si grande variété d'ingénieux outils que nous pos-

sédons reste encore à créer par le Chinois : les siens sont

si rudimentaires qu'il lui faut même une extraordinaire

adresse pour en tirer tout ce qu'il obtient, surtout quand

33
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il s'agit du ciseleur et du sculpteur. — Croirait-on aussi

qu'il n'a jamais su fabriquer une vis?

L'armurier sait fabriquer des fers de lance, flèche et

hallebarde, et aussi un fusil grossier, mais qui ne se fait

que depuis la venue dans l'empire des Européens. Je

doute fort qu'il ait une origine antérieure, malgré la con-

naissance de la poudre, qui serait d'invention chinoise.

En tous cas, il n'a jamais été perfectionné; et seules des

imitations de nos fusils ont été faites, dans les derniers

temps. Les premiers canons de bronze pouvant servir

pour la guerre furent fondus sous la direction des Jé-

suites. Les canons de bois ou de bambou des siècles pré-

cédents devaient tout simplement servir pour les réjouis-

sances publiques, leur efficacité n'allant sans doute pas

jusqu'à constituer une arme de guerre.

Il est vrai de dire aussi que l'activité du fils de Han ne

s'est jamais tournée du côté de l'armurerie.

Bref, Yindustrie dufer s'est maintenue dans l'empire en

Y état primitif créé par les premières manifestations du génie

inventif ancestral.

Dans nos pays, l'habitation, pour être complète, munie

de tous les perfectionnements habituels, a besoin de l'in-

tervention de l'ouvrier que nous appelons t< plombier-zin-

gueur » ,
pour établir des gouttières ou fixer certain genre

de toiture moderne. En Chine, sa fonction se réduit à la

soudure de quelques ustensiles de cuisine ou d'éclairage

insignifiants; et jamais il n'a à s'occuper d'un travail quel-

conque de tuyautage, branche d'industrie si importante

dans nos pays. La robinetterie lui est aussi inconnue.

Le couvreur chinois ne le cède en rien au nôtre : ses

toitures en tuiles sont bien établies et certaines qui cou-

vrent les temples et pavillons d'édifices publics sont des

plus élégantes. Il ne fait pas que la toiture plate : il en a

une variété se décomposant en rangées parallèles de tuiles
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alternativement convexes et concaves: il est évident que

cette forme favorise au plus haut point l'écoulement des

eaux. Si des gouttières se plaçaient au pourtour de pa-

reille toiture, l'ensemble serait parfait.

Le chaudronnier de race jaune, soit qu'il travaille la

fonte, le fer, l'étain ou le cuivre, est resté bien en arrière

de son concurrent de race blanche. 11 a toutefois mieux su

tirer parti du cuivre et de l'étain qu'il ne l'a fait du fer II

se sert peu du zinc.

Horlogerie, bijouterie, histruments de précision. — Les

premiers articles d'horlogerie ont été introduits en Chine

par les Hollandais : cet art était inconnu du fils de Han,

11 n'a, d'ailleurs, pas appris à fabriquer ces produits; il

les répare quelquefois, et c'est tout.

En ce qui concerne la bijouterie, le Chinois, comme on

le sait, est expert dans cet art. Les objets d'or et d'argent

qu'on rencontre dans tout l'empire sont finement ciselés,

de goût artistique; cependant, je n'ai jamais remarqué

qu'il y eût cette profusion d'oeuvres d'art si originales

qu'on voit chez nous. Ce peuple s'affranchit rarement de

la routine, des types et motifs connus; il y retombe sans

cesse.

Vorfèvrerie, sauf exceptions rares, n'est pas non plus

un art chinois.

Quant aux instruments de précision pour l'élude ou les

nécessités de l'industrie et du commerce, on peut dire

qu'il n'a rien inventé de ce chef. Il a bien la boussole, mais

en dehors de cet instrument, il n'en possède aucun autre

pour les travaux de topographie, d'astronomie, de météo-

rologie, de mécanique appliquée, etc. Il n'a même jamais

découvert le thermomètre, encore moins les instruments si

spéciaux pour l'étude démonstrative des sciences phy-

siques. Et, dans un ordre plus terre à tetre, s'il en est

venu fatalement à combiner un moyen de mesurer la pe-
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sauteur, sa balance est aussi peu précise que possible et

l'on n'en trouve pas deux dans une ville qui marquent le

même poids. Le constructeur de balance pour pharmaciens

n'a pas mieux fait que pour les marchands et changeurs.

Il est vrai que le manque de précision de son œuvre n'a

plus les mêmes inconvénients qu'en Europe, la droguerie

chinoise n'étant pas encore allée jusqu'à produire (\vs

extraits et poudres. Rien n'est la cause de plus de discus-

sions dans le Céleste Empire que les indications des ba-

lances, surtout quand il s'agit d'argent, lequel se pèse

toujours, à défaut de monnaie de valeur fixe.

Industrie des cuii's. — La tannerie est une industrie

dans l'enfance : les peaux se montrent généralement mal

préparées; on ne connaît point, dit la Mission lyonnaise,

les savantes graduations des bains de chaux. Souvent, les

pièces ne sont pas tannées, mais plutôt brûlées. Dans les

régions où la noix de galle est employée, la peau, carbo-

nisée, au chaulage mal distribué, s'imprègne incomplète-

ment de tannin, devient cassante. Aussi, ne voit-on

jamais en Chine ces beaux cuirs si souples, de fabrication

courante en Europe. La chaussure s'en ressent naturelle-

ment; de même, la sellerie, dont le travail, d'ailleurs, ne

souffre aucune comparaison avec notre production simi-

laire. S'il se produit une rupture d'une courroie de voire

selle et que vous soyez obligé de la remplacer par une du

cru, il vous faudra constamment la changer, de crainte

d'accident : ce cuir se déchire comme du feutre. Inutile

d'ajouter qu'avec une pareille matière première, le Chi-

nois n'a jamais pu réaliser les belles applications du cuir

à Xameublement et à Yart. Il n'a pas su non plus en fabri-

quer une reliure. D'ailleurs, ses livres ne sont pas reliés

davantage en carton : encore une industrie, quelquefois

un art, qui lui resterait à découvrir.

Je m'arrête dans cette énumération, qui deviendrait trop
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longue si j'insistais. Il n'était pas cependant sans intérêt

de faire ressortir, par une courte étude comparative, le

véritable état de l'industrie du plus vieil empire du

monde.

Je ne parlerai pas de l'industrie de la céramique : on

sait à quelle hauteur le Chinois l'a élevée, quelles mer-

veilles artistiques il a enfantées. Je ne dirai pas non plus

avec quelle habileté, quelle délicatesse de touche il sait

ciseler le bronze et l'ivoire, sculpter le bois. Toutefois, il

n'a jamais conquis la hauteur de conception et la maîtrise

puissante de la sculpture grecque ou de la sculpture mo-

derne.



CHAPITRE XL

AGRICULTURE

Le Chinois n'est pas un agriculteur, il n'est qu un jar-

dinier. Ce que nous appelons en France la grande culture

n'existe pas chez lui. La connaissance des terrains, de

leur composition, de leur valeur propre, de leur adapta-

tion à telle ou telle culture est des plus restreintes. Il

n'utilise guère qu'une sorte d'engrais, le ta fen, engrais

humain, et méprise les autres; les assolements, les amen-

dements usités par nous, l'emploi des engrais chimiques

qui fécondent des sols ingrats sont négligés par lui. Il

cultivera même indéfiniment, sur le même sol, la même
céréale : par exemple, le maïs, qu'il sèmera chaque année

dans certaines régions, sans remarquer qu'il est épuisant

à un haut degré et que l'alternance d'une récolte de Né

mi d'une autre plante assurerait le repos et, parla, une

fécondité plus grande du terrain.

Je viens de dire (pie le paysan du Selchouen est un

excellent jardinier : en effet, il utilise avec une admirable

parcimonie la moindre bande de terrain, il ne perd pas

un mètre carré de son champ-, il juge même les routes trop

larges et en vole toujours une pelletée de temps en temps;

il ne creuse pas un fossé, n'élève pas un talus à moins

qu'absolument contraint : ce serait de la terre inutilisée.

Mais ce qu'il cultive comme sol fécond se réduit aux plaines,

au fond des vallées et de leurs pentes, jusqu'à une certaine

hauteur, aux plateaux bien arrosés, riches en principes
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fertiles. Toutes les régions un peu pauvres, à couche

d'humus trop maigre, insuffisante en dehors de l'adjonc-

tion d'engrais spéciaux, tous les terrains dont la produc-

tion ne pourrait être assurée que par le régime des amen-

dements appropriés, des assolements restent stériles ou ne

sont utilisés que pour faire pousser quelques plantes

ingrates, sans valeur alibile. Il y a donc d'immenses éten-

dues qui produisent peu ou point, et ces espaces sont d'autant

plus vastes que le déboisement, poussé jusqu'à l'anéantissement

de toutes les forêts et bouquets d'arbres, a ruiné des plateaux

entiers, privés qu'ils ont été de la dernière parcelle de

leur humus par les pluies torrentielles de l'été.

La culture intensive des mêmes terres, sans récupéra-

tion possible par engrais suffisants et bien choisis des

principes fertilisants absorbés par la récolte, a naturelle-

ment pour résultat de réduire la production, le rende-

ment annuel. Ainsi, pour le blé en particulier, l'épi, sous

de belles apparences, ne réalise pas ses promesses. Le

grain est petit, maigre, et se trouve encore réduit parla

dessiccation exagérée que provoque une moisson hâtive,

avant maturité complète. Il en est de même pour les

autres variétés de céréales : d'où diminution en poids et

qualité; et, si l'on réfléchit à l'étendue des terres culti-

vées, la perle, de ce chef, est considérable.

Les fruits sont traités de la même façon; cueillis tout

verts, ils se gâtent rapidement et la moitié de la récolle

reste sans profit pour le producteur.

Elevage. — En dehors de l'élevage du porc et des vola-

tiles de basse-cour, on peut dire que le Chinois a complè-

tement négligé cette branche si importante de la production

agricole. S'il nourrit des bœufs et des buffles, c'est uni-

quement comme bêtes de labour, et s'il n'y avait des musul-

mans dans l'empire, on n'abattrait que les animaux

fourbus ou trop vieux. Dans l'ouest du Setchouen et le
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régions montagneuses du Kouei-Tcheou et du Yunnam,

ou élève des bœufs pour le transport des marchandises,

mais il est à remarquer que la plupart des gens qui se

livrent à cette industrie sont des aborigènes, non de vrais

Chinois.

A Tehentou et dans les environs, on compte un assez

grand nombre de bovidés, destinés à la nourriture des

trente ou quarante mille musulmans qui peuplent la ville.

L'élevage des chevaux et autres équidés se réduit aussi

à peu de chose; c'est encore la Chine occidentale, mais

aussi le Nord qui en fournissent le plus. Ces animaux

pourraient constituer d'excellentes races si on les entou-

rait des mêmes soins qu'en Europe et surtout si on faisait

de la sélection. Mais, comme j'ai pu m'en rendre compte

au Setchouen, on bourre le cheval de son, de paille ou

d'herbe, mais jamais on ne lui donne cette substantielle

provende qu'est l'avoine, l'orge ou le maïs. 11 est vrai que

la production des céréales est si réduite pour les multiples

raisons que j'ai énumérées tout à l'heure, qu'il n'y a plus

de grain pour l'animal une fois l'homme pourvu et encore

si peu, trop souvent. On aurait pu toutefois lui réserver

des lieux où pâturer, mais non, on n'a pas prévu la néces-

sité d'une prairie. Quant à la sélection, elle ne se pratique

ni pour le cheval ni pour aucune autre hèle domestique.

Si un Chinois possède un bel animal, il ne cherche pas à

l'accoupler avec un autre de qualités égales. La question

de race, d'âge ou de santé le laissent à peu près indifférent

et il ne se dérangera jamais, comme notre paysan, pour

trouver un bon reproducteur. D'ailleurs, il n'agit pas au-

trement pour ses céréales, ses semences; de la sélection,

il n'en fait pas davantage. Même en Bretagne, où l'habi-

tant est assez apathique, on se préoccupe de temps en

temps de remplacer lel ou tel produit dont le rendement

diminue, on s'enquiert de telle variété de céréales ou de
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plantes légumineuses de plus belle venue dans un départe-

ment voisin; on en tente aussitôt l'essai. Rien de sem-

blable ne se voit en Chine : aucun échange de semences ne

se fait entre les différents districts, les différentes pro-

vinces
;
jamais un champ d'essai nest créé par l'Etat ou un

particulier. On confie à la terre, dans chaque région, la

même variété de grain que lui confiait, il y a des milliers

d'années, le grand ancêtre : et il en sera ainsi longtemps

encore.

L'animal qu'élève le plus volontiers le fils de Han est le

porc ; cependant, les races que j'ai rencontrées au Sct-

chouen et dans d'autres parties de la Chine laissent beau-

coup à désirer comme développement et qualité de chair,

si on les compare aux superbes espèces que la sélection

et un régime approprié nous ont données. J'en ai vu de

nombreux types à la dernière Exposition d'agriculture de

la Galerie des Machines, à Paris, et ces énormes bêtes, de

si belle apparence, laissaient loin derrière elles l'affreux

cochon setchouennais, petit de taille, aux chairs flas-

ques, au ventre pendant, h la colonne vertébrale affaissée,

concave.

Les autres bêtes domestiques de la province sont le

mouton et la chèvre, mais on ne les trouve guère que dans

les parties montagneuses de l'ouest principalement. Les

aborigènes les élèvent en grand nombre, surtout les tribus

connues sous le nom de Lolos et de Si fan. Ils utilisent la

laine du mouton pour en faire des vêtements grossiers

comme ceux des Thibétains.

La basse-cour setchouennaise possède quelques belles

espèces, mais, toujours pour la même raison, c'est-à-dire

grâce à la sélection, nos races les dépassent au point de

vue de l'abondance de la ponte et du poids de la niasse

charnue.

Si l'on cherche la raison du maigre développement qu'a
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pris Yélevage en Chine, en particulier dans l'ouest, où les

conditions étaient très favorables, on la trouve dans V inca-

pacité du Chinois à tirer parti de toute sa terre, à adapter

les différents sols à des cultures appropriées. 11 a cru qu'il ne

pouvait vivre sans riz, même dans des régions où le blé et

d'autres céréales abondaient. Aussi, des riches vallées qui

formaient des prairies naturelles il a fait des rizières, les

élevant même au flanc de coteaux boisés où paissaient

autrefois, avant la conquête, d'immenses troupeaux. Ces

coteaux, ne pouvant être bouleversés jusqu'au sommet

pour la culture de la céréale favorite, recevaient quand

même, dans la partie élevée, d'autres semences, après que

tous les arbres avaient été soigneusement éliminés jusqu'au

dernier. Puis, les conséquences de la grande faute com-

mise se sont vite fait sentir dans une région où les pluies

sont très violentes, à une certaine époque de l'année : la

terre féconde s'en est allée parcelle par parcelle, emportée

par les eaux et, sur un sol devenu ingrat, bien maigres

ont apparu les récoltes ! Puis, plus tard encore, c'a été la

stérilité, l'épuisement définitif sur de vastes territoires! Kt

les troupeaux n'existaient plus pour combler l'insuffisance de

l'apport alimentaire !

A l'heure actuelle, même si les animaux en petit

nombre qui constituent la réserve définitive sont de qua-

lité inférieure ; si le pore, à la chair tant recherchée, a

la triste apparence que j'ai décrite, la cause en est à la

médiocrité du rendement général du sol surmené en cer-

tains districts pendant qu'ailleurs il a cessé de produire,

par les moyens du Chinois et pour le genre de récolte que

celui-ci prétend en tirer.

Sylviculture. — Cette branche de l'exploitation agri-

cole, avec ses nécessités de divers ordres, a toujours été

systématiquement dédaignée par le fils de Han, qui n'a

point compris que la forêt était aussi indispensable que la
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terre à céréales, qu'en beaucoup de régions elle devient la

sauvegarde même de cette terre. Non seulement il a

dévasté toutes les parties boisées de son empire, mais il

n'a rien replanté ou ne replante que des arbres isolés,

ceux qu'une nécessité impérieuse l'oblige à conserver,

comme le cyprès, qui sert à la construction des barques,

et un petit nombre d'autres espèces employées pour la

construction, et surtout pour la confection des cercueils.

Déjà, le pin de l'Orégon s'importe largement. Ses der-

nières réserves forestières sont épuisées depuis près d'un

demi-siècle et si le charbon n'abondait dans presque tout

le territoire, on se demande ce qu'il adviendrait. Pareille

imprévoyance est difficilement concevable pour nous.

Même les arbres couronnant le sommet des collines, der-

nier écran protecteur des pentes, ont été parfont rasés.

IXDL'STRIKS AGRICOLES

Instruments. — Les instruments agricoles n'ont pas

varié en nombre et qualité depuis des siècles. La charrue

est des plus primitives : un simple soc étroit non muni de

celle grande laine convexe qui augmente considérable-

ment la masse de terre remuée.

Je n'ai pas vu la bêche employée sous la même forme

que la nôtre : longue et étroite, elle rappelle plutôt una

pioche.

Le râteau est à dents de bois, non de 1er.

La herse à dents de fer n'est pas connue.

Pour la récolte, le sciage on emploie une petite fau-

cille; cet instrument n'est jamais parvenu au développe-

ment d'une faux. Je ne sais si la faux existe dans cer-

taines parties de la Chine; en tous cas, je ne l'ai jamais

rencontrée dans la vallée du Vang-Tsé ou au Setchouen.
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Je serais très étonné qu'elle existât quelque part.

Les céréales se battent à l'aide d'un fléau ou sont fou-

lées au pied par des animaux. Toute espèce de machine est

inconnue. Le fléau est même plus simple que le nôtre : il

ne se meut qu'autour d'un seul axe, .horizontal, il est

donc moins maniable, moins efficient.

La machine la plus perfectionnée de l'agriculteur est sa

tarare : elle rappelle celle de nos grands aïeux.

Pour moudre son «pain, le Chinois dispose de moulins

à roues hydrauliques [choui mo), qui diffèrent (\c» nôtres

en ce que celle roue n'est jamais verticale, mais bien

horizontale, comme une turbine. Le système de meules

est resté primitif et l'on obtient, avec la farine de blé, le

pain le plus complet du monde. Le blutoir laisse échapper

le plus riche son que j'aie jamais vu et la farine n'es!

jamais blanche.

Le riz est rarement moulu : on vendait cependant à

Tchentou de la mifen tze (mi, riz; feu tze, farine) mais

elle est rarement employée, même dans l'industrie des

pâles alimentaires, étant plus chère que le froment.

D'autres céréales et légumineuses sont naturellement

réduites en farine, mais souvent dans des mortiers où

roule une meule verticale. Il y en a de toutes les dimen-

sions, de très petits même, pour u\w seule famille, le han

mô. De grande taille, avec lourde meule, c'est le moulin

tiré par les animaux, appelé aussi han mô, han signifiant

sec, par opposition au choui mô, ou moulin à eau.

EXPLOITATION DU BOIS

Le peu de bois qui reste à exploiter au Setchouen

n'exige pas un grand outillage : on n'emploie que la

hache et la scie à bras. La scie mécanique reste it inventer,
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même la scie hydraulique, si simple, si pratique, toute-

fois, employée dans les Vosges et autres pays boisés.

Tchentou reçoit encore chaque année quelques milliers

de pieds de cyprès et de sapins, pour la construction des

jonques, mais ces sapins ne sont jamais de grande taille,

la mâture de la plus «{rosse embarcation ne dépassant

point les dimensions dune vergue de nos navires à

voiles.

DISTILLATION' DÉS GRAINS

Je place ici ce genre d'exploitation, parce que loin de

se pratiquer sur une grande échelle, comme dans nos

pays, elle est souvent une industrie privée se pratiquant

en dehors des centres. Les bouilleurs de cru existent donc

en Chine.

Ce qu'on appelait à Tchentou une ta chao fana, ou

une grande distillerie, n'était qu'une installation bien

modeste. On ne distille que des grains : le froment, peu

estimé comme aliment, le riz, le mais et le sorgho sont

couramment employés. Le produit obtenu, tsieou, traduit

souvent par l'expression de vin, n'est jamais du vin au

sens où nous le comprenons; car le raisin n'est utilisé

que pour la table; c'est, en réalité, ce que nous appelons

une eau-de-vie. A part deux ou trois variétés qui, en vieil-

lissant, deviennent tolérables à notre goût, ces vins chi-

nois sont d'abominables tord-boyaux, qui grisent rapide-

ment et provoquent de graves troubles congestifs. C'est

que l'alambic est le primitif des primitifs et que les procé-

dés d'épuration, de rectification de l'alcool sont totalement

ignorés. Les eaux-de-vie conservent donc tous ces éthers à

l'action si nocive que nous a révélés la chimie organique.

Les fruits et leurs noyaux ne se distillent pas; certaines

plantes à essences, malheureusement si connues de nous
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par les mortelles drogues appelées boissons hygiéniques,

qu'on fabrique tous les jours, sont laissées de côté par le

Chinois. D'ailleurs, il a bien assez de l'opium pour s'user

à plaisir.

COMMERCE

Le fils de Han est un commerçant passé maître depuis

longtemps, mais il reste un petit commerçant. Car, s'il

est dune extrême habileté à combiner, à diriger de petites

affaires, à déployer toutes les roueries imaginables, à faire

flèche de tous bois, en un mot, pour s'assurer le plus gros

bénéfice possible, il est loin d'avoir les mêmes aptitudes

pour le grand commerce, \es fortes entreprises, qui deman-

dent non seulement de l'intelligence et une certaine

science, mais encore de l'esprit de suite, une prévoyance

toujours attentive et une vigilance jamais en défaut. Le

Chinois est loin d'avoir toutes ces qualités. En tant que

banquier et homme d'affaires, il est plutôt un préteur à la

petite semaine, un usurier spéculant sur les fruits de la

terre ou le gagne-pain du petit industriel, de l'artisan.

Quant aux grandes opérations, aux hautes spéculations de

la finance moderne, elles sont au-dessus de ses forces. Ses

spéculations à lui, très fréquentes, ressortissertt plutôt

aux jeux de hasard qu'à un plan mûrement préparé. La

connaissance des grands facteurs économiques de la

richesse et l'étude approfondie de certaines réalisations,

dont la possibilité se dégage de transformations politiques

et sociales, d'un progrès accompli, d'une invention nou-

velle, restent en dehors de sa compétence, de ses capacités

actuelles; son cerveau nest pas organisé pour les vastes

combinaisons. Mais une fois la voie tracée, l'indication sug-

gérée, il devient un merveilleux agent sur la loyauté duquel

on peut compter. Même dans les petites opérations cou-
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rantes avec l'Européen, lé Chinois esl d'une scrupuleuse

honnêteté : il cherchera bien pendant le débat de l'affaire à

augmenter par tous les moyens ses profits personnels,

mais, une fois la transaction conclue, il n'v, a pas de plus

loyal partenaire.

Dans ses rapports avec le client indigène, le boutiquier,

le petit marchand est loin de pratiquer les mêmes

méthodes : nulle part plus qu'en Chine on n'a la manie

de frauder tous les produits qu'il est possible d'adultérer.

Au Setchouen, les produits alimentaires échappent rare-

ment à celle pratique malhonnête : l'expression de fa

choui, couramment employée, indique l'opération la

plus simple, le mouillage de la viande, du riz , des

pâtes, etc. La tromperie sur le poids et la qualité est aussi

constante, tellement dans l'habitude du marchand qu'il a

toujours deux balances, l'une pour acheter et l'autre pour

vendre. Ces fraudes sont encore favorisées par le manque

de précision de ces instruments, excuse toujours prèle

pour le commerçant. De plus, les poids, les mesures

varient pour les marchandises lourdes : une livre n'est pas,

à tous moments, une livre; si, normalement, elle doit être

de 16 onces, soit 604 grammes, elle peut, dans certaines

circonstances de vente, être ramenée à 14 ou 15. Si vous

achetez du charbon, par exemple, un panier, d'un prix

donné (à Tchentou, il se vendait ainsi) et devant peser en

temps normal, 200 livres, il arrive qu'après la pesée vous

ne trouvez que 175 livres. Vous le faites remarquer au

fournisseur, en vous informant du prix de cette nouvelle

mesure de charbon : il vous répond tranquillement que la

valeur du panier ne peut changer, puisque les 200 livres

y sont toujours, seulement la livre n'est plus au nombre

d'onces habituel, bien que restant toujours une livre. Et ces

niaises explications continueraient indéfiniment si vous

n'y mettiez arrêt.
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Mais quoi que vous fassiez, quelques précautions que

\ous preniez, vous êtes volé quatre-vingt-dix-neuf fois sur

cent. Non seulement les poids et mesures varient dans

une même localité pour la généralité des produits, suivant

l'état du marché ou les fantaisies d'une corporation, mais

ils varient encore entre les différentes localités, les diffé-

rentes provinces de l'empire. Une denrée d'un poids

donné, expédiée de Tchentou, sera trouvée trop légère

50 kilomètres plus loin ; et la différence sera beaucoup

plus sensible si le voyage se prolonge, qu'elle soit des-

tinée à franchir la frontière du Setchouen.

Inutile de commenter ce fait. — Les petits revendeurs

chinois ont des habiletés que nous ignorons : une des plus

connues, par le marchand de grains, par exemple, con-

siste à savoir verser dans la mesure le riz, le blé, les pois

ou haricots, de telle façon, avec de telles précautions,

qu'il en pénètre le moins possible; et si l'Européen fait au

vendeur la farce d'ordonner à un domestique de remuer le

boisseau, pour obtenir le tassement normal, le pauvre

homme, très ennuyé, vous avoue qu'à ce procédé il [perd

de l'argent.

En ce qui concerne les produits d'exportation, où les

fraudes sont d'autant plus préjudiciables que la quantité

et la valeur des marchandises sont souvent considé-

rables, la tromperie s'exerce non moins fréquemment et

souvent si maladroitement que l'auteur en est la pre-

mière dupe. Ainsi, aux premiers temps de l'exportation

de la rhubarbe setchouennaise sur la Fiance et l'An-

gleterre, la vente était si facile et si rémunératrice que

les expéditeurs indigènes s'exercèrent à accroître la quan-

tité en mouillant au maximum les racines. Naturelle-

ment, elles moisissaient en route à souhait et l'exporta-

teur, à Shanghaï, les refusait. Il fallut les perles subies

de ce chef pour amener à u^c meilleure compréhension
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des affaires l'es marchands de rhubarbe setchouennais.

Un produit de 1res grosse valeur, le musc, se falsifie

avec du sang d'animal ou de la farine de haricots rouges.

La laine, la plume sont mélangées le plus souvent de

matières de toutes sortes destinées à augmenter leur

poids. Ces fraudes grossières cessent d'elles-mêmes, dans

une certaine mesure, par la difficulté de la vente.

Les marchands des provinces éloignées, en rapports

commerciaux avec les Européens, en viennent donc peu à

peu à prendre les habitudes de leurs compatriotes des

ports ouverts.

26



CHAPITRE XLI

CLASSES SOCIALES

11 existe en Chine une aristocratie toute-puissante,

l'aristocratie de la science : elle s'appelle la classe des let-

trés. Eux seuls ont droit aux places, aux honneurs; eux

seuls peuvenl prétendre à jouer un rôle dans l'Empire, à

détenir une influence quelconque. Comme ils gouvernent,

rendent la justice, contrôlent, presque sans appel, tout acte

de la vie politique, économique et sociale du peuple chi-

nois, il est facile de se rendre compte quelle redoutable

puissance est la leur. Cette immense autorité ne saurait

guère être battue en brèche dans un pays on il n'existe

aucune représentation de la volonté populaire, dans un

pays où le citoyen riest pas encore né, oh l'ignorant éprouve

un respect presque religieux pour le lettré. La seule cause

de faiblesse de cette aristocratie unique au monde réside

dans les jalousies mutuelles de mandarin à mandarin, et

les dénonciations fréquentes dont ils sont l'objet devant le

pouvoir central. Si ces dénonciations contre un gouvernant

viennent quelquefois du peuple ou delà classe riche des

marchands, il n'en est pas moins vrai que leur origine

remonte plutôt aux calomnies ou médisances de rivaux

avides de le remplacer ou de satisfaire une rancune per-

sonnelle.

La supériorité indiscutable et indiscutée (\u lettré s'af-

firme, dans la vie ordinaire, par de nombreux privilèges.

D'abord et avant tout, dans un pays où la peine corporelle
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s'applique toujours, le chen se (lettré) échappe à cette

humiliation. Même sans place officielle et perdu dans son

village, il est la grande autorité et les vieillards investis

des pouvoirs administratifs, qu'a délégués le mandarin,

n'osent prendre une décision sans consulter auparavant

le tou chou jen (l'homme qui a étudié les livres).

Pour se distinguer du vulgum pecus, il a le droit de por-

ter une coiffure spéciale. Et comme il ne peut avoir, lui

qui manie le pinceau, les ongles courts, brisés de l'artisan,

il en exhibe de très longs; et, dès que sa bourse le lui

permet, il les protège d'un bel étui de jade. Vongle long,

c'est la caractéristique d'une suprématie, le symbole d'une

aristocratie, la mieux assise de toutes. Mais, où cet homme
se sépare le plus nettement des autres, où il affirme le

mieux son privilège social, c'est quand il s'adjuge des

croyances qui ne doivent pas être celles du peuple, quand

il se crée une religion à lui, celle du lettré (fou kiao).

Quand il entre en fonctions, devient mandarin, tang

kouan, ses privilèges ne font naturellement qu'augmenter

en nombre et en importance. Son costume est toujours

nettement différencié de celui des autres classes, par des

insignes spéciaux; il est même certaines étoffes et four-

rures qui restent son apanage exclusif, que le plus riche

marchand ne peut revêtir. Sa coiffure n'est jamais non

plus celle de tout le monde : le cha lai, le chapeau revêtu

du globule traditionnel, indique, consacre toute l'étendue

de ses dignités, de son autorité officielle. Il ne doit jamais

se mêler à la foule, être coudoyé, bousculé; il ne circule

qu'en palanquin, ce qui ne contribue pas peu à accroître

son prestige. Planant ainsi, toute sa carrière durant, au-

dessus du troupeau dont il est le berger, il se montre, à

ces humbles, si élevé, si majestueux, dans son immobilité

d'idole chamarrée, avec son collier de corail à gros grains

semés de perles, avec son tin tze (globule) rouge ou bleu,
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où frissonne la plume de paon symbolique, il leur appa-

raît tel qu'ils ne voient plus en lui, en sa forée redoutée,

qu'une émanation de la toute-puissance du houang ti, de

celui qui gouverne et le ciel et la terre.

Le palanquin mandarinat est toujours escorté d'une

suite plus ou moins nombreuse, suivant l'importance du

personnage : des hérauts crient son nom, ses titres, ses

dignités, ses vertus et, pour ceux qui savent lire, le tout

est inscrit sur des tablettes, les kao kio pan, que portent

des valets. Et la foule des coolies, paysans, ouvriers et

marchands doit s'écarter pour ne pas entraver la marche

du cortège. Le hsien kouan (sous-préfet), c'est-à-dire le

mandarin qui occupe le dernier échelon de la hiérarchie,

a son pompeux entourage, comme un chef d'État en Eu-

rope; il ne lui manque que l'escadron de cavalerie, le

soldat étant encore chose assez rare dans le Céleste Em-
pire.

L'édifice où loge le mandarin a aussi son architecture

spéciale : le nombre de corps de bâtiments, de cours, de

portes n'est pas une disposition du hasard ou la mise à

exécution d'un plan que permet la richesse : c'est tout

différent, et le marchand le plus opulent ne pourra jamais

mettre à sa maison autant de portes qu'il lui plaira.

Ces mœurs somptuaires visent naturellement à accroître

le rayonnement de l'autorité impériale partout où elle se

manifeste et ceux qui en sont revêtus reçoivent ainsi de

multiples honneurs, constituant de tels privilèges, qu'ils

i s semblent en contradiction avec le principe égalitaire

de la constitution chinoise, qui ouvre tontes grandes les

portes d'accès au pouvoir par le régime des examens.

Dans l'exercice île ses fonctions administratives, le

mandarin condescend quelquefois à réunir les lettrés et

principaux vieillards d'une circonscription, les r/ien ki fou

lao, mais leur voix n'est jamais que purement consul-
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tative; la décision reste tout entière soumise à son souci

de la justice ou à son pur caprice et l'abus d'autorité lui

est cà chaque instant facile. Les guildes de marchands osent

rarement s'insurger; quant au pé sin, au petit peuple,

s'il lui arrive un jour, dans un district, de prononcer la

déposition de son gouvernant, en l'emportant dans une

chaise au chef-lieu de la circonscription, c'est d'une telle

rareté que cet acte ne se cite que pour mémoire.

Nimbé de son auréole de science littéraire qui, en principe,

lui confère toutes les aptitudes, le mandarin a établi si haut

son piédestal que toutes les classes qui gravitent autour

sont presque honteuses des attributions ou du labeur spé-

cial qui leur sont échus. Le travail manuel, de quelque

ordre qu'il soit, quelque noble que puisse être sa tin,

reste méprisé en Chine. Tout individu maniant autre

chose que le pinceau, la plume du fils de Han, est un

être sans notoriété, sans influence, qui ne mérite pas

plus l'attention de ses compatriotes que la bête de

somme qui traîne son fardeau pour avoir droit à la

pitance du soir (1). Poètes et philosophes célèbrent bien,

à l'envi, la sainte tâche du long tzé, du laboureur, tout

le vocabulaire dea plus mirifiques épithètes lui est

appliqué; le hoiiang ti lui-même daigne chaque année

abandonner un moment son sanctuaire pour ouvrir un

sillon, mais toutes ces démonstrations tendant à honorer

la plus nécessaire des professions n'ont d'autre but que

lui donner un peu de .. face », un faux lustre; une pro-

tection efficace contre tous les bandits des campagnes, une

aide véritable, se traduisant par des actes, ne lui sont ja-

mais apportées. Elles restent dans le domaine des vagues

aspirations, dont se nourrit l'homme des champs.

(1) Un de nos savants, faisaut une expérience de laboratoire,

paraîtra au Chinois un simple artisan, non un ton chou jen
(homme qui étudie les livres).
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Los habitudes du personnage si admiré et si envié ont

eu une curieuse influence sur l'hygiène dans tout l'em-

pire : aucun Chinois ne consent à circuler, à marcher,

que contraint par une nécessité absolue. Chaque fois qu'il

peut faire autrement, a les moyens de se payer une chaise,

il s'en servira, ne cherchera jamais à économiser des sa-

pèques, en utilisant ses jambes. Et notez qu'il emploie le

palanquin moins par paresse ou convenances personnelles,

que par sacrifice au décorum. On progresse dans la rue

dans un véhicule dont la forme est la même que celle du

mandarin : quelle satisfaction d'amour-propre! Et les

classes aisées de la société agissent ainsi maintenant avec

tant de naturel, qu'elles ne pensent plus à l'origine, à la

cause première de cette funeste habitude. Bref, en dehors

de toute obligation formelle, marcher est déshonorant, dans

l'empire. Je me rappellerai longtemps la réflexion (pie

faisait un jour un voisin chinois de la capitale, Tchentou,

au moment où des officiers allemands, de passage dans

cette ville, m'abordèrent pendant que je traversais la rue

à cheval. Ces officiers étaient à pied : le temps très frais

leur avait donné l'idée de faire une promenade et ils

déambulaient tranquillement à travers la ville. Moi! voisin,

en les apercevant, les regarda de la tête aux pieds, puis

se tournant vers les membres de sa famille, il déclara net-

tement (pie ces gens étaient des siaojen, des coolies étran-

gers. Pensez donc, ils n'étaient pas en chaise! Et ils por-

taient des vêlements de kaki, dans ce pays où le costume

lait le moine.

Le mandarin n'a aucun rapport social avec les autres

classes ; il vit entièrement dans son clan. Il n'a de condes-

cendance que pour ses employés et surtout ses domes-

tiques : ceux-ci se permettent même avec lui des familia-

rités qui nous étonnent, nous cependant plus égalitaires.

Ils ont le droit de pénétrer partout, sauf dans les gyné-
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cées, ne se donnent jamais la peine d'écouter aux portes,

niais entrent bien plutôt dans la pièce où le maître discute

ses affaires personnelles. Si ce maître, à un moment
donné, lit une lettre qu'on vient de lui apporter, les su-

balternes présents connaissant les caractères s'appro-

chent de lui et lisent en même temps. Quand les clauses

d'un contrat officiel se débattent, comme j'ai pu le voir au

temps où se préparait l'organisation de notre école de

médecine, les domestiques se tiennent dans la salle, à peu

de distance des mandarins, et assistent tout à leur aise à

leur discussion, n'ignorant finalement aucune des déci-

sions prises. En un mot, tout se passe en famille. Quand

le maître va dîner en ville, (pic les porteurs de palanquin

et les suivants jugent qu'il s'est sustenté et disirait suffi-

samment, ils le lui font savoir et il est rare que leur sug-

gestion reste lettre morte.

Ces interventions du domestique sont constantes dans

les différents actes de la vie officielle on privée du man-

darin. Ces mœurs ont tm côté patriarcal qui étonne quelque

peu, en un pays où les privilèges, la puissance illimitée

d'une caste sont farouchement défendus

.

r.Est-ce parce que

d'aussi bumbles sujets de l'empereur (pie la classe des

domestiques ne sauraient être considérés par les seigneurs

du Céleste Royaume autrement qu'une quantité négli

geable? Ce serait une explication d'autant plus plausible,

: que l'habitude du bonjour, du salut quotidien du subal-

terne à son maître, dans nos pays, n'existe point en

Chine, le salut d'un petit ne pouvant honorer un grand,

étant considéré comme une familiarité déplacée. La marque

de déférence quotidienne de notre domestique européen

est remplacée ici par la grande salutation du ko teou

(consistant à se mettre à genoux et à baisser la tête jusqu'à

terre), laquelle se pratique rarement, le jour du premier

de l'an, par exemple, ou à l'occasion de là fête d'un chef
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de la famille. Le coolie, le journalier, l'artisan qui viendra

travailler chez vous ne se permettra pas non plus de vous

saluer : il arrivera et s'en ira, sans paraître prendre garde

à vous.

Le ko teou est encore d'usage quand on aborde le

mandarin pour lui adresser une supplique, solliciter de

sa bienveillance une faveur. Et le langage sera toujours

très humble, pendant que se fera la prosternation :

« Siao ti kieou ta lao yé — Moi, petit, prie le vénérable

seigneur. « Ainsi s'exprime le marchand ou le paysan,

venant implorer un simple sous-préfet.

Je ne m'appesantirai pas davantage sur la classe des

lettres : je dirai maintenant quelques mots du marchand

et de l'ouvrier.

A aucun moment, un représentant de la caste des

marchands, quelque riche et instruit qu'il soit, ne peut

prétendre à détenir quelque parcelle d'autorité; son

influence sur le gouvernement, sur la marche des affaires

publiques est nulle. La fortune cependant peut lui créer

une certaine indépendance et lui permettre d'exercer une

action modératrice, quand il le juge nécessaire, sur l'ar-

bitraire mandarinal. Seulement, le jeu est scabreux, s'il

ne s'est point, à l'avance, assuré le concours de puissants

auxiliaires, choisis dans la classe privilégiée, sinon, il met

en danger ses biens et sa liberté. Dans les ports ouverts,

l'indépendance du marchand est beaucoup plus grande

que dans l'intérieur, sa sécurité financière mieux assurée;

toutefois, en homme prudent, il ne manque pas, chaque

fois que sa fortune est visée par la rapacité d'un gou

vernant, de la mettre à l'abri dans une banque européenne,

ou d'exercer son industrie sous une raison sociale anglaise,

française ou américaine. En somme, la collaboration

commerciale de la race blanche avec la race jaune a eu

pour conséquence de donner plus de liberté à une classe
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qui, par son activité, contribue puissamment à la pros-

périté de son pays. Cette association a aussi un autre

résultat non moins important : c'est quelle contribue à

rapprocher des peuples si différents, les amène à se

connaître, à s'apprécier mutuellement et prépare ainsi les

voies à une entente plus intime, plus féconde entre des

races également grandes par leur civilisation et leur intel-

ligence.

L'ouvrier, qu'il le soit de la ville ou des champs, est

loin d'avoir dans l'empire le rôle considérable qu'on lui

reconnaît de plus en plus dans les pays d'Europe et

d'Amérique. S'il forme des groupements, des corporations,

son action n'en est guère augmentée près des autorités :

elle apparaît d'autant plus faible, qu'il lui manque le nerf

de toute guerre, l'argent, lui si pauvre, si mal loti, en

comparaison de son frère blanc. Il a bien, de temps en

temps, des coups de colère, il pousse bien sa lamentation,

son cri de détresse et d'appel vers un destin moins amer,

mais sa plainte bruyante, comme sa supplication d'aupa-

ravant, reste sans écho. C'est que l'arbitre, le mandarin,

est trop haut, peut impunément rester sourd à sa clameur;

souvent juge et partie à la fois, par une collaboration

occulte avec les chefs d'entreprise, il ne peul hésiter entre

son intérêt propre et celui de l'artisan. Aussi, rien ne

vient alléger la peine du déshérité, la rendre plus rému-

nératrice; rien ne vient lui garantir le riz du lendemain.

Et l'angoisse de la pitance quotidienne jamais assurée se

perpétue ainsi depuis des siècles! Si nous ne venons en aide

à la Chine, lui apportant la contribution de notre effort

plus vigoureux, plus productif, parce qu'éclairé, dirigé

par la science, cette lamentable misère, loin de diminuer,

ne fera que croître, plus effrayante encore, avec l'augmen-

tation graduelle de la population.

Un clan fort intéressant de celte grande classe est celui
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des coolies ou porteurs. Connue il D'existé que fort peu

d'animaux de trait en Chine; que, d'autre part, l'état des

routes empêche, sauf dans le nord, l'emploi de tout

véhicule autre que la brouette, il a fallu, à coté de la

jonque qui ne peut suffire, même dans un pays aussi bien

arrosé, organiser un moyen de transport par terre, et c'est

l'homme seul qui a pu être ce moyen. Ils sont millions

dans le vaste empire, suant et haletant sur des routes, dca

sentiers abominables, en toute saison, traînant au bout

d'un bambou leur pesant fardeau ou portant sur leurs

épaules l'encombrant palanquin. Ils s'en vont sous le

soleil, sous la bise, trottinant, s'arrêtant un moment pour

souffler, essuyer la sueur de leur front ou approcher du

feu leurs mains engourdies de froid; ils s'en vont, pauvres

bêles de somme, qu'un haillon rouvre à peine, résignés, sans

une plainte, vers l'étape du soir, vers la paillasse rongée

de vermine où, quand même, s'écrasera de sommeil leur

pauvre corps endolori-, ulcéré.

Au Setchouen, la corporation dc<. agents de transport

se divise en brouelteurs, porteurs de palanquin, kiaofou;

porteurs en balançoire, liao fou, et en porteurs sur le dos,

pei tze, dans la région alpestre, où ce mode de transport,

peu familier au Chinois, est rendu obligatoire par les

fortes rampes et pentes qu'il doit franchir chaque jour et à

chaque moment. Le porteur sur le dos est condamné à

l'effrayant labeur de faire parvenir à Ta-Tsien-Tou, le thé

el le sel du Setchouen. Il faut l'avoir rencontré sur les

sentiers des montagnes, comme j'en ai eu l'occasion de

nombreux jours, courbé en deux, les flancs battants,' la

respiration haletante comme un soufflet de forge, obligé

de se reposer toutes les cinq minutes, fouillant le sol eu

creusant le roc, à la longue, du fer de son kouai tze (bàtou

court, dont la poignée est remplacée par une planchette

horizontale destinée à recevoir el à supporter le fardeau
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au moment du repos)
; il faut avoir été témoin de sa peine,

savoir l'usure rapide qui le dévore, pour comprendre quel

gaspillage d'énergie fait la Chine depuis des milliers

d'années, pour n'avoir pas su tirer parti de son sol et

trouver de la terre disponible pour l'élevage.

Si encore la rémunération était élevée; mais non, elle

est à peine suffisante, elle lui assure tout juste la pitance

quotidienne. Combien de fois, le soir à l'étape, sur les

routes des Alpes selchouennaises, n'ai-je pas remarqué de

quel étonnement, de quelle expression d'envie les porteurs

arrêtés à l'auberge considéraient ma petite chienne fox-

terrier et les chiens du consul, auxquels on apportait, à

l'arrivée, un bol de riz avec de la viande. C'était une

stupéfaction profonde : comment pouvait-on servir pareille

nourriture, si recherchée, si succulente, à di^ lieou (chiens) !

En Chine, le chien n'est pas l'objet des mêmes attentions

qu'en Europe : il est plutôt méprisé; on ne lui donne

aucun aliment, il vit d'excréments et de charognes. Le lils

de Han ne lui jette, à aucun moment, les restes de sou

repas, c'est à son cochon qu'il les destine. — Oui, ils ne

comprenaient pas, eux qui devaient se contenter souvent

de la galette de maïs, qu'ils portaient piquée sur un

bambou au-dessus de leur charge ! Ils comprenaient

d'autant moins que la ration alimentaire, dans l'empire,

est dos plus restreintes pour la masse de la population, que

le ri/ ou le pain lui est mesuré, qu'au chien ne peut aller

la part de l'homme.

On a prêté à ces coolies, à ces pauvres gens, des senti-

ments qu'il est bien rare de rencontrer en aucun pays,

chez une classe dont le labeur déprimant n'est guère fait

pour favoriser l'éclosion de certaines poétiques concep-

tions, tirées de leur genre de travail, et des conditions

particulières de leur existence. C'est le littérateur, en mal

d'une belle phrase, ou voulant idéaliser une situation, qui
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crée de toutes pièces ces concepts, en pare les misérables,

dont la destinée leur semblerait trop douloureuse dans sa

nue réalité. C'est encore le philosophe, le philanthrope,

dont toute l'âme vibre d'une immense pitié en face de

pareille nécessité sociale, dévoratrice d'énergies, qu'une

race plus prévoyante, plus soucieuse de progrès eût mieux

utilisées. On a donc prétendu, comme pour le halcur,

que le coolie chérissait son labeur, tout rude qu'il était;

qu'il ne voulait entendre parler, à aucun prix, d'un

adoucissement à sa peine, par l'intervention du génie

inventif européen
;
que si la tâche du jour était pénible, il

\ avait la compensation de la vie au grand air, (\c^

sommeils profonds et, surtout, cette jouissance incompa-

rable d'une liberté pleine et entière. Vraiment, c'est ne

point connaître le Chinois, ne l'avoir observé que bien

superficiellement, que de formuler semblable jugement sur

sa mentalité. 11 apparaît au contraire, dans la réalité,

comme la race la plus prosaïque du inonde, la moins sen-

sible à ce qui n'est pas la recherche de son bien-être et de sa

subsistance . Le grand air, le grand soleil, la vie libre, les

profonds sommeils ! Mais il vous rirait au nez si vous lui

parliez de ces choses et vous tenteriez en vain de les lui

expliquer, il ne comprendrait pas. Le grand air, le grand

soleil! Mais jamais le Chinois qui pourra les éviter, aura

les moyens de rester enfoui dans sa maison obscure,

bavardant, somnolant ou fumant la pipe de tabac on

d'opium, ne fera un pas pour aller au dehors respirer l'air

pur, jouir de la campagne, de sa verdure et de ses fleurs!

Jamais, entendez-vous. S'il vous montre les planches de

son jardin, la mare d'eau où végètent quelques lotus, le

roc artificiel simulant un coteau, c'est qu'il considère

qu'ayant ainsi caricaturé, profané la nature, il s'est mis à

l'unisson i\e<. âmes sensibles, raffinées, de poétique imagi-

nation, qui célébrèrent les ruisseaux, les lacs et les
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bambous. Et il est enchanté de sa contrefaçon, ne songe

plus à franchir les portes de sa ville, pour admirer les

vrais spectacles des champs. S'il les franchit, c'est pour

aller dans une pagode célèbre, s'installer dans un pavillon,

sous l'œil souriant des bonzes et... manger. La cam-

pagne elle-même lui est tout à fait indifférente. Quant au

pauvre, au coolie, qui doit courir les grands chemins,

donnez-lui une prison, non la sienne, qui est une géhenne,

un enfer, mais la nôtre si confortable, où le pain et le riz

seraient assurés, et tout ce monde sera heureux d'y entrer,

d'y vivre désormais sa vie, le caractère infamant par nous

attaché à ce lieu n'existant pas pour le fils de Han.

Les sommeils profonds ! Mais qui a vécu en Chine n'a

pas manqué de constater que l'habitant dort peu, (pie le

repos de la nuit, il le fait le plus court possible, bavardant,

s'amusant des heures durant, quitte à se rattraper dans la

journée, s'il en a le loisir. Il semble apprécier beaucoup

moins que nous la longue période de sommeil et, au cours

de mes voyages, j'ai toujours vu le haleur, le porteur aller

plus volontiers le soir au bouge à opium ou, s'il n'en avait

pas les moyens, rester dans la salle d'auberge,
\_
jacassant

jusqu'à une heure très avancée de la nuit, non se rendant

en hâte vers la paillasse de repos. Quant à la haine du

marinier contre le navire à vapeur, elle n'a nullement son

origine dans l'amour qu'il a de son métier, amour qualifié

naïvement de passionné, mais bien dans l'idée qui s'esl

ancrée en lui que ce navire tuerait la jonque, \u\ enlèverait

son gagne-pain, sa misérable pitance. L'explication, si elle

n'est pas aussi poétique que l'autre, a du moins le mérite

d'être simple et de révéler, sans périphrase, la réalité

même. Supposez donc qu'il y ait des moyens, — et ils

existent, facilement réalisables (j'en parlerai en étudiant la

tranformation économique du Sètchouen),— des moyens,

dis-je, de modifier la situation actuelle, de fournir aux
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haleurs un. nouveau gagne-pain, mais tout ce que l'oppo-

sition actuelle a de sérieux disparaîtrait immédiatement.

11 en serait de même pour le porteur, qui n'a aucune

passion particulière pour son existence actuelle, son homi-

cide labeur; le jour où on lui proposerait de l'échanger

pour celui de nos cantonniers ou de nos terrassiers de

chemin de fer, il n'aurait pas une minute d'hésitation,

encore moins pour travailler à l'abri dans une usine

quelconque, comme ses frères de Shanghaï ou de Hong-
Kong. Au lieu de voir chez un peuple des situations

inextricables, des oppositions irréductibles, qu'on prend

soin d'expliquer et de justifier soi-même par de spécieux

concepts, qui n'ont d'autre valeur que de parer d'un faux

lustre la triste réalité, d'entraver même la recherche des

saines solutions, au lieu, dis-je, d'envisager de pareille

façon ces problèmes, ne vaudrait-il pas mieux se borner à

enregistrer de simples faits, laissant à ceux qui prennent

vraiment contact avec le Chinois le soin de les inter-

préter?

Si le coolie chinois n'a pas, pour sa profession, l'amour

qu'on lui a prêté, il non considère pas moins les mul-

tiples ennuis avec la plus parfaite sérénité d'àme. Ce n'est

point un morose, un mélancolique : il est plutôt un joyeux,

je dirai presque un satisfait; je n'ai reconnu certaine tris-

tesse de pauvre être fourbu, las à se laisser choir au bord

de la route, que sur le visage du ien pei tze, le porteur

de sel, à travers les Alpes setchouenn aises. Là, vraiment,

c'est le calvaire, la voie douloureuse, qui s'allonge indéfi-

niment:, et lorsqu'il échappe à la mort par le précipice,

par le froid glacial au temps (\o^ pesantes neiges d'hiver,

il meurt prématurément quand même de l'usure précipitée

de ses organes surmenés. Mais, dans la vallée du Yang-Tsé

et tout leSetchouen oriental, j'ai toujours vu le coolie gai,

insouciant, s'amusanl d'un rien, comme un enfant qu'il
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csl. Sur la route défoncée, lamentable par temps de pluie,

quand il s'enlize dans la boue visqueuse ou roule dans une

flaque d'eau, il ne songe nullement à qualifier cette voie

d'abominable, mais la dénomme poétiquement houa

houa lou — chemin fleuri !

Il est aussi un intolérable bavard, ne s'arrêtantjamais et

pour qui tout est prétexte à plaisanterie... et quelles plai-

santeries! oh! si salées quelquefois. Jamais un groupe de

porteurs n'arrive à s'ennuyer : leur verve est intarissable

autant que fatigante pour celui qui les comprend et con-

sent à les subir. Si ce soûl des Inao fou (porteurs de

cliaise) ils deviennent même facilement de pelits tyrans

pour celui de notre race qui ne connaît pas les conditions

du voyage et ne peut interpréter certains de leurs actes :

ils abusent vite de son ignorance. Mais, lorsque l'Euro-

péen s'est familiarisé avec les êtres et les choses et qu'il

sait vouloir, tous ces braves Chinois deviennent les êtres

les plus souples du monde et de tyrans se font esclaves

soumis. Le haleur, si insupportable quand il a à traîner la

jonque de l'Européen novice, irais débarqué en Chine, se

soumet à toutes ses fantaisies quand celui-ci a pu apprendre

à le connaître, à le guider : il lui obéit sans murmure,

même quand ruisselle la ta tu, la grande pluie, ou que

souffle le vent, si gênant quelquefois à la descente du

Yang-Tsé. Il marche quand même, tout surpris de se

plier ainsi à l'invite du Blanc, lui, le Jaune orgueilleux, le

grand civilisé. Et quand, malgré pluie et vent, il a franchi

de nombreux lis, amusantes sont ses réflexions et surtout

son étonnement d'avoir navigué quand il est de règle

d'amarrer la jonque, de s'abriter dans une anse : « Comme
t'est drôle, raconte-t-il, voilà que cet Européen nous fait

marcher par le vent, par la grande pluie et, malgré le

monde ainsi renversé, nous accomplissons beaucoup de

chemin et sans avarie; c'est vraiment drôle!
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Ces! que l'habitude invétérée des rameurs, à la des-

cente du Yang-Tsé, est de s'arrêter au premier souffle de

veut qui se manifeste; ils en déduisent tout de suite que

la brise va augmenter, qu'il est prudent de remiser. .Mais

l'Européen, qui sait lui aussi le danger qu'il y a à navi-

guer par grand vent sur le fleuve, avec une jonque à fond

plat, à château d'arrière très élevé, n'oublie pas non plus

que la progression est possible, tant que la brise ne dé-

passe pas une certaine force et, s'il est capable d'imposer

sa volonté, l'embarcation s'en ira au lil du courant, par-

courra de grandes distances, au lieu de rester amarrée à

la berge.

Oh! les braves gens, toujours gais, toujours sou-

riants, toujours dociles, quand on a appris à les dominer!

Les précieux auxiliaires! qu'on aimera à retrouver plus

tard !

Le laboureur. — En Chine, plus que partout ailleurs,

le paysan est la fourmi besogneuse, résignée, dont l'idéal

ne s'élève guère au-dessus du désir d'une bonne récolte.

Plus que toute autre classe, il est sans ombre d'influence,

vivant au milieu de sa terre, aspirant après une tranquil-

lité (|iii lui est trop souvent refusée, car, dans l'empire,

personne autant que l'homme àv^ champs n'est la victime

choisie des faciles oppressions. Aussi, quand il a satisfait

le fisc, faut-il qu'il compte avec tous les fei (ou, les

bandits qui deviennent particulièrement exigeants à cer-

taines époques, à la moisson, par exemple. Il faut qu'à

cette saison le laboureur couche la nuit dans son champ

ou paye des gardiens, s'il est petit propriétaire. Et, lors-

qu'il a récollé, trop souvent les bandes viennent un jour

signifier au malheureux qu'il «loi t leur laisser prélever une

dinie; il laisse faire, généralement, ne se défend pas.

C'est ainsi que cela se passe dans la vallée du Min, au

moins, et la situation n'est guère différente dans le reste
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de l'empire. Si la terre, au lieu d'être si morcelée, comp-

tait plus de propriétaires ayant, de par leur aisance même,

des moyens d'action, de résistance, le sort du laboureur

serait moins précaire, une protection plus efficace pourrait

lui être assurée, par pression sur le mandarin, mais sur-

tout grâce à une police organisée par les intéressés, pat-

tous ceux qui vivent de la culture du sol. Mais le paysan

chinois est bien incapable d'un pareil effort. Sa seule pro-

testation, quand trop pressuré, se manifeste contre l'admi-

nistration fiscale, en se refusant à apporter, certain jour, au

marché ses animaux, ses graines et légumes. Mais cette

révolte esl bien rare el il n'en retire jamais grand béné-

fice.

On le voit, la situation du paysan chinois n'a rien d'en-

viable : sans aucune instruction, même pratique, ignorant

tout de ce qui n'est pas son milieu, routinier à l'excès,

réfractaire à toute méthode qui n'a pas été celle de ses

ancêtres, il est condamné, pour bien longtemps encore, à

une existence précaire, sans perspective d'amélioration

aucune. D'ailleurs, je n'oserais affirmer qu'il rêve à aucun

moment d'un sort meilleur : ses désirs, comme l'étendue

de sa pensée, sont fort limités. Il croit sincèrement que

ses méthodes de culture sont infaillibles, qu'il n'en existe

point d'autres; il est convaincu, enfin, qu'il est le premier

agriculteur du monde. Cette satisfaction toute platonique

est, pour qui connaît le Chinois, un baume lénifiant, d'une

étonnante efficacité : l'orgueil de cette race explique bien des

résignations.

Le laboureur ne souffrirait donc pas de la médiocrité de

son sort s'il n'y avait le fisc et les fei tou. Quand il a même
apaisé leur rapacité, il éprouve ce morne contentement de

l'homme à qui on n'a pas tout enlevé et, entouré de sa

famille, de ses animaux et même de ses dieux, père,

grand-père et aïeux, il reste sans aspiration bien définie.

27
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Sii consolation et ses espoirs de future abondance des

fruits de sa terre reposent tout entiers sur la petite

tablette, le chen chou, où réside l'esprit des ancêtres et,

à l'heure dite, devant le hiang ki, l'autel domestique,

il officie chaque jour, en prêtre qu'il est de son vrai culte

à lui.

Il me reste à parler de ceux que j'appellerai les hors

classes, du ti teou Isiang, perruquier, du hsi pan tze, co-

médien, et du kao houa tze.

Le perruquier se voit ainsi relégué vers les bas-fonds

de la société chinoise, parce qu'il est obligé de travailler

debout, quand le client le plus misérable est lui-même

assis. C'est que dans l'empire, la position « assise » ou

« allongée » constitue une supériorité, dont ne jouit à au-

cun moment le coiffeur en fonction. Raboter le bois, ou-

vrir un sillon, pousser une brouette ou traîner un fardeau

sont encore des professions respectables, d'utilité pre-

mière, mais l'office du perruquier paraît à tout le monde

dégradant, en quelque sorte. Il a rarement boutique sur

rue : il promène toute la journée son attirail, entrant où

on l'appelle, s'installant à la porte des auberges. C'est un

personnage très occupé, car jamais le Chinois, en aucune

circonstance de sa vie, ne se rase lui-même; il est très

étonné de voir l'Européen procéder à cette opération. Quel

que soit son dénuement, dès qu'il a les quelques sapèques

nécessaires, il invile un li teou ti, comme on dit dans le

pays (tsin), à le raser et le coiffer.

Après le perruquier, se place immédiatement le kao

houa tze, le mendiant : ce chancre rodant de la Chine,

toujours hideux, cette corporation jamais intéressante,

car elle est la lie de la population, formée d'éléments mal-

sains, d'invincible paresse, plutôt que de pauvres estropiés

et infirmes; cette corporation, dis—je, n'occupe pas le der-

nier échelon de la k hors-classe » i Oui, le kao houa (ze se
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tient plus haut que le hsi pan Izc, le comédien : celui-

ci est plus méprisé encore. On sait qu'il es! acteur et

actrice, à la fois, qu'il joue tous les rôles, même sous les

formes concrètes, très souvent. Il est bien à sa place dans

l'échelle sociale établie par le fils de Han,



CHAPITRE XLII

CULTURE GÉNÉRALE DES CLASSES SOCIALES.

Les moyens d'instruction sont suffisamment généralisés

en Chine et cependant le nombre des illettrés est considé-

rable, autant que je puis l'affirmer pour le Setchouen du

moins, que je connais dans ses districts les plus favorisés

à ce point de vue. Mais ce qui a une importance pratique

autrement grande, c'est que les études sont purement lit-

téraires et philosophiques, que le Chinois ignore tout des

sciences modernes physiques et naturelles, insondable lacune

qui explique en grande partie la stagnation sociale et écono-

mique, depuis tant de siècles, de la plus vieille civilisation

du monde. Les lettres, en effet, si elles ornent l'esprit,

élargissent le domaine de la pensée, embellissent la vie,

ne peuvent donner cette solidité, cette vigueur et sûreté de

jugement que confère l'élude des sciences. De même,

toutes les spéculations philosophiques ne sauraient être

génératrices de ces étonnants progrès dans l'ordre matériel

et moral, dont réclusion remonte aux voies nouvelles que

s'est ouvert le cerveau de la race blanche. Le Chinois,

n'ayant jamais été capable d'un tel effort, vit sur le passé,

sur le patrimoine des ancêtres, depuis des milliers d'an-

nées. Par son genre d'études, par l'instrument imparfait

dont il s'est servi, sa langue écrite, si compliquée, si em-

brouillée, que Vexistence entière des studieux s'use à la dé-

chiffrer, il n'a réussi qu'à développer sa mémoire au détri-

ment de son jugement. Ayant à emmagasiner dans son
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cerveau trop de formules, trop de signes tortueux, fantai-

sistes, d'où toute méthode était exclue, il Ta surmené; lui

a ôté toute souplesse d'action. L'ayant bourré, il a cru

l'avoir nourri et voilà qu'il est resté stérile, sans produc-

tion des énergies attendues et, pour longtemps désormais,

incapable de réaction créatrice. Et si encore le fils de Han

avait su reconnaître son mal, en déceler les causes, que

d'immenses bienfaits eussent pu en résulter pour lui et

pour l'humanité et, d'autant plus grands, qu'il est le paci-

fique par excellence!

Donc, plongé dans le livre des vers ou du philosophe

spéculatif, le Chinois n'a jamais découvert ce qu'était Veau

ou Yair, ce que recelaient mille choses l'entourant, placées

là pour développer son bien-être, accroître sa richesse.

Et son orgueil est tel, si grande est sa conviction qu'il a

réalisé en tout le maximum et l'optimum, qu'il se refuse à

reconnaître, dans les inventions européennes, autre chose

qu'une sorte de magie, sans fondement intellectuel. Nos

sciences sont peu appréciées par lui; elles tiennent du sa-

voir de l'alchimiste, de l'astrologue ou d'un géomancien

plus roué que le sien, mieux inspiré par les esprits; tout

ce fatras relève, à son avis, de l'occultisme. Lui, au con-

traire, cultive les lettres et, s'il n'a pas de machines, il a

la ouen tchang, la composition littéraire, et ainsi, il plane

au-dessus de tous les peuples. Si vous lui dites que, vous

aussi, avez un faible pour les belles-lettres, que votre race

les aime, s'en est nourrie durant des siècles et s'en nourrit

encore, votre assertion est accueillie d'un sourire poli,

mais l'incrédulité est complète. Lui seul a sucé le lait de

la Muse, lui seul a pu concevoir de saines et fécondes

maximes pour l'édification et le maintien d'un empire. Les

littératures grecque et romaine, l'histoire des brillantes

nations qui les enfantèrent sont complètement ignorées

de lui; à peine, ses annalistes ont-ils signalé tout simple-
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ment certains rapports commerciaux qu'aurait eus le Cé-

leste Empire avec des Tâ-Tsin, qu'on croit être les Latins.

Il ne connaît pas davantage le monde extérieur actuel

(il en faut excepter, naturellement, quelques privilégiés

envoyés en Europe ou aux Etats-Unis), ni par sa science

géographique ni par ses livres. Sa science géographique

se réduit à son empire, et alors qu'un enfant de treize ans,

en France, sait ce qu'est le fleuve Jaune ou le golfe du

Pctchili, un enfant chinois ou le plus savant lettré a peut-

être entendu parler de l'Europe, mais n'a aucune idée de

sa configuration, des mers qui la baignent ou des fleuves

qui l'arrosent. Pour s'instruire, le petit Européen prend

partout des leçons de choses, par les musées, les exposi-

tions, certains livres remplis de gravures, où le monde

connu, avec toutes ses productions, sa faune et sa flore

se révèle sous une forme presque palpable. De plus, dans

beaucoup de nos villes existent des jardins publics où des

plantes exotiques, quelquefois des animaux, sont exposés à

tous les regards, sont vus par l'enfant, déterminés par lui,

aussi vite qu'il apprend à reconnaître les bêtes domes-

tiques de son pays. Jamais le petit Chinois n'a les moyens

de s'instruire de cette façon : rien de semblable n'existe

dans ses villes et, qui plus est, il ne trouvera pas dans les

livres du maître le meilleur des enseignements, celui qui

se révèle par l'image.

La technique d'enseignement, an Céleste Empire, se

réduit à une récitation perpétuelle, où la mémoire audi-

tive joue le principal rôle, la mémoire visuelle ayant

beaucoup moins à s'exercer. Et pendant que notre système

se perfectionne chaque jour, celui des fils de Han est resté

immuable jusqu'à ce jour. Cependant, sous la pression

d'événements historiques, on commence à modifier le pro-

gramme confucéen.

Kn résumé, l'enfant de race blanche est un savant coin-
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paré à son petit frère jaune et, en ce qui concerne la con-

naissance du monde extérieur, des mers et des continents,

y compris le monde vivant, il est plus instruit que toute

la foule des lettrés chinois.

Ces dernières années, on a beaucoup traduit et com-

menté les Annales de l'empire : il a été reconnu que les

auteurs avaient enregistré avec beaucoup de soin toutes

sortes de menus faits, qui serviront à éclairer l'histoire

ancienne. Mais ce qui frappe dans ces œuvres, c'est l'ab-

sence totale de critique sérieuse et d'explication des événe-

ments : ce sont des chroniques toutes simples, non de ces

œuvres immortelles qu'enfantèrent certains hommes
d'Athènes ou de Rome, de ces œuvres qui, en décrivant la

vie d'un empire, illuminent toute une période de l'évolution

humaine.



CHAPITRE XLIII

LA SITUATION' DES CLASSES SOCIALES DAVS L'ORDRE ÉCONOMIQUE

De l'exposé ci-dessus, de la négligence affectée par le

Chinois de toute culture scientifique se déduisent sans

peine certaines conséquences d'ordre économique. Ses

premières conquêtes agricoles et industrielles ont été un

jour brusquement arrêtées dans leur essor, son intelli-

gence ayant donné le maximum de rendement possible,

sur la \oie où elle s'était aiguillée. Pour aller plus loin, il

eût fallu interroger la nature, scruter, analyser, non

rêver; il eut fallu chercher un nouveau champ d'action,

entamer une nouvelle lutte et non célébrer les victoires du

passé, s'hypnotiser en la contemplation de vains lauriers.

Qu'eût-il fallu encore? Ne point regarder en arrière vers

l'œuvre ancestrale, mais se jeter en avant pour la déve-

lopper, l'ennoblir, en étendre l'éblouissant rayonnement

jusqu'aux contins <\{^ pays barbares les plus reculés. Mais

mm, ils n'ont plus voulu, les lils de Han, (pie Veffort fût

une joie, et, se complaisant dans un repos néfaste, ils sont

restés les simples plagiaires de leurs ascendants. Aussi,

quand leur nombre s'est accru, les ressources autrefois

surabondantes ont simplement suffi aux besoins; et dans

la suite des siècles, la part de chacun en est venue à se

réduire an minimum in(hspensable à la vie. Il se demande

même, à l'heure actuelle, celui qui connaît la Chine, com-

ment elle résoudrait le problème de son alimentation si des

fléaux de toutes sortes : guerres civiles, inondations, épidé-
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mies, ne venaient lui enlever presque chaque année des mil-

lions de bouches. Sans ces fléaux, ce seraient d'abominables

luttesfratricides pour s'arracher le bol de riz ou la galette de

froment qui apaiserait leur faim. N'est-ce point angoissant

d'avoir à se demander laquelle de ces calamités serait la

moins homicide?

L'exploitation du sol devenant de plus en plus insuffi-

sante, le fils de Han a voulu à tout prix augmenter la sur-

face arable et l'arbre a été condamné : partout, il l'a pour-

suivi impitoyablement et les bosquets pittoresques, les

puissantes forêts ont disparu de la face de la terre chi-

noise. L'imprévoyant a vite expié son maladroit calcul,

et, pour n'avoir pas eu l'énergie de rechercher des

méthodes de culture plus productives que les siennes,

pour n'avoir pas appris à tirer parti de tous les sols, il

s'est retrouvé, un siècle plus tard, avec la même étendue

cultivable qu'avant la destruction des pauvres arbres.

C'est qu'avec la disparition de ces grands protecteurs,

les couches fécondes de la terre, sur les plateaux et les

pentes d'immenses régions plus ou moins accidentées, ont

perdu une grande partie de leur fertilité, quand elles ne

son! pas devenues stériles; et le Chinois s'est retrouvé

devant le même problème à résoudre. Il ne l'a pas résolu :

d'autant moins que les provinces les plus favorisées ne

peuvent, par manque de voies de communication faciles,

diriger leur superflu sur les autres. Les grandes divisions

de l'empire, géographiques ou administratives, constituent

autant de régions vivant de leur existence propre, sans

relations économiques bien suivies, ni régulièrement entrete-

nues, surtout. Il existe bien de belles routes fluviales,

sans oublier leurs connexions artificielles, dont le Grand

Canal est le plus frappant exemple, mais la négligence à

sauvegarder le régime normal des cours d'eau naturels, la

négligence à entretenir les voies de raccord, autrefois
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cirées avec lanl de peine, fait que le transport est. très

lent, très onéreux, même aux époques les plus favorables

de l'année. Il est d'autant plus lent et onéreux que les

moyens de propulsion employés sont des plus primitifs. Il

eût donc fallu établir de solides \oies terrestres et, en pra-

tiquant l'élevage dans des régions naturellement préparées

pour ce genre d'exploitation agricole, se donner les ani-

maux nécessaires à l'organisation d'un mode de trafic

rapide, par larges véhicules.' En Mandcbourie et en

d'autres provinces du nord, on a bien fait une tentative

de ce genre, mais on ne prend pas le soin d'entretenir les

routes : il faut que le sol soit consolidé par la gelée, un

froid intense, pour que les charrettes puissent circuler;

pendant six mois de l'année, c'est l'interruption de tout

trafic terrestre.

La Cbine, manquant donc de la science nécessaire et

o'ayant, de plus, ni l'esprit de calcul, ni l'énergie requise,

a Jailli dans sa lâche pour accroître, non pas sa richesse,

mais ses moyens de subsistance les plus impérieux. A l'heure

actuelle, pour la masse de la population, la terrible

plainte, .. chao tche, chao tchouan — peu à manger, peu

pour se vêtir • des misérables n'est que l'expression d\\u

inalaise, d'une pénurie générale. L'abandon systématique

de tout élevage, en dehors des animaux indispensables au

laboureur, a privé, à lui seul, foule la Cbine, sauf la

région du nord, {\\in appoint alimentaire considérable,

(pie la production d'une pins grande étendue de rizières

ne pouvait compenser. Et le calcul a été d'autant plus

faux, (\u inoins en ce qui concerne le Grand Ouest, qu'en

conservant les arbres, on s'assurait, en même temps, la

jouissance indéfinie de ferres à pâturages et de terre à

cultures de céréales autres que le riz, sans compter

naturellement foules les ressources de l'exploitation fores-

tière. Et le fond ùr^ vallées qui n'en restait pas moins en
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partie, peut-être en totalité, pour la production du riz.

N'ayant pas de bétail, le Chinois s'est.donc privé de ce

gros appoint alimentaire qu'est, non seulement leur chair,

mais le lait qu'ils fournissent, le beurre et le fromage si

nutritif qu'on en extrait. Il a bien son fromage à lui, en

ce qu'on appelle ainsi, d'après l'aspect pris par la farine

de haricots fermentée (leoufou) employée à sa fabrication,

niais le lait n'y entre pour rien. Le riz et le froment

restent donc les deux principaux aliments du (ils de Han
;

la culture maraîchère est aussi très développée. Malheu-

reusement, quand il y a sécheresse ou inondation, la pro-

duction se trouve réduite et, dans les provinces de l'ouest,

cette triste occurrence est très fréquente, en raison (\u

déboisement. Les deux grandes céréales deviennent alors

d'un prix élevé, la première surtout, et ne sont plus

accessibles à toute la classe si nombreuse des artisans et

porteurs de toute sorte. En supposant même des voies

de communication faciles, le Setchouennais ne pourrait

faire venir des provinces orientales le riz dont il a besoin;

car, grevé du prix de transport, il serait encore trop cher

pour lui. C'est que sa capacité d'achat est extrêmement

réduite : ses industries sont si primitives, il en a tellement

limité la production par une réglementation à outrance, une

réduction excessive du temps de travail, réduction voulue

par sa paresse, (pie ces industries sont d'un rapport déri-

soire pour l'ouvrier, comme pour le patron. Le sous-sol

est excessivement riche en charbon et minéraux de toute

espèce, mais il l'exploite si mal et le transport est si oné-

reux que, non seulement il ne peut en exporter, mais que

houille et métaux sont (\\m prix très élevé pour l'habi-

lanl.

Telle est la situation du Setchouennais qui, cependant,

peut se considérer comme l'occupant de la province la

plus favorisée de tout l'empire. Aussi, la pauvreté est
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grande : on en est réduit à se nourrir de légumes, heureux

quand on peut y ajouter un bol de riz ou une galette de

froment. Parmi ces légumes, les courges, concombres et

citrouilles, tant cultivées dans toute la Chine, forment

Paliment de la masse, qui remplit l'estomac, trompe la

faim de tant de millions de pauvres hères. On ne les pèle

pas pour les bouillir, ces citrouilles, ces courges : tout est

conservé, dévoré. On ne fait pas A'épluchures, en Chine,

même au Setchouen et si, dans certaines classes, les

domestiques en taillent, elles ne vont point généralement

aux animaux, mais bien aux hommes.

Une autre variété de légume, dont la consommation est

énorme pour toutes les classes, est le han tsai, ou légume

salé dont j'ai déjà parlé. Plus que la courge encore, il est

le principal aliment de la classe pauvre, qui le mange

avec son riz, quand elle peut s'en offrir, mais trop sou-

vent, hélas ! il forme l'unique nourriture de millions de

Chinois. Pendant la saison chaude, pour cette classe

de faméliques, le han tsai est remplacé par les houa

(courges et concombres). C'est aussi au Setchouen, comme
je l'ai dit, qu'un chou se faille en six, en douze tranches,

quelquefois davantage, pour être vendu dans la rue; qu'une

carotte, la longue carotte indigène, se coupe en deux et

quatre morceaux. J'ai vu de misérables hères, hommes et

femmes, acheter deux morceaux à la fois de ces carottes,

pas plus

.

Le riz est l'aliment hautement préféré de toutes les

populations: aussi les pauvres gens recherchent-ils le mi-

liing {/ni, riz; lang, bouillon), c'est-à-dire l'eau où il a

bouilli, pour la boire ardemment ou la mélanger avec

leur pitance. Des feuilles de certains arbres, des bourgeons

de plantes ou d'arbustes, des herbages n'ayant rien de

comestible, qu'en aucun autre pays on ne songerait à uti-

liser, sont arraehés pour faire Acs bouillons, sont dévoies
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avec l'eau de cuisson. Il n'y a pas de charogne infecte que

le Chinois hésite à manger] : de vieilles truies n'ayant

que la peau et les os, mortes d'inanition, des chiens cre-

vés sont avidement recueillis et ingérés. Quand je tra-

versais les rues de Tchentou avec ma petite chienne fox-

terrier, qui était en excellent état, de tels regards de

convoitise la couvaient souvent, que j'avais la terreur de

la perdre, certain du sort qui l'attendait. J'entendais à

chaque instant un « fei té lien — elle est très grasse » qui

m'était toujours désagréable, en raison de la signification

qu'il comportait.

Il en est du vêtement comme de l'alimentation : l'ai-

sance n'appartient qu'à une minorité très réduite : la

masse ne pouvant s'habiller d'étoffes de soie, restent le

coton et la toile. Mais aucun de ces tissus ne saurait

remplacer la laine si pratique et si chaude. Il est incom-

préhensible que le fils de Han ait rebuté ce précieux pro-

duit, lorsqu'il a dans le nord et dans l'ouest des troupeaux

de moutons qui pourraient habiller une grande partie de

la population.

C'est encore là une preuve du défaut d'adaptation du

Chinois, de son manque à profiter des ressources d'un

nouveau milieu : il semble tout à fait incapable de se

libérer en aucune façon du servage aneestral; des concep-

tions originales, une vision neuve des choses paraissent

lui être interdites.

Je l'ai dit dans le cours de ce récit : je n'ai jamais vu

autant de haillons qu'en Chine et quels haillons! Je n'es-

sayerai plus de les décrire. Il n'y a pas d'oripeau, de chif-

fon immonde, qui ne soit utilisé par nécessité, hélas! Les

objets de pansement, la ouate souillée de sa nie, qui

avaient servi à couvrir une plaie, étaient ardement recher-

chés par les malheureux qui venaient à la consultation :

on avait beaucoup de peine, les premiers temps, à les
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leur faire pendre pour les brûler; ils voulaient les

conserver, l'ouate surtout, qui aurait été telle quelle uti-

lisée pour un vêtement d'hiver.

On sait aussi la pauvreté du Chinois en linge, même
dans les classes élevées : on peut presque dire qu'il n'en

possède point. Notre paysan est mieux dote à ce point de

vue que n'importe quel mandarin.

Et la maison : elle est le plus souvent en planches

minces ou en torchis, ne garantissant d'habitude ni contre

la chaleur ni contre le froid. Mal éclairée le jour par

défectuosité de construction, (die est plus morne encore,

plus triste à la lumière falote de lumignons où brûle de

l'huile de colza. La petite lampe à huile de colza ! c'est là

le mode d'éclairage où s'arrêta l'ingéniosité des grands

ancêtres, il y a tant de siècles : rien n'y a été changé

depuis.

Cette maison n'est pas davantage égayée par le feu de

bois réconfortant de nos plus humbles chaumières, puis-

qu'elle n'a pas de cheminée, un poêle encore moins. Le

lit de briques chauffé par dessous, le kang, n'existe pas

non plus, comme dans le nord. Les riches eux-mêmes ont

froid sous les encombrantes robes bouffies de ouate et

s'étendent fout habillés pour le repos nocturne. Quant

aux pauvres hères, de combien de frissons ne sont-ils pas

secoués une nuit durant, eux. dont les haillons bâillent par

cent ouvertures ! En vain rassemblent-ils ces lambeaux

autour de leur corps bleui, ils n'arriveront jamais à pro-

téger partout cette loque humaine qu'ils sont, que la gale

n'a cessé de ronger depuis leur mise au monde.

En supposant l'habitation chinoise pourvue d'une che-

minée, la unisse de la population ne pourrait se chauffer,

non seulement parce qu'elle est pauvre, mais encore

parce que le déboisement a été si complet que le bois est

devenu excessivement rare. Pour cuire les aliments, par-
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tout où il n'y a pas do charbon, on se sert de broussailles,

d'herbes, de feuilles mortes ou encore de liges de maïs ou de

sorgho, après la récolte. Et ce combustible est si précieux,

que le Chinois s'est habitué à ne cuire qu'à demi ses ali-

ments, ramassant à la fin de l'opération la plus minuscule

brindille pas entièrement carbonisée. Il y a, de ce chef,

des miracles de prévoyance et d'étonnante économie. Ainsi,

pour réduire au minimum la dépense de combustible, on

fabrique des marmites et autres ustensiles de cuisine cà

fond excessivement mince et très évasé, pour que l'action

du feu s'exerce pins directement et plus vite sur la masse

à cuire.

Il est facile de comprendre qu'un peuple, dont l'orga-

nisation économique apparaît si médiocre à certains

points de vue, en soit réduit à se mouvoir dans un cercle

de nécessités immédiates, duquel il ne peut s'échapper. Il

ne peut avoir de réserves, vit au jour le jour. Au Setchouen,

comme dans le reste de la Chine, si l'on en excepte les

ports ouverts, c'est le régime de la petite banque, de la

boutique, du petit commerce. Il y a si peu d'argent, que

pour monter la plus minuscule entreprise, exigeant un

capital de 50,000 francs, par exemple, il faut de très

nombreux associés. Pour beaucoup moins que cela, pour

parfaire des sommes insignifiantes, en vue de l'exploita-

tion d'un petit marché de village, la coopération de plu-

sieurs individus devient nécessaire. On dit que le Chi-

nois a la manie de l'association : c'est exact, mais la

médiocrité générale de ses ressources et son inertie l'y

obligent.

Si l'on considère maintenant la situation du marchand

lui-même, de l'artisan, on constate que son stock de mar-

chandises se réduit toujours à peu de chose; il n'a pas les

moyens d'avoir des réserves importantes et ne commande
qu'au fur et à mesure des besoins; le magasin sur le mo-
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dèle, non du Louvre ou du Bon-Marché, mais plus sim-

plement sur celui de nos grandes boutiques, n'existe

même point. Le tailleur, le cordonnier, le chapelier exé-

cutent les commandes, généralement; les vêtements,

chaussures et chapeaux tout faits ne se trouvent qu'en

très petite quantité. Si vous désirez un article d'un prix

un peu élevé, une paire de hottes, par exemple, le cordon-

nier vous demandera de l'argent d'avance, non par esprit

de sécurité, mais hien pour acheter le cuir dont il aura

besoin. Si vous refusez, vous avez beaucoup de chances

pour n'avoir jamais de bottes, à moins que vous n'ache-

tiez l'article commun des soldats et ma fou. Je pourrais

multiplier les exemples de cette pénurie générale de dis-

ponibilités.

En somme, par une exploitation défectueuse et surtout

insuffisante des immenses ressources du sol et du sous-sol,

le fils de Han végète misérablement, jamais sûr du lende-

main. Même en ce qui concerne la subsistance journa-

lière, il est à la merci d'une inondation ou d'une période

de sécheresse, calamités qu'il eut pu souvent éviter

ou rendre moins désastreuses par une prévoyance à long

terme.

Le gouvernement central, devant l'insouciance des

populations, a bien créé des magasins de réserves, des-

tinés à être remplis aux années d'abondance, mais il y a

trop de bonnes raisons, en Chine, en dehors de la répu-

gnance à l'effort suivi, pour que pareille institution soit

rendue efficace.



CHAPITRE XLIV

L AME CHINOISE

Les réflexions qui suivent m'ont été suggérées par les

observations que j'ai pu faire durant mon séjour au Set-

cbouen, territoire où la population est très mélangée et

où se rencontrent des représentants d'un grand nombre

de provinces de la Chine, du Cliensi, du Hounan, du

Houpé, et même du Koang-Tong. Ces réflexions peuvent

donc s'appliquer, sans grande erreur, au peuple chinois

toul entier, accordant toutefois plus d'activité et d'esprit

d'entreprise commerciale aux gens du Chensi, du Hounan

et du Koang-Tong.

Ces réflexions résument ou complètent ce que j'ai dit

jusqu'ici sur la mentalité chinoise.

Elles ont pour but d'essayer de décrire les caractéris-

tiques morales du fils de Han, telles qu'on peut les étu-

dier à l'heure présente, mais il est de toute évidence, pour

qui considère la Chine actuelle, qu'elle a du* grandement

différer à une époque reculée, que son peuple a possédé

autrefois des énergies, une vitalité maintenant disparues,

et que le plus vaste, le plus glorieux des empires a subi

l'inexorable loi de l'évolution mondiale; comme Ninive et

Babylone, Athènes et Rome, il a connu l'apothéose

radieuse, mais aujourd'hui, c'est la tristesse du déclin.

Parti des bords du Houang-Ho et du Wei pour étendre

sa domination, le Chinois a conquis peu à peu, plus par

son cerveau que par ses armes, tout l'immense territoire

qui constitue l'empire actuel. Puis, considérant que son

28
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organisation politique, sociale et économique avait atteint

son apogée, il commença à mesurer son effort. Quelles en

furent les conséquences? La première de toutes, la plus

stupéfiante pour nous, ce fut sa cristallisation en des mé-

thodes aujourd'hui vieilles de milliers d'années, souvent

si primitives que le changement aurait dû pour elles être

la rèç/le. Un jour, dans la suite des siècles, il a conçu un

type de maison, un type de vêtement, de véhicule pour

transports par terre et par eau, qu'il a cru devoir réaliser

la perfection. Puis, considérant que son mode d'alimenta-

tion, ses procédés de culture, ses instruments répondaient

à ses besoins présents et futurs, que son industrie, avec

l'outillage dont elle disposait, ne pouvait manquer de

satisfaire à toutes les exigences de son organisation so-

ciale, il décréta, semhle-t-il, qu'il fallait s'arrêter là, que

tout nouvel effort était inutile vers d'imaginaires perfection-

nements. Ce qui donnerait à penser que le Chinois a été

capable de s'enfermer ainsi, pour n'en plus bouger, dans

un cercle d'acquisitions de l'ordre matériel reconnu supé-

rieur à celles de tous les peuples vaincus qui l'environ-

naient, c'est qu'une fois le système philosophique confu-

céen par lui adopté, il ne s'est plus préoccupé, dans le cours

des siècles, d'en vérifier la valeur intrinsèque, l'a suhi

sans une velléité de contrôle, le plus passivement du monde.

Quand donc on recherche la cause première de la

stagnation de l'empire, de sa momification, à la fois phy-

sique et morale, on ne la trouve que dans une insuffisance

de potentiel cérébral chez son peuple, avec les défauts

qu'elle comporte, une impuissance de traction créatrice

manifeste, à la période de maturité, s'aggravant peu à peu

jusqu'à Yimmobdisme absolu, à la période de déclin (1). Les

preuves en sont aussi nombreuses qu'éclatantes : il n'j a

(l) Il y a eu une cause seconde, qui est exposée plus loin.
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qu'à considérer tout d'abord la valeur réelle de ses pro-

grès dans l'ordre économique, à estimer la portée véri-

table des acquisitions dont il s'est orgueilleusement con-

tenté.

En agriculture, j'ai dit jusqu'où il était allé, son œuvre

patiente, tenace de petit laboureur ou maraîcher, qui

fume, irrigue consciencieusement son champ, s'évertue à

lui faire produire le maximum, mais n'a pas su com-

prendre suffisamment l'importance de l'adaptation des

cultures aux différents sols, la nécessité d'engrais variés,

contrairement à l'emploi systématique de l'engrais hu-

main. Mais la grande faute commise, celle génératrice de

tant de misères, a été le déboisement voulu, impitoyable, en

vue d'augmenter la surface cultivable; par les inondations

périodiques qui suivirent, les récoltes furent désormais

a tteintes sur pied et les terres favorites, les rizières elles-

mêmes, furent d'autant diminuées par les apports de

sable et de galets qui vinrent couvrir le précieux humus.

Le Chinois ne vit pas non plus que les arbres sont des

condenseurs d'humidité, que les forets détruites allaient

le priver de pluies bienfaisantes, si nécessaires sous un

climat aux ardeurs tropicales, pendant les mois de prin-

temps et d'été.

Dans les immenses plaines de l'est, sur son vrai terri-

toire, le fils de Han fut le besogneux qu'aiguillonnent de

terribles nécessités; pour défendre son bien, sa récolte

contre les eaux des grands fleuves, s'épandant de tous

côtés à certaines époques de l'année, il accumula de la

terre sans trêve ni fin, élevant de formidables digues.

Mais s'il édifia consciencieusement, il fut souvent insou-

ciant, négligea d'entretenir ses barrières toujours fragiles
;

l'inondation resta et longtemps encore sera une des

giandes calamités de son empire.

Si la digue fut un travail de simple défense sans gran-
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(leur, il non est pas de même de la canalisation de vastes

districts, où l'homme des champs, violentant la nature,

créa de toutes pièces la rizière ; c'est là le grand œuvre du

Chinois.. Fut-il bien inspiré? Et en sacrifiant des mer-

veilleuses vallées, des plateaux féconds, pour la satisfac-

tion d'un goût ancestral, ncn vint-il pas à se priver de

ressources alimentaires variées, mieux adaptées que sou

riz aux conditions climatériques des pays nouveaux qu'il

venait coloniser?

Quelle erreur ne commit-il pas non plus en mettant en

balance, avec l'énorme appoint alimentaire que constitue

l'élevage des troupeaux, l'extension de la culture du riz

et de plantes vivrières, devenue possible par la suppression

de toute prairie, de toute forêt. Si la conception fut erronée,

l'exécution se montra lamentable d'imprudente insou-

ciance, sinon d'absence de tout esprit critique. La surface

arable, comme je l'ai expliqué, en a été diminuée et dimi-

nue chaque année dans l'ouest; le rendement absolu, tou-

jours aléatoire, reste presque entièrement soumis aux

caprices atmosphériques, dans des proportions inconnues

dans nos pays. Ainsi, le Setcbouen, où la nature avait tout

préparé pour une prospérité merveilleuse et constante,

enregistre, depuis 1900, deux famines terribles causées

par la sécheresse ou l'inondation. D'un autre côté, la

superficie cultivée, livrée au surmenage, se refuse à une

production normale ; et ce ne sont point les méthodes de

fumure du Chinois qui peuvent lui permettre de réparer

ses pertes. Kl quand la récolte s'annonce bonne, que la

céréale n'a plus qu'à mûrir, par quelle aberration le fils

de Han s'empresse-t-il de la couper avant que cette matu-

ration soit complète, s'imposant ainsi une perle sérieuse

en poids . De même, pourquoi cueille-t-il toujours ses

fruits verts? Il n'a pas du en être toujours ainsi ; à l'heure

actuelle, c'est la nécessité qui l'j oblige, sans doute, ses
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réserves si maigres étant toujours épuisées avant l'heure.

Et, la moisson faite, en possession qu'il est de son grain,

va-t-il en graduer la consommation pour arriver sans sur-

prise à l'époque de la nouvelle récolte; si, de plus, c'a

été une année d'abondance, songe-t-il à mettre de côté

une provision tYatletUe? Généralement non, et, cependant,

depuis tant de siècles, le malheur ne cesse de l'instruire,

de lui causer de perpétuelles alertes; il reste sourd à ses

calamiteux avertissements. N'est-ce point de l'insouciance

et de l'imprévoyance au plus haut degré? Et s'il a com-
pris l'impérieuse nécessité de la sélection des graines

comme des animaux, pourquoi ne l'a-t-il jamais appli-

quée? N'est-ce pas un manquement grave à la loi de

défense naturelle qui pousse l'homme à chercher par

tous les moyens l'accroissement de ses ressources maté-

rielles?

Pour se vêtir, nous avons aussi remarqué que le fils de

Han n'avait pas su tirer parti de tout son avoir : il a

dédaigné, parce que nvn comprenant pas la valeur, la

matière à tissus, dont l'humanité, à travers les âges, a

retiré le plus de bien-être. El si, pensant à l'immutabilité

de' son vêtement, nous voulons d'abord l'eu louer, admirer

la simplicité et le sérieux de ses habitudes, condamnant,

par contre, notre variabilité excessive, noire frivolité

d'esprit, à la réflexion nous en venons à constater que

cette simplicité n'est pas de la vertu, mais bien plutôt de

l'inactivité cérébrale, de l'incapacité inventive ; car

changer, à notre époque, c'est, le plus souvent, pro-

gresser.

Dans l'art de la construction, on a déjà vu jusqu'où est

allé le Chinois et de quel genre d'habitation il s'est contenté,

on n'y reconnaît point une compréhension suffisante de

l'hygiène et de ce confortable le moins raffiné, vers la

réalisation duquel l'homme a été constamment sollicité
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par la souffrance physique que l'extrême froid, l'extrême

chaleur éveillent.

Dans ses différentes industries, il ne s'est jamais élevé

bien haut, certaines même sont restées des plus primi-

tives, dénoncent à nouveau son incapacité créatrice; comme
moyen de transport, par exemple, ne s'est-il pas arrêté à

la jonque et à la brouette?

Le verre et le savon, il les a ignorés jusqu'à l'arrivée

des Européens; les métaux, il n'en connaît qu'un petit

nombre et dans leurs applications les plus simples; du

charbon, il n'a su rien tirer, il n'est pour lui qu'un simple

combustible.

En somme, le Chinois afort peu conquis sur la nature et

il reste complètement inconscient du gaspillage qu'il fait

d'immenses richesses.

Dans le domaine des sciences, j'ai dit qu'il ne sa\ait

même pas ce qu'était Yeau ou l'air et jamais les grandes

lois qui régissent les éléments physiques dans leurs mani-

festations naturelles n'ont été soupçonnées par lui. Son

art médical se trouve dans Yenfance complète et la chirurgie

n'est pas encore née chez lui. N'est-ce pas là des preuves

d'une intelligence limitée, sans envergure, n'ayant pu

atteindre tout le développement possible. Avant nous, les

Grecs et les Romains se sont montrés supérieurs à la race

jaune, par les manifestations de leur potentiel cérébral.

On en vient même à se demander si, venu de l'Ouest pour

coloniser la vallée du Houang-Hô, le Chinois n'est pas

arrivé déjà pourvu d'un patrimoine légué par d'autres, si

réduite apparaît son intelligence créatrice. Ainsi doté, il

n'a pas eu de peine à domino -

les races autochtones, très

primitives, très inférieures à lui, comme j'ai pu m'en

rendre compte au Setcbouen, des races divisées en

nombreux clans se combattant mutuellement et où l'esprit

d'intrigue (\n lils de liait trouva pleine carrière, pour
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maintenir des luttes intestines : en divisant, il régna.

Je viens de parler de l'ignorance scientifique du

Chinois : a-t-il pénétré aussi loin que d'autres sur le

terrain philosophique et littéraire? Si on le compare à ses

contemporains d'un âge reculé, on le voit rester en arrière

des vigoureuses conceptions du génie grec. Sa poésie,

dont il est si fier, se montre, à l'exception de certaines

œuvres très rares, mièvre, fardée, sans véritable grandeur,

ne peignant pas d'un large pinceau, sous l'impression et

dans la contemplation des réalités, des beautés naturelles,

mais se complaisant au contraire dans la description

étroite de milieux artificiels, tourmentés, comme les

paysages de jardin, dont il a l'habitude de s'inspirer.

En histoire, il n'a été qu'un chroniqueur; mais, en

philosophie, il s'est surpassé lui-même et, s'il a moins

analysé, inoins scruté que d'autres, il non possède pas

moins un code de morale bien humain.

Etudions maintenant ce que le fils de Han a organisé

dans le domaine social, ou plutôt, tirons la conclusion du

précédent exposé sur la famille et les différentes classes

qui constituent la nation.

En ce qui concerne la famille, seul un peuple manquant

d'esprit critique a pu créer de toute pièce un tel monu-
ment d'égoïsme et de tyrannie. Si le lils de Han avait été

doué de quelque vigueur, d'une capacité quelconque de

réaction, il n'eût pas manqué de modifier peu à peu

pareille atteinte à toute liberté individuelle, donnant au

groupement familial plus d'élasticité, plus de cohésion

vraie, en lui choisissant comme base, non plus la crainte,

mais l'amour. Quelle sujétion, génératrice d'apathie et

d'enlizemenl, que celle imposée au fils, de toujours regarder

en arrière, vers l'ascendant, de ne s'inspirer, dans sa

(•(induite présente et future, que des actes et des propres

concepts de son père. N'est-ce pas là tuer dans le germe
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toute volonté, toute initiative, tout effort vers un idéal,

un sort meilleur? Si donc, la famille chinoise forme un

remarquable bloc, de quels éléments de faiblesse n'est-elle

pas entachée?

Quant au groupement social, il est naturellement

calqué sur l'unité première et rétablissement de sa

hiérarchie reconnaît pour base les mêmes principes. Une

puissante caste s'est formée, défiant toute concurrence,

s'imposant en directrice absolue de la masse et main-

tenant son règne grâce à des aptitudes qui semblent à

l'Européen tout à fait insuffisantes, pour justifier pareille

suprématie; les formes même de cette domination lui

paraissent incompatibles avec la prospérité et le bonheur

d'un peuple. N'est-il pas étonnant qu'une classe moyenne,

instruite en dehors de la science officielle, ou constituée,

si l'on veut, d'éléments intelligents de la caste lettrée,

dédaignant le pouvoir et les honneurs pour s'adonner à

l'étude, qu'une classe moyenne, dis-jc, n'ait pu atteindre

à une organisation capable de contre-balancer l'oligarchie

mandarinale? En étudiant les conditions d'existence de la

masse, l'insuffisance de ses moyens d'action, en créant

vne opinion publique éclairée, contrôlant et sugges-

tionnant les gouverneurs de provinces dans l'exercice de

leur pouvoir, cette classe eut transformé la société chi-

noise, l'eut galvanisée, poussée enfin vers le progrès. Mais

ces éléments, capables d'iinitiative et de volonté suivie,

n'ont jamais apparu dans le cours des siècles : c'est donc

qu'il y avait insuffisance d'énergie cérébrale. Car tous les

préceptes, toutes les maximes, étayant une suprématie

basée sur la violation de la liberté, toutes les sanctions

vengeresses la protégeant deviennent vite inefficaces, le

jour où s'éveille à la conscience de ses droits naturels une

race forte évoluant, se développant sous l'entraînement

d'une vigueur latente, aux manifestations graduelles, mais
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fatales. N'ayant point constaté de pareils effets, à aucun

moment de l'histoire du peuple chinois, ayant plutôt

reconnu une soumission absolue à un credo, la conclusion

qui s'impose est que l'élément physiologique efficient a

manqué.

Si maintenant nous examinons l'état présent de l'àme

chinoise, qu'y voyons-nous"? La manifestation première et

normale d'un organe sain est la réaction de mouvement,

d'activité : c'est un besoin, la condition nécessaire d'un

fonctionnement régulier. Il convient donc (l'étudier tout

d'abord l'activité du lils de Han sous ses formes diverses

et sous la plus importante de toutes : la puissance

créatrice.

(lette activité peut se caractériser en deux mots : c'est

qu'il n'a rien créé depuis trois mille ans et qu'il semble

incapable d'apporter un perfectionnement à une industrie

quelconque. Plus récemment, quand l'Européen est venu

l'utiliser pour la conduite de ses machines, il a remarqué

que s'il apprend rapidement à en tirer parti, à les con-

duire, il n'a jamais pu suggérer l'idée d'un perfection-

nement; bien an contraire : s'il n'est pas stimulé, surveillé

par la race créatrice, il permettra bientôt, par négligence,

l'amoindrissement fonctionnel de leurs organes délicats.

Trouvons-nous cbez lui, dans des manifestations d'ordre

physique, des preuves de cette inactivité cérébrale? Oui,

le Chinois passe de l'état de veille à la somnolence avec

une facilité extraordinaire ; dès qu'il cesse de se livrer à

une opération active, entre dans le repos physiologique

des organes, il s endort. C'est d'observation courante dans

l'empire : si marchant sur une route, par exemple, il

vient à monter en chaise, immédiatement le sommeil le

prend.

// n a pas non plus Vacuité sensorielle de l'Européen; sa

vision et son audition n'ont pas la même finesse et surtout
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la même rapidité de perception ; son olfaction est très impar-

faite : certains produits des pins mal odorants impres-

sionnent à peine son odorat. Il absorbe a\ec une facilité

extraordinaire les médicaments du goût le pins désagréable

et sa sensibilité tactile reste en arrière de la nôtre,

c'est-à-dire qu'il présente le phénomène dit des sensations

atténuées.

Règle générale, d'ailleurs, on peut affirmer, sans crainte

de se tromper, que \a puissance fonctionnelle des différents

organes de la race jaune est inférieure à celle de la race

blanche; et l'observation objective banale se trouve

confirmée par des constatations d'ordre physiologique et

pathologique ; je ne citerai que le fait de la circulation

sanguine qui est mains active et rend ainsi l'organe moins

apte aux réactions de défense.

Ce sommeil des sens, dont je viens de parler, révèle

bien la décadence physique, corollaire de la torpeur ner-

veuse, chez un peuple déshabitué sinon incapable de

l'effort, dont le cerveau, sans cesse engourdi, n'est réveillé

que par de violentes sensations.

De tout ce qui précède, se devine sans peine ce que

sera cette manifestation banale de l'activité nerveuse,

qu'on appelle « l'attention » : sa puissance, comparée à

la nôtre, est très sensiblement inférieure sous les deux

chefs, intensité et durée. Par exemple, un timonier, un

mécanicien chinois commettent à chaque instant des

oublis inconcevables pour nous, oublis pouvant être si

gros de conséquences, qu'une surveillance doit constam-

ment s'exercer sur eux. Si les paquebots du Vang-Tsé ont

un personnel d'officiers blancs si nombreux, c'est uni-

quement dans un but de contrôle permanent de l'activité

chinoise, aux intermittences inquiétantes en des parages

difficiles. El cependant, ce pilote connaît admirablement

les dangers de sou ûeuve, sa mémoire est rarement eu
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défaut; le mécanicien sait de même tous les secrets du

fonctionnement de sa machine, mais l'un et l'autre seront

trahis, à un moment donné, parlafaiblesse de leurpotentiel

nerveux, et l'attention ne s'exercera plus. Chez l'artisan,

vous remarquez partout le même défaut : le fileur, par

exemple, est incapable de vous fournir un fil régulier, le

teinturier de préparer deux bains d'égale concentration.

Un exemple frappant du manque d'intensité de l'atten-

tion, chez le fils de Han, se révèle encore dans son impos-

sibilité de la porter sur deux objets ou deux contingences

à la fois. Passant dans les rues de Tchcntou, cà cheval ou

en chaise, j'observais régulièrement que le Chinois occupé

à regarderie yang jeu ne voyail plus son enfant allant

sous les pieds du cheval ou des porteurs se faire piétiner.

Si, traversant une rue de Shanghaï, un fils de Han reçoit

un timon de voiture dans la poitrine, il ouvre de grands

yeux étonnés, ne comprenant pas ; il avait évité un

jirincksa ou une bicyclette, mais n'avait pas aperçu la

voilure. Cette puissance d'attention de l'Européen, qui lui

permet, par la vue et par l'ouïe, de suivre la progression

de plusieurs véhicules à la fois, au moment où il franchit

la chaussée d'une rue très fréquentée, n'existe pas chez

l'autre race. Si vous donnez deux ou trois ordres à la fois

à un domestique, si vous le chargez d'une double surveil-

lance .m même moment et au même endroit, vous en

pâtirez chaque lois. Votre cuisinier vous apparaît dans

son art l'être le plus variable et le plus fantaisiste : rare-

ment, il prépare un mets deux fois de la même façon, non

qu'il ignore la recette de ce plat, mais bien parce que son

attention est constamment en défaut. S'il s'agit du lettré

auquel vous enseignez, méfiez-vous de sa capacité de

tension cérébrale; arrêtez-vous fréquemment et changez

de temps en temps de sujet, à moins que votre leçon

n'exige simplement un effort de mémoire.
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Dans cette forme de l'activité cérébrale, qui s'appelle

Jugement, le Chinois reste égal à lui-même : il manque

d'idées générales, ne sait pas analyser, encore moins syn-

thétiser; il n'a cultivé que sa mémoire, non sa faculté de

raisonnement; aussi se trouve-t-il incapable de résumer

un concept, une étude, de les schématiser, d'en dégager la

substance. Et, dans la vie ordinaire, quand il exécute un

travail de construction, par exemple, vous constatez qu'il

ne peut objectiver ses idées, traduire les combinaisons de

son intelligence, les grouper et les représenter, dans leur

ensemble, sous une forme graphique, comme le fait un de

nos architectes. Il est si peu habitué ou si peu apte à s'in-

terroger, à scruter, à saisir le détail, la complexité des

choses, que rien ne l'étonné, qu'il confond les plus remar-

quables acquisitions du génie humain avec les modestes

conquêtes des premiers âges. Aussi, toute notre science et

les admirables créations qui en dérivent restent-elles in-

compréhensibles pour le fils de Han. L'électricité, la

vapeur, dans leurs applications, lui apparaissent très éloi-

gnées d'une conquête de l'esprit, d'une élaboration céré-

brale : c'est le hasard qui nous a favorisés, le dragon

bienfaisant; c'est une trouvaille. La genèse de telles acqui-

sitions lui échappe complètement. Et l'incrédulité com-

mence quand on lui affirme que l'exécution de pareilles

œuvres implique la nécessité absolue d'étudier « les

livres » .

On montrait un jour à un mandarin une chaloupe à

vapeur; de son examen de la machine, on escomptait une

manifestation admirative : il n'en fut rien. Tout ce qu'il

trouva à dire, c'est que la chaloupe était petite, que la

Chine possédait de bien plus grandes jonques.

Dans le même ordre d'idées, il semble étonnant au fils

de Han que l'étude de la constitution anatomique de

l'homme soit indispensable à la compréhension des mala-
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dies : lui qui ne s'est jamais arrêté à ces détails n'hésite

pas un seul instant à placer son art médical au même ni-

veau que le nôtre; et c'est de la condescendance de sa

part.

Ne possédant pas d'idées, d'instruction générales, rai-

sonnant peu, il ne comprend pas plus la signification des

connexions mondiales que celle des machines : de cette

façon s'explique la résistance systématique toujours offerte

par lui à la pénétration européenne pacifique.

N'ayant point la faculté de l'analyse, le Chinois n'a pas

pu rassembler, coordonner ses acquisitions, édifier en-

suite : les vastes combinaisons lui sont restées étrangères;

en l'immense empire, on ignore ce qu'est Yéconomie poli-

tique et jamais un budget d'ensemble n'y a été établi.

On a vu aussi en quel état se trouvent ses différentes

créations industrielles : la médiocrité de leur dévelop-

pement relève naturellement de la même cause. Ce grave

défaut de la race se manifeste jusque dans l'art, où ce-

pendant elle s'est distinguée par tant de belles œuvres.

L'art, chez elle, apparaît presque uniquement comme un

instinct où, plus tard, l'élude expérimentale n'a eu qu'une

faible part, où des données scientifiques n'ont jamais ap-

porté leur contingent. D'ailleurs, la limitation de sa pro-

duction artistique à certains genres, où n'entrent point les

puissantes combinaisons du génie grec, par exemple, où

l'intelligence ordonnatrice, soucieuse de la vérité, s'alliait

à l'inspiration naturelle, cette limitation, dis-je, tend à

donner plus de poids encore à cette assertion.

Si nous faisons ces constatations parmi l'élément cul-

tivé, que peut bien être la faculté de raisonnement parmi

la masse? On a déjà pu l'apprécier par certaines réflexions

faites précédemment, mais rien n'est plus instructif que

d'observer les domestiques, catégorie déjà mieux douée

que la généralité des artisans. Vous remarquerez que non
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seulement ils manquent d'initiative, par défaut de com-

préhension des faits, mais qu'ils ne tiennent pas coin pic

des contingences dans l'exécution des ordres reçus. Ainsi,

par exemple, votre boy aura reçu la consigne d'ouvrir

portes et fenêtres quand il fait beau; s'il vient à pleuvoir,

il ne songera pas à fermer ou, s'il y pense, hésitera, ne

sera pas certain de l'opportunité d'une intervention. Par

temps de pluie, il étalera ses tapis, ses nattes, comme par

temps sec, si une suggestion ne vient l'arrêter à propos.

Est-ce encore de l'esprit d'analyse, de l'esprit critique

chez un peuple, que de se lier les bras par des manches

sans fin, de mutiler les pieds de ses femmes et d'amoindrir

ainsi leur rôle utilitaire, en détruisant l'équilibre, l'har-

monie fonctionnels de leur corps? Est-ce de l'esprit critique

(pie d'avoir organisé l'unité sociale de telle façon qu'elle

reste isolée, ne tend point vers le groupement, vers la solida-

rité de ses éléments avec les éléments voisins? Et quelles

conséquences politiques a pareille erreur ! L'absence entre

les différentes provinces de toute liaison autre qu'adminis-

trative; la me individuelle partout et non la vie nationale;

la faiblesse par l'égoïsme, non la vigueur par l'altruisme.

Est-ce encore de l'esprit critique d'avoir organisé tout un

vaste système administratif, sans prévoir la nécessité d'un

budget spécial assurant l'existence matérielle aux agents

de toutes sortes, depuis le haut mandarin jusqu'au dernier

employé du yamen? N'était-ce pas préparer cette corrup-

tion, dont toute la Chine est rongée, souffre tant? Autre-

ment, combien meilleure se fut conservée la santé de

l'empire! N'est-ce pas aussi surprenant que depuis tant de

siècles ce peuple se soit inspiré du code de morale dressé

par Confucius, sans songer à en faire la critique, à sépa-

rer le vrai du faux, l'ivraie du bon grain? C'est que le

Chinois accepte tout de ses maîtres, croit aveuglément à

leur enseignement.
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Prévoir n'étant pas autre chose que juger et combiner

pour parer aux coups de surprise, à l'imprévu qui toujours

nous guette, est une manifestation de l'activité cérébrale

qui ne se rencontre guère que chez les races fortes, à

l'évolution de grande envergure. Cet effort, cette tension

cérébrale vers l'avenir se constate, à un remarquable

degré, chez l'Européen. Est-ce parce qu'il a souffert, se

souvient du passé, regrette ses défaites anciennes dans sa

lutte contre la nature ou d'autres ennemis? Est-ce parce

qu'il veut éviter les faiblesses, les fautes ancestrales pour

monter toujours plus baut? Sans doute, mais comment

expliquer que d'autres races ayant également souffert,

souffrant encore affreusement, semblent oublier de pré-

voir, de parer aux éventualités menaçantes? Le monstre

des complètes, l'exterminateur des empires les guette, les

brûle de son souffle enflammé; et cependant, elles n'osent

se préparer, se mettre sur leurs gardes ou, du moins, leur

geste de défense est empreint de tant de misérable fai-

blesse, qu'il est plutôt un encouragement cà l'attaque.

Dans l'ordre physique, comment se manifeste l'activité

physiologique du fils de Han? Est-il un travailleur, comme
on l'a tant répété? Ceux qui ont \u le coolie sur les quais

de Hong-Kong ou de Shanghaï, l'homme des champs

dans sa rizière ou l'artisan dans sa boutique, ceux-là tous

se sont écriés : .. Quel travailleur que le Chinois! » Mais

pourquoi le coolie essoufflé, poussant des « han lamen-

tables, se démène-t-il ainsi pour amener dans les cales

des grands steamers, ou pour en sortir, des ballots qui

semblent écrasants pour sa musculature? C'est (pie la con-

currence, vitale est effrayante sur le littoral, que pour un

coolie qui tombe exténué, cent autres sont prêts à le rem-

placer. C'est que la misère se montre telle que le labeur

doit être accepté par lui tel qu'il s offre, même hors de pro-

portion avec sa capacité physiologique. Vous ne le verrez
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non plus jamais livré à lui-même durant qu'il peine : il

est âpremeni surveillé, car il faut que les soutes des stea-

mers se vident ou se remplissent avec rapidité, la devise

de ceux qui les conduisent à travers les océans étant time

is money.

Si le Chinois paraît, dans les ports, d'une grande acti-

vité... obligatoire, il est tout autre, livré à lui-même, sur

son immense territoire, partout où on peut l'observer. Le

travail continu lui est insupportable, il l'interrompt par

tous les moyens : la pluie, le vent, la pluie surtout, sont

des prétextes constants pour justifier un temps de repos.

La pluie est redoutée du Chinois au point qu'il apparaît

d'une pusillanimité sans exemple chez nous. Ainsi l'amiral

Ting, lors de la guerre sino-japonaise, demanda un délai

pour quitter son navire, parce qu'il pleuvait à l'heure fixée

pour sa reddition. Un jour, sur ma jonque, je donnai

l'ordre à un soldat d'accrocher un store qu'une rafale avait

enlevé : sortant de son abri, armé d'un parapluie parce

qu'il pleuvait un peu, il s'efforça vainement, d'une main,

d'exécuter mon ordre. Je lui recommandai, inutilement,

de lâcher son parapluie, il ne put s'y résigner. Finalement,

je sautai hors de la chambre et accrochai moi-même le

store. Combien de fois la pluie n'a-t-clle pas mis fin à des

échauffourées populaires! Les plus enragés sont tout de

suite calmés.

J'ai dit tout à l'heure que le Chinois n'aime point le

travail continu : il préfère le couper de longues flâneries,

de bavardages interminables et s'en prive rarement. Il y a

longtemps que l'ouvrier a réalisé la journée de huit heures

et même de six. A Tchentou, des mois durant, j'ai observé

les maçons, charpentiers, menuisiers et couvreurs : c'était

en hiver; ils commençaient leur travail vers 9 heures,

plus lard quelquefois, si le temps était sombre; vers midi,

ils mangeaient et à \ heures ils se préparaient à partir.
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Toutes les heures au moins, ils s'accordaient un temps de

repos, pour bavarder et fumer des pipes ou pour aller

boire une tasse de thé dans la rue. La quantité de travail

fournie en un temps donné est infime, comparée à celle de

l'ouvrier blanc.

Il est si peu actif, si peu consciencieux, l'artisan, que

son travail est souvent grossier, rarement achevé. Il faut

voir comment une planche est rabotée, une pièce de ser-

rurerie rodée, comment une vis est enfoncée, un boulon-

nage opéré dans les chantiers de Shanghaï, si la surveil-

lance n'est pas minutieuse . Quant à l'ajustage, il est géné-

ralement défectueux. Cependant le Chinois est d'une

grande adresse naturelle : il peut obtenir de sa peine les

meilleurs résultats, mais sa négligence et son inattention

paraissent irréductibles.

Vous trouverez dans le paysan la même lenteur, la

même inconstance dans le travail. D'ailleurs, s'il avait été

doué d'une véritable activité, n'eût-il pas progressé, mieux

adapté son sol aux cultures, ne se fût-il pas assuré une

production moyenne au-dessus de la médiocrité ; aurait-il

jamais succombé à la faim?

Hypnotiseur les créations artistiques du Chinois, l'Euro-

péen s'est empressé d'admirer, souvent n'a pas porté ses

investigations ailleurs, oubliant que cette caractéristique

naturelle qu'est l'art ne saurait impliquer fatalement chez

un peuple ces qualités solides qui font la santé, la force des

nations.

Etant paresseux, le fils de Hau en est venu rapidement

à vouloir supprimer toute concurrence, en s'associant à

l'extrême, en limitant la production industrielle au strict

nécessaire, en s'imposant la fabrication indéfinie des

mêmes modèles. Si un artisan, un industriel, veut s affran-

chir un jour de la tyrannie des guildes, il est réduit vite à l'im-

puissance parleur brutale intervention. Ce que nous appe-

29
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Ions la mode n'a donc pu s'implanter dans le vieil

empire.

Quel meilleur exemple donner des tendances du Chinois

que de rappeler sa répugnance à tout exercice physique ?

L'Européen désœuvré chassera, péchera, fera du jardinage,

s'efforcera de dépenser, de quelque façon, son absolu

besoin d'activité. Le fils de Han, pendant ce temps,

restera allongé ou accroupi dans sa maison, n'en sortira

jamais pour dégourdir ses membres. Rien ne le stupéfie

autant que notre activité. Si vous imitez un jeune man-

darin à vous imiter, à monter à cheval, par exemple,

après essai, il vous confiera qu'il ne comprend pas l'agré-

ment ou l'utilité de pareil exercice. Et si vous trottez au

lieu d'aller l'amble, comme lui, iljjugera votre effort ridicule.

S'il est riche, il ne pensera jamais à voyager: seul, le

pauvre quitte son pays pour trouver ailleurs une moins

maigre pitance.

Cette inertie est encore plus frappante si Ton examine

Yenfant : il ne joue pas, ressemble à un petit bouddha Ggé;

rarement il court, saute. Pendant deux années entières

passées au Setchouen, je n'en ai jamais vu un seul grimper

dans les arbres pour dénicher un nid. Quant aux luttes et

pugilats, si fréquents chez nous entre gamins, c'est un

spectacle des moins communs dans l'empire. Oui, l'enfant

chinois ne ressemble en rien à ce diable à quatre qu'est

l'enfant européen : ce besoin intense de mouvement, celte

cruauté même, que montre ce dernier, qui n'est qu'un

vxcè^ de sa passion autoritaire, de son irrésistible ardeur

de possession, toutes ces qualités et tous ces défauts

n'appartiennent pas au premier. Lorsqu'il deviendra grand,

ce rejeton de la race blanche, sollicité qu'il sera invincible-

ment par l'inconnu, r inviolé, il se jettera à la conquête du

monde, des éléments, explorera le tond des mers ou la

mystérieuse voûte céleste, peinera sur les glaces des pôles
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ou sous le brûlant soleil des tropiques; la fièvre du travail,

de la découverte, pour l'extension toujours plus grande de

son champ d'action, le tourmente, le pousse sans cesse en

avant. Il est bien le conquérant, l'être admirablement
organisé pour le triomphera/, dans toute lutte avec les

autres races. Il domine vraiment l'évolution du monde actuel,

la guide à son caprice, Sa dévorante activité, sa puissance

dans le vouloir, sa capacité de continuité dans l'effort ne
peuvent que le jeter sans Irève dans la mêlée, où lout

doit ployer sous sa terrible étreinte, émanation vivante et

agissante de son merveilleux organisme. Voyez aussi ce

qu'il fait chez lui pour développer au maximum sa vigueur

physique, sa force intellectuelle. N'entrctient-il pas de

mille façons le jeu de ses muscles
; et, par l'organisation

de ses écoles, de ses bibliothèques, de ses musées, de ses

laboratoires, par l'émulation extraordinaire qu'il provoque
entre les différents groupes ethniques de sa race, n'aug-

mente-t-il pas chaque jour son potentiel cérébral?

Valiez pas croire que le fils de Han soit ce cerveau

tourmenté, toujours en travail d'enfantement: non, les

manifestations de son activité sont plus modestes
; il

négligera systématiquement l'entretien de ses muscles

emmagasinera par la mémoire les poésies et maximes
philosophiques de ses grands ancêtres, s'exercera toute sa,

vie k peindre les caractères de sou écriture, mais ne créera

rien, rien de sérieux, en dehors de la composition de

quelques vers ou d'un vague roman. Surtout, il n'éprou-

vera, à aucun moment, cette soif d'apprendre, de voir des

mondes, de scruter le visible et l'invisible, qui sans cesse

tenaille l'Européen. A aucun moment, par exemple, son

activité ne l'a jeté à travers les océans, ailleurs que sur

<\v* voies tracées. Jamais il n'a franchi le cap Horn ou le

cap des Tempêtes : c'était trop pour lui.

Pleinement satisfait i\^s réalisations ancestrales qui, à
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son avis, auraient tout embrassé, ne laissant plus matière

à de nouvelles découvertes, de nouveaux enfantements, il

vit sur le passé, indifférent à l'avenir, parce que son

intelligence neurasthéniée appréhende l'effort, s'en est

déshabituée depuis des siècles.

Et pour sa culture, il n'a nul besoin des musées et

bibliothèques de la race méprisée, nul besoin de ses labo-

ratoires. A quoi bon ? Est-il une autre science égale à la

sienne ?

Son état d'âme ne saurait mieux se symboliser que par

celui du vieillard, dont le cerveau s'éteint dans la paix,

la joie du souvenir, au milieu de ses livres favoris, des

pages qu'il a feuilletées presque chaque jour de sa longue

carrière. Il ne veut entendre parler des faits et gestes des

jeunes ou, s'il en écoute le récit, c'est pour stigmatiser

leur imprudence, leur folle audace. La manifestation d'une

activité lui est devenue insupportable ; il a fini de lutter.

Qu'on ne le trouble plus dans la béate jouissance d'un

repos bien gagné !

Beaucoup observeront: u Mais le Chinois est excessive-

ment curieux, veut tout savoir. » Oui, mais c'est la

curiosité de la femme ou de l'enfant, qui s'attache à des

riens, non la curiosité scientifique, cherchant un nouvel

aliment, une suggestion à de nouveaux concepts.

Le Chinois caractérise lui-même, par une expression

qu'il répète sans cesse, sa répugnance à l'effort : c'est son

a man, man, — lentement, lentement » devant se traduire

le plus souvent dans la réalité par « faites le moins

possible » . Et pour excuser les conséquences de la mise

en pratique de pareille maxime, il a une expression tou-

jours prête, c'est « tcha pou to
À
— il ne s'en faut pas de beau-

coup » : si ce n'est pas la perfection, on ne s'en trouve pas

loin. Ainsi vous parlera n'importe quel artisan, ayant

gâché, sans espoir, un travail à lui confié. Sa torpeur intel-
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lectuelle l'a conduit de mémo à l'imprécision générale : il

n'y a plus de temps, plus d'heures pour lui; demain est

aussi bien après-demain ou plus tard encore. Et s'il est une

chose qu'on ne peut, en aucune façon, confier aux Chinois,

c'est la lecture d'un instrument de précision, d'un appareil

enregistreur . La nécessité d'une attention sans défaillance,

pour une constatation rigoureuse, d'exactitude mathéma-

tique, lui échappe complètement.

Il tient si peu, le fils de Han, aux moyens naturels

d'exercer son activité, que la perte d'un membre et même

de la vue lui est indifférente, à un si haut degré même que

c'est là un des grands sujets de stupéfaction de l'Européen

en Chine. Il ne s'inquiète ni de ses plaies ni de ses

rhumatismes, en tant que lésions pouvant amoindrir la

puissance fonctionnelle de ses organes : le jour où elles

le rendront impotent, il s'en ira tout simplement mendier.

Il est une qualité qu'on a heaucoup admirée chez le

Chinois : je veux parler de sa patience. Elle est sans

limites, vraiment, mais elle ressemhle trop h de l'inertie,

pour qu'on puisse lui en faire un grand titre de gloire. Sa

passivité naturelle est si grande, sa lenteur de réaction si

marquée, que sa patience n'est plus une vertu au même
degré que celle de l'être actif, auquel il répugne de perdre

un temps qui pourrait être mieux employé.

Bien souvent, alors que le fils de Han retarde l'heure de

l'action, pour obtenir, semhle-t-il, un résultat plus com-

plet, ce n'est, au fond, qu'une manifestation de son

apathie habituelle, de sa répugnance aux solutions

promptes, exigeant un effort continu, une volonté sans

défaillance. Quand donc on attribue à un calcul la tempo-

risation chinoise, on se trompe grandement: môme quand

il y a calcul, il s'y mêle généralement la part d'influence

que ne peuvent manquer d'exercer les tendances hérédi-

taires de la race.



454 DEUX AWEES DANS LE SETCHOUEN

En considérant ce que fut autrefois la Chine et ce qu'elle

est à l'heure actuelle, en considérant le stupéfiant orgueil

qu'elle affiche dans ses réalisations les plus primitives, il

semble, comme cause seconde, qu'on ne puisse expliquer sa

faillite devant l'histoire, sa momification autrement que de

la façon suivante: ses hommes d'Etat, ses philosophes,.

ses lettrés se seront écriés un jour : « Nous avons atteint,

à l'heure actuelle, la plus haute civilisation, nous domi-

nons le monde connu, nous avons achevé le plus grand

œuvre jamais entrevu. Assez de guerres, de combats,

reposons-nous maintenant dans la paix, jouissons de

toutes les richesses accumulées sur le plus vaste des

empires. Non, plus de lut/es au dehors, plus de luttes au

dedans, plus de concurrence, même dans l'industrie et le

commerce, plus d'impôts : le bonheur souriant enfin à

tous et pour toujours, en une seule grande famille (I). «

La Chine aurait donc voulu objectiver an rêve, réaliser

lIrréalisable . Les conséquences de pareille décision, de

pareille violation de la loi de nature, ne pouvaient être

autres que celles observées jusqu'ici, au cours de cette

étude, sur la situation générale de l'empire.

« Plus de luttes, dirent les philosophes et les lettrés
;

tous les barbares sont pacifiés, s'inclinent devant notre

suprématie intellectuelle. Plus de soldats, de ces êtres qui

symbolisent l'ignorance et la brutalité. » Et la profession

fut décrétée méprisable}
indigne d'un honnête homme (2). Les

Romains avaient dit cédant arma togœ ; le fils de Han

alla plus loin : il déclara qu'il fallait faire disparaître jus-

qu'au moyen défaire la guerre, en supprimant toute rigueur

(1) Si l'on se reporte au\ caractéristiques de la civilisation chi-

noise, on reconnaît sans peine que cette hypothèse est confirmée

par les laits, qu'il existe des preuves indéniables de cette tentative

qui se poursuit toujours d'ailleurs.

(2) Leangfce chang ti pou che té hàojén.
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physique, ou du moins on l'entachant do mépris. L'expres-

sion k siao jeu k'i ta »
, thomme de rien a grande force

musculaire, servit à stigmatiser la force corporelle ; et la

débilite fut érigée en honneur, comme accompagnant

nécessairement la vigueur cérébrale. Le mouvement,

l'exercice fort défendu, sauf au « vulguni pecus » , chargé

de nourrir ou de vêtir cette aristocratie pas encore suffi-

samment immatérialisée pour se passer des sujétions

organiques vitales. Et pour bien montrer que ses doigts

ne pouvaient se livrer à l'exécution d'un acte vil, le lettré

laissa pousser ses ongles démesurément; cette laide chose

symbolise donc t inspiration poétique, le génie littéraire, et

loutes les vertus.

Les philosophes, les dirigeants ne virent pas qu'autour

(Veux c'est l'éternel combat, qu'aucun peuple nepeutéchap-

per à cette loi naturelle
;
que, s'il ne reste point fort, méprise

l'entraînement à la lutte, il est condamné à la déchéance

physique et morale, puis à l'esclavage, à la soumission à

d'autres nations plus combatives. Et le vieil empire n'a

('('happé à ce sort que par son isolement et la jalousie

mutuelle des nations européennes.

Le châtiment n'aura pas moins suivi de près l'erreur

commise.

Regardez autour de vous et voyez combien lamentable

a été la faillite de l'idéal chinois : production réduite dans

toutes les branches de la culture, de l'industrie et du com-

merce ; famines, guerres civiles, insécurité des biens et des

personnes. Point de routes, de moyens de transport, un tiers

de la population adulte transformé en bêtes de somme, etc.

S'affaiblissant, le fils de Han s'est associé à outrance, et

son individualité a disparu et, avec elle, toute initiative,

tonte vigueur créatrice. Ses sentiments affectifs se sont

aussi modifiés: son égoïsme, déjà grand et entretenu par

la forme spéciale donnée à l'institution familiale, a pri.s
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des proportions qui stupéfient notre race. On lui a dit

qu'il ne fallait plus de luttes, plus d'efforts d'aucune

sorte : alors la bête humaine s'est révélée tout entière.

N'écoutant plus que son instinct de conservation, sa

jouissance personnelle, elle a proclamé très haut son

amour d'elle seule, laissant mourir, sur le chemin, le frère

de misère qui s'affaisse fourbu, abandonnant au caprice

des eaux, à la fureur de l'incendie son autre frère, sans

penser un instant à dépenser pour eux une parcelle

d'énergie, à leur conserver un bien, prisé par elle à un

tel degré (1).

De la répugnance à l'effort sont ensuite nées la lâcheté,

l'indiscipline. Le fils de Han, cessant de cultiver les

mâles vertus, se neurasthéniant au physique comme au

moral, ne pouvait plus faire montre de cette manifestation

d'énergie qu'est le courage. Aussi, c'est le paysan aban-

donnante maison au voleur, au lieu de la défendre; c'est

le riche se laissant spolier de mille façons, achetant la

faveur des bandits, subissant toutes les tyrannies adminis-

tratives ; c'est encore l'absence de tout secours mutuel, la

suprême lâcheté. On a voulu excuser ce manquement à

toutes les lois de l'humanité, en déclarant que c'est par

crainte de complications judiciaires ou par fanatisme reli-

gieux que le fils de Han agit ainsi. Mais, qu'est-ce qu'une

nation où l'individu redoute d'accomplir le plus sacré

des devoirs, où l'action généreuse peut être mal inter-

prétée, sinon punie? Comment qualifier ce fanatisme

religieux, cette appréhension d'aller à l'encontre du des-

tin, de violer la fatalité, la loi des dieux? Comment juger

le prêtre, le gouvernant d'un tel pays, où si fatale

erreur n'est pas maudite? Il y a cependant une explication

(1) Allusion au manque absolu do solidarité existant en Chine,

et dont j'ai déjà parlé.
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à pareille conduite, comme on le verra tout à l'heure.

La discipline morale sans défaillance ne pouvant appar-

tenir qu'aux races fortes, capables de se dominer réelle-

ment, de s'imposer des obligations répugnant aux ten-

dances naturelles de l'homme, n'a pu se maintenir dans

le vieil empire ; et l'obéissance à la force seule est devenue

la règle. Combien de fois ai-je vu, chez des hommes
murs, la violation de l'ordre le plus justifié, la fantaisie,

le caprice d'un moment, pris pour un mobile sérieux

devant déterminer tel ou tel acte. Vous me direz que dans

nos pays cela se voit aussi, mais beaucoup moins souvent.

Et quel dédain montre le Chinois pour l'opinion d'un

supérieur, dont la rectitude du jugement ne saurait être

comparée à sa maigre jugeotte à lui ! Mais, dans l'em-

pire, le dernier des coolies prétend être aussi bon juge en

tout acte que son mandarin.

Peu à peu, entraîné malgré lui sur des pentes dange-

reuses, le fils de Han en est venu, de chute en chute, à

n'avoir plus d'idéal, plus d'aspirations nobles, vers un

état meilleur. Il est retourné aux instincts des premiers

âges; manger est devenu le grand acte, le plus important

de la journée. En vous saluant, il vous dit : « Fa Isai kia

hoaai, » c'est-à-dire : « Enrichis-toi et augmente ton

ventre. » Si vous êtes son invité, après le repas il vous

questionne et prononce le « Iche te pao mo?— Avez-vous

mangé à en être gonflé? » Voilà où il en est venu.

Quand je pense qu'on a déclaré et répété à satiété que

le Chinois est un sobre; il faut vraiment ne l'avoir jamais

observé. Mais la gloutonnerie est la règle pour lui, chaque

fois qu'il dispose des moyens de la satisfaire. Il mange

jusqu'à l'indigestion, la maladie, la dilatation stomacale

chronique. S'il se montre généralement sobre, c'est par

nécessité absolue, parce qu'il est pauvre, que ses res-

sourcés sont limitées au maximum, n'ayant pas su pré-
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voir, mieux utiliser son effort. Mais si, petit artisan, sa

bonne fortune veut qu'il devienne riche, il sera, ce jour,

rien moins qu'un sobre. Voyez le coolie qui dispose mo-
mentanément d'un peu d'argent : il ne va pas manquer

d'en jouir immédiatement, sans souci de l'avenir. Il va se

gorger de graisse et de riz jusqu'à la congestion.

Rien n'est plus commun, en Chine, que de réparer un

tort, une injure faite à quelqu'un, en lui payant un dîner
;

bien des querelles se terminent ainsi, en la perspective

d'une satisfaction gastronomique. C'est le ché sifou li.

La capacité stomacale du Chinois est stupéfiante : j'ai

vu mes porteurs faisant un repas à S heures du matin, en

faire un autre à 9 heures et, si je les surveillais, je les

surprenais... mangeant encore à la nouvelle auberge ren-

contrée. Leur salaire était bon : ils en profitaient donc

pour ingurgiter toutes sortes d'aliments du matin au

soir.

Le Chinois admire beaucoup le gros mangeur et, quand

il vante ses animaux domestiques, son chien, par exemple,

il ne dira pas que c'est une bonne bête, mais qu'il est

houi tche, c'est-à-dire habile à manger. Cette expression

s'applique surtout à sa bête favorite, le cochon, le chien

n'étant jamais l'objet des mêmes attentions.

Ce n'est que dans le vieil empire qu'on rencontre un

être capable A'accepter la mort pour une somme d'argent,

qui lui permette, un mois durant, ou même moins, de

faire bombance, de satisfaire tout son appétit. Ce genre de

transaction se voit assez fréquemment dans le cas d'une

personne riche condamnée à la peine capitale, mais sou-

cieuse de se faire remplacer, en pareille occurrence. Elle

achète donc un mendiant et pour 150, 200 francs envi-

ron, celui-ci trépasse à sa place.

Le souci de manger poursuit le Chinois jusque dans la

tombe; aussi, un des premiers devoirs de la piété filiale
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consiste—t— il à porter des victuailles, à époques fixes, au

lieu de repos des ancêtres.

Que penser maintenant de toutes les accusations por-

tées contre le Chinois par l'Européen, de tous les graves

défauts dont il le charge? Le fils de Han est déloyal, men-

teur, sa mauvaise foi apparaît flagrante en tout. Est-ce

bien vrai tout cela? Le Chinois m'a paru, au contraire,

très respectueux des conventions, transactions avec lui

passées. S'il ergote, biaise, cherche des faux-fuyants,

pendant que durent les pourparlers, les débats ; s'il n'énonce

pas toujours clairement et du premier coup ses intentions,

s'il nous irrite par dv<. échappatoires, on ne doit pas ou-

blier qu'il a été par nous-mêmes conduit à exagérer cer-

taines mauvaises habitudes, qui sont l'apanage de toutes

les races. Dans nos relations politiques, nous avons tou-

jours été (Vu\w telle brutalité, d'une telle exigence, nous

lui avons si soin eut mis le couteau sous la gorge, qu'il

n'j a rien d'étonnant à le voir user de l'arme des faibles,

de la duplicité et du mensonge; chercher dans la tempori-

sation, la forme ambiguë des solutions, un moyen de

défense efficace contre les accaparements incessants de la

race blanche. Il a beaucoup plus souffert de notre contact

que nous du sien; et c'est une prétention exagérée de vou-

loir qu'il accepte de gaieté de cœur toutes les spoliations

effectuées sur son domaine. Le procédé du fort est tou-

jours simple : prenant ses désirs pour des droits, et tou-

jours pressé d'entrer en jouissance, il les exprime, dit-il,

loyalement, sans détours, et en demande la réalisation

immédiate. Il faudrait que la victime se soumit, sans plus

de détours aussi, se hâtant de consacrer elle-même sa

ruine. C'est de la trahison de sa part si elle discute trop,

se réfugie dans les faux-fuyants, cherche par certains

moyens, i

-use ou mensonge, à diminuer l'étendue de la

spoliation.
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Quand on se décidera à ne demander au Chinois que

des concessions d'ordre économique, où ses intérêts seront

sauvegardés, où une part de lion ne sera pas exigée par

nous, sa conduite et ses méthodes changeront immédiate-

ment et vous n'aurez jamais à regretter d'avoir collaboré

avec lui. Tous les Européens en relations commerciales

avec le Chinois vous diront avec quelle loyauté, quelle

scrupuleuse honnêteté il remplit tous ses engagements.

S'ils ont aussi élaboré des contrats avec les autorités

administratives, à aucun moment celles-ci ne cherche-

ront à se soustraire à la ligueur des clauses qui les

lient.

11 est encore d'autres raisons pour lesquelles nous nous

croyons en droit de juger sévèrement le Chinois : c'est

son égoïsme, la cruauté qui en dérive, sa corruption, son

orgueil.

Son égoïsme, il est profond, sans doute, incompréhen-

sible pour nous. Mais souvenez-vous combien le fils de

Han a souffert, souffre encore de tant de façons : c'est

l'inondation, la famine, les épidémies, qu'il ne sait ni

prévoir ni combattre; ce sont les guerres civiles, le ban-

ditisme à l'état chronique, l'insécurité générale des biens

et des personnes. Exposé à toutes les surprises, jamais sûr

du lendemain, endurci au spectacle d'effroyables hécatombes

,

par les eaux, par la faim, l'existence ne lui apparaît plus,

ainsi qu'à nous, comme le bien suprême dont on ne veut se

séparer. La ration de subsistance lui est si mesurée qu'il

en est venu à penser que le nombre de ceux s'asseyant à

l,i table du banquet est toujours trop grand. Il a aussi

observé, le malheureux, que l'équilibre économique de

son empire ne pourrait se maintenir, ri la mort fauchait

moins libéralement parmi les masses. Son indifférence aux

pires malheurs a donc grandi peu à peu, grandi jusqu'au

mépris de sa propre vie et de celle des autres. C'est sa mi-
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sère, la certitude angoissante qu'il ne peut s'assurer le

lendemain, qui ont fait son égoïsme, sa cruauté. Plai-

gnons-le, mais ne nous hâtons pas de le condamner.

J'ai dit toute la tyrannie que permettait chez lui l'ins-

titution familiale et, cependant, il n'en abuse guère, en

dehors de certaines attitudes envers la femme, attitudes

qu'il croit légitimes.

Chaque fois qu'on a décrit l'égoïsme du fils de Haii,

son mépris de la vie d'autrui, sa sévérité pour le sexe

faible, on a mis en parallèle la douceur de ses procédés

envers les animaux. Le contraste est en effet frappant. Le

Chinois est plein d'aménité pour son chat, son cochon et

autres intéressantes bêtes; jamais il ne brutalise son

cheval ou s'oublie, comme nous, à gratifier son chien

d'un coup de pied, animal qu'il n'affectionne cependant

pas. Ces façons seraient incompréhensibles si l'on ne

réfléchissait que les hèles domestiques, à l'encontre de

l'homme, n'entrent jamais, dans la lutte pour la vie, en

concurrence avec lui.

Ce que nous reprochons encore au Chinois, c'est l'in-

tensité de ses rancunes, son amour de la vengeance.

Pareil défaut se rattache à ce genre de manifestation dont

je parlais tout à l'heure, égarements d'une conscience

qu'un état de souffrance permanent a faussée. Son mode

de vengeance est quelquefois bien étrange et l'intensité

de sa rancune va jusqu'au sacrifice de sa propre existence

,

pour atteindre pleinement son but.

C'est la jeune femme qui se pend, pour mettre en

branle la justice mandarinale, ruiner sa famille adoptive

et se venger ainsi de tous les mauvais traitements qu'elle

a subis. C'est l'homme (pie vous avez lésé de quelque

façon, qui vous livre au magistrat en venant se pendre a

votre porte, certain de tenir ainsi sa vengeance. C'en est

un autre qui va mourir sur votre champ ou \ transporte
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un cadavre de mendiant, avec la conviction que les satel-

lites du yamen vous rendront au centuple le mal que vous

lui avez fait. Il connaît son peuple, n'oublie pas que sa

rancune sera ainsi mieux assouvie que s'il vous frappai!

d'un coup de couteau.

Quant à l'accusation de corruption portée contre l'ad-

ministration impériale, elle est juste sans doute, mais si

l'on réfléchit que le fonctionnaire chinois est loti d'une

solde ridicule, incapable de l'empêcher de mourir de

faim, on scia inoins ardent à stigmatiser ce qu'on appelle

sa vénalité chronique. Cette erreur d'une nation, qui n'a

pas voulu reconnaître les nécessités budgétaires, dérive

sans doute de cette généralisation de la conception fami-

liale qui ne consent pas à ce que le mandarin, père du

peuple, soit ouvertement entretenu par ses enfants, mais

reçoive plutôt des contributions volontaires, émanant de

la piété filiale.

Le jour où la Chine, comprenant sa faute, établira un

budget sur le modèle européen, la corruption disparaîtra

peu à peu d'elle-même, la vénalité cessant d'être une néces-

sité vitale.

Ces mœurs administratives ont provoqué la naissance

d'un curieux moyen de défense chez l'habitant. Afin de

jouir d'une tranquillité relative, les gens riches ou à l'aise

ont, parait-il, l'habitude de s assurer contre les surprises,

en souscrivant à un abonnement annuel u pour la paix »
,

par devers les gens de justice. Le montant de la sous-

cription varie naturellement avec la fortune des « abon-

nés n

.

Pour caractériser la rapacité (\cs gens de justice, il \ a

une série de dictons : « 1" Vous avez beau avoir raison,

si vous n'avez pas de sapèques, vous ave/ tort; 2° les

gens du prétoire, à la vue dc>i sapèques, sont comme les

mouches à la vue du sang. Kl le satellite résume ses
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espoirs, en disant : « Il n'est chien si maigre qu'on ne

puisse en tirer de la graisse. »

Il me reste à parler de l'orgueil chinois : il est incom-

mensurable. Son empire représente la seule civilisation

au monde, la seule glorieuse. Nous restons toujours, poul-

ies fils de Han, des Barbares en révolte, » tsao fan» , contre

le Fils du Ciel, des artisans fabricants de fusils, canons et

autres machines ; nous restons toujours pour eux des

ignorants, de pauvres hères prétentieux, incapables de

comprendre et de cultiver les belles-lettres. Si dans les

ports ou parmi certains mandarins ayant séjourné en Eu-

rope ou aux Etats-Unis, on peut rencontrer des désillu-

sionnés, des intelligences ouvertes à des conceptions

moins erronées sur notre compte, il n'en est pas moins

vrai «pie je viens d'exprimer, dans toute son exactitude,

l'idée qu'on se fait de nous dans le Céleste Empire.

La Chine, sans doute, a droit à l'admiration des autres

peuples pour le grand œuvre qu'elle a achevé, pour l'édi-

fication et la conservation, depuis tant de siècles, du plus

vaste royaume connu. Elle y a droit aussi pour certaines

de ses productions littéraires et philosophiques, sans

oublier son beau code de morale; en art, elle a réalisé des

merveilles, devant lesquelles s'incline le monde connu.

Donc, sa coopération dans le développement et l'affran-

chissement de l'humanité des ténèbres ancestrales esl

manifestement importante, mérite qu'on la reconnaisse

tout entière. Mais il est difficile pour l'Européen de sous-

crire entièrement à toutes les prétentions du fils de Han,

si peu justifiées elles sont souvent. J'ai dit ce qu'il pensait

de notre instruction générale, des multiples créations du

génie européen, affectant de les ravaler au niveau de ses

inventions les plus primitives. De même qu'un certain

mandarin ne voyait qu'une différence de capacité entre

une chaloupe à vapeur et une jonque, de même le brouet-
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teur se gardera bien de s'extasier devant une locomotive :

celle-ci est beaucoup plus vaste que son véhicule, peut

traîner d'autres voitures; elle est en fer au lieu d'être en

bois, ses roues sont plus grandes, mais il n'y voit pas

autre chose. L'énorme difficulté vaincue, la vapeur disci-

plinée, tout cela est naturellement incompréhensible pour

son intelligence et même pour celle du lettré, tant qu'il

ignorera les éléments des sciences physiques. Bref, notre

supériorité en moyens de transport se résumerait dans

l'emploi de tchai tze (voitures) plus grandes que celles du

Chinois
;
quant à lui, il arriverait au même résultat que

nous, en utilisant un plus grand nombre de brouettes et

de porteurs. La grue mécanique, qui soulève en quelques

heures des millions de kilogrammes de riz, lui fait dire

qu'en y mettant le nombre de coolies voulu, il atteindra au

même résultat.

Les questions de temps et de puissance d'action restent

donc pour lui quantité négligeable. Si le commerçant de

Canton ou de Shangaï a changé d'opinion à ce sujet, il est

le nombre intime; toutefois, sa nouvelle façon de penser a

franchi les limites de ces villes, gagnant peu à peu l'inté-

rieur, surtout le long des grandes voies de communication

fluviales. Mais ailleurs, c'est tout différent.

Quand vous séjournez en Chine et confiez à vos gens

quelque instrument perfectionné pour faciliter leur tâche,

instrument dont ils ont appris vite le maniement, soyez

certain qu'ils ne s'en serviront pas, sitôt hors de votre

surveillance, qu'ils continueront d'utiliser leur outil pri-

mitif.

Oui, le fils de Han nie pour nous la possibilité d'avoir

trouvé mieux que lui : sa vaste intelligence a tout

embrassé et les brillantes inventions dont nous sommes si

fiers, ou n'ont que peu de valeur à ses yeux, ou sont une

contrefaçon de ses créations ancestrales. Oui, son orgueil



L'AME CHINOISE 465

est incommensurable ! Et le dernier des coolies ou des

mendiants, rassemblant autour de son corps mangé de

gale ses baillons innomables, s'écrierait : t< ngo han tze n

,

avec la même fierté que le Romain se drapant dans sa toge

lançait aux échos du monde son civis romanus sum.

Le Chinois porte donc très haut sa fierté; et sa condes-

cendance pour la valeur de ses œuvres est sans limites.

Mais, est-ce à dire qu'indéfiniment il sera incapable de

comprendre celles des autres, qu'il restera systématique-

ment fermé à toutes nos invites, aux trop éloquentes

leçons de choses qu'il reçoit? Non, car s'il ne comprend

pas, ainsi que je l'ai expliqué, toute la portée de nos

études scientifiques, toute l'utilité de nos inventions, avec

leurs conséquences sociales, il n'en commence pas moins,

en certaines parties de son empire, à s'éveiller aux réa-

lités, à certaines conditions nouvelles de la vie mondiale;

il commence réellement à secouer sa torpeur, depuis les

derniers grands événements politiques.

Au Setchouen, où la population est plus douce, moins

systématiquement opposée à l'étranger, certaines de nos

inventions les plus pratiques reçoivent de la population

le meilleur accueil. Et nos idées peu à peu, par les écoles

surtout, arriveront à pénétrer sinon les masses, du moins

une élite de jeunes intelligences. Mais il ne faut pas

oublier que c'est un vieux peuple qui n'avait plus d'idéal,

plus de pensée vers l'avenir, qui ne songeait plus qu'au

repos, dont toute l'existence, depuis des siècles, n'a été

qu une méditation sur la mort. Au milieu des ruines qu'il

laissait s'accumuler, son regard hypnotisé par la tombe

voyait dans le cercueil l'objet précieux qu'on offre aux

parents, dans la joie de l'attention délicate réalisée. Mais,

comment le secouer, l'arracher à sa léthargie millénaire?

Je l'ai dit dans l'Introduction ; il faut prendre contact avec

lui, s'exercer à le comprendre, lui enseigner ensuite nos

30
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sciences, graduellement, avec les précautions que com-

portent ses vieux concepts, ses tendances héréditaires si

éloignées des nouvelles imprégnations auxquelles nous

voulons le soumettre. Et, en l'instruisant, s'attacher à lui

prouver par des exemples, des leçons de choses, qu'il n'a

rien à perdre, mais tout à gagner, au contraire, en nous

écoutant . Sitôt que vous aurez eu raison de son scepticisme

orgueilleux, il prendra confiance et vous suivra ensuite

aveuglément.

Son intelligence toujours vive, capable de certains

efforts, le prépare tout naturellement, mieux que d'autres

peuples, à recevoir la bonne semence, à la faire fructi-

fier. Si trop las d'avoir tant vécu, il est condamné à ne

plus jouir de la réaction créatrice, qu'importe? Une race

plus jeune a désormais sorti l'humanité de L'ornière où

si longtemps elle s'enliza; elle vogue à pleines voiles vers

les réalisations les plus stupéfiantes, les plus insoupçon-

nées. A_\ ant aplani les voies, préparé les tâches fécondes,

avec tous les moyens d'exécution, les autres races n'oni

qu'à écouter son invite, à suivre son exemple : le succès

est certain. Et le fils de Han est, parmi ces peuples, celui

qui pourra, au plus haut degré, profiter des leçons

apprises. Oui sait s'il ne trouvera pas dans la science i\r>

barbares de l'Océan l'eau vivifiante, issue de la fontaine

de Jouvence, qui lui vaudra une nouvelle jeunesse? En lui

rendant palpables ses fautes et ses erreurs, comme nous

l'avons fait dans son propre intérêt, non pour la satis-

faction de le critiquer ; en l'aidant de nos conseils et de

notre action directe par l'enseignement, nous tendons

pleinement vers la réalisation de ce beau rêve. Mais si

nous ne pouvons atteindre si haut, il nous sera toujours

facile, en faisant connaître au fils de Han les moyens

rationnels d'exploiter les richesses de sa terre, d'apporter

un peu de joie et de bonheur en son empire, où tant de
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misères, tant de souffrances s'étalent au grand jour.

Cette étude serait incomplète, si je ne disais ce qu'est

le fils de Han, au point de vue religieux. C'est le vieillard

<|ui a observé autour de lui, a compris le néant des

choses, n'a même plus foi dans ce que d'autres appellent

les immortelles croyances de toute humanité. Oui, il ne

croit plus en la divinité : après l'avoir tant invoquée en

vain, il a perdu confiance en elle. Il l'a jugée trop capri-

cieuse, trop inconstante, châtiant à tort et à travers, ayant

encore moins que lui le sens de la justice. Il s'est donc

affranchi de la tyrannie de ses dieux, a même poussé L'au-

dace jusqu'à les assimiler à de simples humains, auxquels

ils ressemblaient tant. Les ayant catalogués, hiérarchisés,

il leur signifia que s'ils jouaient franc jeu avec lui,

certaines faveurs leur seraient accordées : donnant, don-

nant. Et maintenant, lorsqu'il est satisfait de leur inter-

vention, il les récompense en les élevant en grade, mais

il sait aussi les punir en les reculant, sur le tableau hiérar-

chique, d'un nombre de rangs proportionnels à l'étendue

de la faute commise. Il les châtie même plus vertement

quand ils ont abusé de sa patience, n'ont cessé de rester

sourds à ses prières, en temps de sécheresse, par exemple.

Si la pluie tarde trop, non seulement le fils de Han ne

leur brûle plus d'encens, mais se fâchant tout rouge

devant pareille ingratitude, il fouaille le dieu responsable

et même — oh bonté ! pour ce pauvre dieu — c'est souvent

une femme qui lui applique la correction; quelquefois on

va jusqu'à le jeter à l'eau, à la rivière.

Tout ceci paraîtra bien étrange aux croyants d'Europe :

c'est cependant la réalité. Le fils de Han est le sceptique

des sceptiques et personne mieux que lui ne sait accom-

moder la divinité à son image, aux nécessités de sa vie

sociale et économique. Après eu avoir eu une peur ter-

rible, il s'est graduellement l'assuré en constatant de com-
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bien de faveurs célestes était gratifié le méchant, le man-
darin tyran. Puis un jour, il n'a plus reconnu à ses dieux

qu'une vague suprématie, dont l'étendue varierait avec la

valeur de leurs manifestations de protection obligée : ce

fut le point de départ de la création de cette hiérarchie

dont j'ai parlé tout à l'heure. Le rang de puissance de ces

dieux subit donc le contre-coup de toutes les vicissitudes

de la vie économique et politique du fils de Han. Qu'une

ville au commerce prospère en vînt à souffrir cà un moment

donné d'une décadence quelconque, vite, la divinité pro-

tectrice était déclarée incapable, au-dessous de sa tâche

et mise au rebut pour être remplacée par une autre; que

les troupes impériales lancées contre les barbares d'occi-

dent vinssent à subir de cruelles défaites, et voilà aussi-

tôt que le dieu de la guerre, relégué au dernier échelon

de la hiérarchie, remontait de nombreux degrés, retrou-

vait un lustre depuis bien longtemps perdu (1), Je ne serais

nullement étonné que les derniers événements politiques

n'aient fait faire un nouveau bond considérable à ce dieu,

le plaçant peut-être au même rang que la divinité des

lettrés.

Dans certaines situations désespérées, alors que le fils

de Han se sent totalement abandonné par les puissances

célestes, il imagine quelquefois d'étranges combinaisons

pour se débarrasser du malheur, du fléau qui le poursuit

sans merci. Ainsi, il y a deux ans, dans certaine province

du centre, une effroyable épidémie de choléra ravageait

un district. Tous les hâtons d'encens brûlés, tous les

pétards tirés, tous les dragons promenés dans les rues du

chef-lieu en solennelle procession n'ayant rien fait pour

la cessation du fléau, les autorités mandarinales et les

(1) Ici, c'est le dieu, négligé depuis longtemps, qu'on se reprend

à invoquer sous la pression d'une détresse insoupçonnée.
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notables se réunirent, déclarèrent, après consultation, que

cette année (on était en mars) avait mal débuté, qu'elle

serait néfaste, suivant toutes prévisions, ses douze lunes

durant, et qu'un seul moyen s'offrait d'échapper à la

calamité présente, aux calamités futures : c'était Ae recom-

mencer l'année. Et les réjouissances d'un nouveau ko nien

(premier de l'an) furent décrétées : la série des fêtes habi-

tuelles battit son plein, et comme l'épidémie, sévissant

depuis longtemps déjà, était à la période de déclin, sa

disparition assez rapide, à partir de la mise à exécution

de la trouvaille des notables, fut saluée comme le résultat

de cette lumineuse idée. Furent-ils ensuite assez bafoués,

les pauvres dieux protecteurs, et comme leur sagacité,

leur intelligence était inférieure à celle des humains !

Le fils de Han, en dehors de ces crises, n'en vil pas en

moins bonne intelligence avec la divinité. C'est un sage

qui se répète assez souvent un prudent « qui sait? »

.

Aussi, continue-t-il de lui brûler de l'encens, de l'im-

plorer, quitte à se venger ensuite sur elle de ses échecs,

de ses malheurs. Mais, où le vieux sceptique ne manque

jamais de se révéler, c'est lorsque suppliant, apportant

son tribut, ses offrandes, il a l'audace de duper, sans ver-

gogne aucune, le dieu de ses préférences, le gratifiant en

monnaie de singe, suivant une expression vulgaire, c'est-

à-dire en lui servant des lingots d'or et d'argent truqués,

en vil papier coloré jaune ou blanc.

Ce Chinois, si peu croyant, est-il superstitieux? Oui,

à l'extrême, malgré que les deux termes semblent contra-

dictoires. C'est qu'étant d'une ignorance scientifique com-

plète, il n'a jamais pu s'affranchir de tout le cortège

d'étranges explications que ses ancêtres donnèrent aux

phénomènes naturels; et le mandarin, aussi bien que le

paysan ou le coolie, sont en proie aux mêmes terreurs de

l'inconnu mystérieux. Le culte ancestral, la crainte de
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déplaire aux sien jen (aux aïeux), qui fout votre mal-

heur ou votre prospérité, a puissamment contribué à

développer ce vieux levain de superstition, apanage de

toutes les humanités. Ainsi, le cadavre est l'objet de mille

soins et certains de ses aspects sont très redoutés, lorsque,

par exemple, il produit le phénomène du pou cheou

che, c'est-à-dire lorsque le corps reste flexible après le

décès, ne prend pas la rigidité normale. C'est de très

mauvais présage : le mort réclame des compagnons pour

la tombe; aussi les supplications commencent-elles inces-

santes. Mais le plus insignifiant des faits, un pur hasard,

peuvent avoir les redoutables conséquences de tout à

l'heure; un chat, je suppose, vient à passer sur le

cadavre, à l'effrayer (kin che), comme disent les Chinois :

Famé du défunt en subira une telle surprise, éprou-

vera une telle amertume de cette profanation qu'on aurait

dit rendre impossible, qu'elle reviendra sur cette terre

pour se venger sur quelqu'un de la famille, elle reviendra

pour tuer, houicha [houi, revenir; c/ut, tuer).

Pour ne pas déplaire au mort, on le gardera indéfini-

ment dans la maison et l'on paiera très cher le géoma:i-

cien, pour qu'il lui trouve un excellent lieu de sépulture,

un coin de la Long hslé, de la caverne où réside le

Dragon.

Si un malheur s'appesantit sur la famille, après une

première sépulture, il n'y a pas de doute qu'il y a eu

erreur sur le choix du lieu et que le seul moyen de revoir

des jours meilleurs est de transporter ailleurs la dépouille

du mort.

La superstition apparaît de même dans les différents

actes de la vie ordinaire, bien plus, fait partie des mœurs

officielles. On n'entreprend un voyage, on ne conclut une

affaire, on ne marie sa fille, sans faire intervenir mille

influences étranges. Pour réussir dans une exploitation
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quelconque, on se préoccupe beaucoup moins des apti-

tudes spéciales des opérants que de la recherche de

la veine du Dragon, la long mê. S'il s'agit d'une

mine, par exemple, ce n'est point l'expérience du

géologue qui entre en jeu (la science géologique est d'ail-

leurs ignorée du Chinois), ni celle de gens ayant une con-

naissance pratique de ce genre de travail, mais bien le

caprice du sorcier qui découvre le lieu d'habitat de ce

Dragon. Et le jour où un filon se raréfie, disparait, c'est

que le dieu a déménagé, esl allé ailleurs. La Long mé
peut aussi passer sur votre champ ou sur sa limite de

séparation d'avec celui du voisin : dans ce cas, ce seront

des querelles, des procès sans fin pour déterminer qui

possédera définitivement la précieuse veine, source de

toute fortune, de toute réussite.

La classe cultivée n'échappe nullement à ces curieuses

sujétions : ainsi le haut mandarin qui prendra officielle-

ment charge d'une préfecture, d'une province ne le fera

qu'un jour faste, comme les Romains; il ne recevra jamais

le sceau un jour néfaste : tous les malheurs ne manque-

raient pas de l'assaillir, pendant toute la durée entière de

sa fonction. Le magistrat ne siège, non plus, qu'à des

moments favorables.

Il n'y a pas que les jours qui puissent être la source de

préjudices graves, de même certains objets, certaines

paroles : il est courant, en Chine, de s'abstenir de pro-

noncer des mots réputés néfastes.

D'un autre côté, pour appeler la bonne fortune, ou

emploie toutes sortes de moyens; on écrit, par exemple,

sur sa porte : « kai men ta ki — en ouvrant la porte on

trouve le bonheur. » On n'en finirait pas d'énumérer

toutes les puérilités, d'usage constant, inventées pour se

gratifier de la série complète des joies terrestres.

Lue idée superstitieuse s'attache aussi presque toujours,
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chez le fils de Han, à des phénomènes ou accidents des

plus communs, des plus simples à expliquer. Je prendrai

comme exemple un des malheurs auxquels le Setchouen-

nais est très sensible, celui de la mort de ses vers à soie»

Ceux-ci meurent parce qu'il est très négligent, ne connaît

rien à leur hygiène, est incapable de lutter contre les épi-

démies qui les atteignent. Mais tel n'est point son avis :

ils succombent, parce que quelqu'un est mort dans la mai-

son, ou à côté, parce qu'ils ont senti l'odeur d'un pois-

son, qu'un visiteur les a considérés après avoir vu un ser-

pent ou un cadavre humain. Tout ce qui rappelle la mort

a une influence désastreuse sur les vers à soie : aussi, le

Setchouennais, pendant la période de leur développement,

s'abstient-il de prier pour les ancêtres ou d'assister à des

funérailles.

Je n'insisterai pas davantage sur ces exemples de la

superstition chinoise, généralisée à toutes les classes de

la société et non localisée, comme chez nous, à cer-

taines catégories de la population encore ignorantes, mais

se dépouillant chaque jour de plus en pins de ce genre de

pratiques étranges. Dans le Céleste Empire, ces pratiques

dureront tant que le système d'instruction et d'éducation

actuel persistera : sans doute, pour longtemps encore,

surtout parmi les masses, si tenace est la chaîne qui rive

les peuples, et surtout les Chinois aux conceptions anccs-

t raies.

Je m'arrête : heureux si j'ai pu faire entrevoir les véri-

tables causes de la faiblesse du Grand Empire et les rai-

sons de son immobilisme. Quant aux perspectives de régé-

nération, je viens de dire ce qu'elles peuvent être et, par

quels moyens, réalisables. Surtout ne pas oublier ceci,

d'importance vitale pour nous, et capable de. garantir

l'avenir : pour le (ils de Han, rien n'est aussi respectable

que la science; c'est sa vraie religion à lui, après le culte
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rendu à ses ancêtres. Aussi, le maître, l'initiateur, repré-

sente-t-il, dans la société chinoise, l'autorité inorale la

plus grande, la moins contestée. Et cette autorité, géné-

ratrice d'influence étendue, sera d'autant plus féconde que

le professeur s'adressera à la classe dirigeante des lettrés,

La seule puissante et respectée dans l'empire. Il y a donc

un puissant intérêt à ce que la race blanche reste la seule

cducatrice scientifique du Chinois, reprenant, par une

grande œuvre civilisatrice, tout le prestige des armes,

qu'elle a récemment perdu. Ht le moment d'agir est venu :

les derniers événements ont fait comprendre à un grand

nombre de mandarins, placés dans de bonnes conditions

pour observer, la nécessité absolue de s'initier à nos

sciences, de cultiver autre chose que les lettres et la pbilo-

sophie. Mais, ce qu'il faut empêcher à tout prix, c'est

qu'un peuple ayant un intérêt quelconque à développer

des sentiments belliqueux chez les fils de Han devienne

son instructeur scientifique et profite de l'ascendant que

lui donne ce rôle tant respecté pour diriger vers la guerre

leurs efforts futurs.

Ce qu'il faut encore, c'est cesser de menacer le Chinois,

à tout instant, de nos canons et de nos flottes, cesser

d'employer les moyens brutaux; ce qu'il faut c'est lui en-

seigner nos sciences, pour développer son industrie, aug-

menter ses ressources, son bien-être; et la vieille nation

restera la « Grande Pacifique »

.

Par le respect inné qu'a toujours montré ce peuple pour

ses initiateurs, les créateurs de sa civilisation, son empire

jusqu'ici s'est maintenu intact. Il a cru en l'autorité de

ses philosophes, en l'autorité du chef de l'unité sociale,

on celle du houang fi, du Fils du Ciel, lequel symbolise à

ses yeux la suprématie paternelle, issue du groupement

de toutes les familles, agrandie, sans limites, jusqu'à la

céleste apothéose. Cette croyance a été sa sauvegarde, a
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prévenu l'effondrement d'un royaume où tant de causes

s'unissaient pour une désagrégation fatale et rapide.

C'est ce fétiche, ce houang ti, placé si haul par la tra-

dition et la religion qui a maintenu et maintient encore

dans le devoir tant de fils se connaissant si peu, reliés

entre eux par des liens si lâches qu'ils semblent ignorer la

forme la plus primitive de toute solidarité humaine.

Mais, à l'heure actuelle, le rayonnement du fétiche éblouit

moins d'yeux et certains événements menacent d'ébranler

le fils de Han en ses croyances, en ses traditions millé-

naires. Il va, sans doute, demander à être éclairé, peut-

être même va-t-il bientôt s'engager, sérieusement, sui-

des voies nouvelles : je viens de dire de quelle façon il

fallait le guider en ces tentatives. Connaissant ses incli-

nations séculaires, rien n'est plus facile, si l'on sait être

prudent, que d'écarter, à jamais, certains dangers redou-

tables, non dans le présent, certes, mais dans un avenir

qui pourrait ne pas être éloigné : la bête acculée, la moins

combative, manifestant parfois d'extraordinaires énergies.

Sachons donc prévoir à long terme!
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RACES

La race dite chinoise, une et -indivisible, n'existe pas..

Le peuple d'agriculteurs qui s'installa sur les rives du

Wei et du Houang-Hô, il y a des milliers d'années, et qui

serait venu, croit-on, de l'ouest, se trouva en contact

avec des races autochtones contre lesquelles il fallut lut-

ter. Ou doit supposer qu'elles furent surtout repoussées

vers le sud et l'ouest, non vers le nord; car les Turks,

Tartares, Hiong-iVou, dont parlent les annales de l'em-

pire, furent plutôt envahisseurs que tributaires, et le Chi-

nois ne put jamais en venir à bout. Plus tard, dans sa

marche lente pour la conquête des territoires qui consti-

tuent, à l'heure actuelle, l'Empire du Milieu, le fils de

Han retrouva au Setchouen, dont les fécondes vallées

l'avaient tenté, une des races aborigènes refoulées autre-

fois, et mélangée avec une autre, qui doit avoir été la pre-

mière occupante de ces plateaux et montagnes.
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Quand on parcourt le Bassin Rouge et qu'on se rap-

proche du Setchouen occidental, vers la vallée du Min

et même dans la plaine de Tchentou, on est très frappé

par la rencontre de petits hommes trapus, larges d'épaules,

au buste allongé, aux jambes courtes, aux traits quelque-

fois simiesques. J'en ai meusure un très grand nombre et

la taille moyenne, pour l'homme est de 1"',40, pour la

femme de l'
n ,30. Un jour, me promenant à cheval dans

la banlieue de la capitale, je tombai face à face avec un

être bizarre qui se rapprochait plus du singe anthropoïde

que de l'homme : le tronc très allongé était supporté par

des jambes en état de légère flexion sur la cuisse pendant

qu'il se tenait devant moi; les bras étaient fort longs. La

face .présentait les caractères suivants : crâne étroit à

frontal très fuyant, face très développée à prognathisme

donnant l'impression d'un véritable museau; nez épaté, à

narines largement ouvertes, très relevées; yeux enfoncés

sous un rebord orbitaire fortement saillant en avant;

peau couleur jaune sale.

Je crois être le premier à signaler cet étrange spécimen

.des temps les plus reculés dans l'âge de l'humanité. J'en

ai rencontré un autre à Foulin, en mars 190 4, ayant les

mêmes caractéristiques. J'ai pu le mensurer et prendre

l'indice céphalique, qui est 7 4.

J'ai retrouvé plus tard, dans cette même plaine de

Tchentou, six individus exactement semblables, puis le

même type en très grand nombre, mais avec des caracté-

ristiques plus adoucies, appartenant sans doute à une

époque moins ancienne. La taille, la charpente osseuse

était la même, plus droite cependant, et les traits moins

simiesques. Le teint était bronzé, brûlé, plutôt que

jaune.

A une troisième époque qu'on ne saurait préciser, mais

remontant à plusieurs milliers d'années, est apparu un
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nouvel élément, une race différente, d'un type supérieur,

que je suppose être le peuple vaincu refoulé par l'intelli-

gente nation venue coloniser la vallée du Houang-Hô, par

celui enfin que nous appelons le Chinois, le vrai Chinois,

celui qu'on ne doit pas confondre avec le Mongol, le

Mandchou, le Fokiennois ou le Cantonnais, malgré tous

les mélanges qui se sont fatalement opérés. Cette nouvelle

race, repoussée de l'est vers l'ouest, dans le Chensi

d'abord, puis dans la province du Setchouen, serait, à

mon avis, le peuple barbare appelé « Lolos » par le fils de

Han et qu'on ne trouve plus, à l'heure actuelle, à l'état

de nation, qu'au delà du Min, dans la région alpestre. Ce

type est généralement de haute taille, de l'",70 à l
m
,80,

d'une rectitude parfaite, au tronc conique avec épaules

larges, très effacées. Les membres supérieurs et inférieurs

sont de proportions harmonieuses et bien développés.

Autres caractéristiques : front haut et droit avec face régu-

lière sans saillie des apophyses zygomatiqucs, donnant un

ensemble d'un ovale parfait; œil non oblique plutôt clair

que marron cà fente horizontale ; sourcils très arqués avec

plis frontaux interorbitaires profonds, affectant le plus

souvent la forme d'un accent circonflexe; nez fin et bus-

qué, à l'arête médiane très marquée; bouche bien dessi-

née, aux lèvres finement ourlées; menton droit, gracieu-

sement arrondi, chez les femmes surtout; cou long et

gracile. La couleur de la peau est généralement blanche

avec teint très basané. Les jeunes filles présentent souvent

un teint rosé sur le fond hàlé par le grand air. L'œil bleu

foncé n'est point rare; les cheveux sont noirs et très épais.

Le type Lolo pur est un dolichocéphale. Les nombreuses

mensurations que j'ai pratiquées sur les différents métis

m'ont permis de conclure pour eux, au contraire, à la

brachycéphalie et, d'autant plus marquée, qu'on s'éloigne

du type pur.
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Cette description s'applique à un type bien défini, mais

cette belle race s'est tellement mélangée avec d'autres :

avec l'autochtone, d'abord, avec le Chinois, ensuite, qu'on

rencontre dans les Alpes setchouennaises et la vallée du

Min toutes les transitions, tous les métissages. Et si l'on

observe qu'à Tchong-King et sur toute la route jusqu'à

Tchentou et au delà vers l'est, c'est-à-dire en plein Bassin

Rouge, on reconnaît chez l'habitant certaines caractéris-

tiques indéniables du prototype lolo, qu'au Yunnam et

au Kouei-Tchou il est également signalé, on est obligé de

conclure sur ces données anthropologiques, que cette race

vigoureuse, remarquablement douée physiquement, très

guerrière, occupa toute la Chine occidentale et, proba-

blement, une grande partie de la vallée du Houang-Ho et

du Yang-Tsé. D'ailleurs, la chaîne des Tsin-Ling ainsi

que les montagnes du nord qui séparent la vallée du Han

de celles du Min et du Kia-Ling-Kiang, présentaient

totites les conditions d'habitat favorites de ce peuple sur-

tout chasseur. De plus, les vieilles annales chinoises

signalent (\vs Lolos au Chensi au treizième siècle avant

notre ère.

Toutefois, il faut se bien garder de confondre le type

lolo que je viens de décrire avec d'autres races ainsi dé-

nommées, mais inférieures à lui dans l'échelle humaine,

qui vivent sur la frontière birmane, au Yunnam et dans

certains territoires du Kouei-Tchou. Celles-ci répondent

bien plutôt au type négroïde de la deuxième période que

j'ai déterminé tout à l'heure. Les crétins de petite taille

signalés dans les montagnes du Kien-Chang et vivant en

contact avec le Lolo ne sont pas, à mon avis, autre chose

que le type dégénéré de la petite race setchouennaise, re-

foulée sur les hauts sommets.

Le Lolo est un peuple guerrier, valeureux, toujours

prêt à la lulte contre l'envahisseur, le Chinois qu'il hait
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d'une haine irréductible. Mais en dépit de sa vaillance, de

la vigueur de ses muscles, il a dû reculer sans cesse,

abandonner ses riches vallées, ses plateaux féconds, pour

se réfugier dans les massifs presque inabordables des

Alpes setchouennaises. Encore une fois le cerveau a

triomphé du muscle et le fils de Han plus intelligent,

mieux organisé, par sa pression graduelle, continue de

civilisé sur un barbare, est venu à bout de son redoutable

adversaire. Il y a bien eu des luttes sanglantes, des ba-

tailles acharnées où le Lolo était le plus souvent vain-

queur, mais, la trêve venue, le Chinois retrouvait tous

ses avantages et l'envahissement lent, pacifique, mais in-

cessant, recommençait. Quelques villes fortifiées cons-

truites sur les limites de ces marches thibétaines servaient

et servent encore de refuge aux Chinois contre les bou-

tades, les mouvements offensifs du noble vaincu. Celte

méthode de pénétration pacifique a été la règle chez le fils

de Han; il n'a jamais été un vrai guerrier et, si les hordes

mongoles, tartarcs ou mandchoues l'ont entraîné à cer-

taines époques à la conquête de l'Asie, il est revenu à ses

anciennes méthodes sitôt la chevauchée Jlnie. Et l'entraîneur

a subi le joug à son tour, dominé de fait par le descendant

de ceux qui colonisèrent la vallée (\\\ Fleuve Jaune. Le

Chinois vaincu a toujours, par sa grande supériorité in-

tellectuelle, dompté, assimilé ses vainqueurs.

J'ajouterai quelques mots sur le Lolo et ses caractéris-

liques morales. C'est une race de chasseurs et pasteurs

plutôt que d'agriculteurs. Ils n'ont point d'industrie; ils

ne savent que tisser le chanvre et la laine, fabriquer quel-

ques grossiers instruments en fer ou en bois. Us font ce-

pendant certains bijoux en argent d'une grande originalité.

Ils sont de caractère gai, enjoué et se rapprochent par

•certains traits de notre race. Us semblent éprouver une

véritable sympathie pour nous el elle est réciproque. Ils
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prononcent admirablement notre langue, beaucoup mieux

que le fils de Han ; ils n'estropient presque pas de mots.

Nous aimions à les rencontrer sur les sentiers des mon-
tagnes : ils s'en allaient, jeunes hommes et jeunes filles

joyeux et chantant, une faucille passée à la ceinture, cou-

per le bois ou les herbes dans les taillis. Leur bruyant ca-

quetage, leurs fusées de rire nous accompagnaient long-

temps sur la route et nous ne sentions plus la fatigue à ce

moment. Il nous semblait voir renaître l'âge primitif,

l'âge d'or, celui que nous regrettons tous.

Je signalerai un trait de mœurs observé chez cette race,

qui a totalement disparu de tout l'immense territoire oc-

cupé par le fils de Han : c'est l'idylle en pleins champs.

Jamais vous ne verrez un Chinois, à quelque classe sociale

qu'il appartienne, se promener dans la ville ou la cam-

pagne avec une épouse ou une fiancée. La femme, non

plus, n'est pas méprisée en pays lolo comme dans le Pur

Empire : si elle n'est pas cà l'état d'esclave (l'esclavage

règne chez ce peuple), elle est presque l'égale de l'homme.

Elle ne se bande pas les pieds, pas plus que l'homme ne

porte la queue. Et la plus sanglante injure infligée par le

vaincu au conquérant est celle de lou tsai, c'est-à-dire

esclave de Mandchou (on sait que le Mandchou imposa

cette coutume lors de la conquête de l'empire). Les métis

setchouennais, et même la petite race, affichent fièrement

la queue; et quand on leur demande leur origine, ils se

déclarent avec orgueil •• Han-Tzé •
, c'est-à-dire fils de

Han (Chinois).

Il me reste à parler de la religion du Lolo. Il adore les

éléments : ses hautes montagnes, ses glaciers, ses torrents

impétueux et les esprits qui y séjournent. 11 n'élève ce-

pendant pas de fong choui (vent et eau), tour cons-

truite dans toute la Chine près des villes et gros villages,

;ui\ génies maîtres de la nature. Le dragon non plus n'a
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pas pour lui la terrible puissance occulte que lui attribue

le iîls de Han. Et malgré son voisinage immédiat avec le

Tbibétain, il n'en a pas subi l'influence religieuse : les

disciples de Bouddha sont rares chez le Lolo et nulle part,

pendant un voyage dans les Alpes setchouennaises, je n'ai

rencontré les moulins à prières ou les banderoles flottantes

où s'impriment des oraisons. Au fameux pèlerinage d'Omi,

la montagne sainte près de Kiating, tant visitée par les

pieux bouddhistes, je n'ai jamais rencontré de Lolo.

J'en ai fini avec l'Aryen; je décrirai maintenant, en

quelques lignes, la mentalité de la petite race négroïde.

Ce type inférieur a subi entièrement le joug de ses deux

conquérants successifs.

11 est pasteur, agriculteur on coolie, ne s'élevant

jamais au-dessus des plus infimes emplois. Très doux, de

caractère timide, sans intelligence, sans moyens d'action,

il n'a jamais tenté la résistance contre l'envahisseur. C'est

lui le premier occupant du sol, qui a vécu dans les

cavernes que j'ai rencontrées partout dans la vallée du

Yang-Tsé, depuis Itcbang jusqu'à Sui-Fou, le long du

Min, du Ta-Tou-Ho, (\u Ya-Ho, signalées aussi dans tout

le nord du Setcbouen. Elles sont creusées aux flancs des

collines et montagnes escarpées et les plus basses d'entre

elles ne sont jamais accessibles autrement qu'avec une

échelle de bambou. Au Yunnam et au Kouei-Tchou, ces

habitations primitives ne sont pas moins fréquemment

rencontrées. Dans le Setcbouen occidental, un grand

nombre d'entre elles sont toujours occupées et le resteront

longtemps encore.

En résumé, à l'est du Min, dans tout le Bassin-Rouge,

le Lolo et l'autochtone ont été entièrement absorbés par

le Chinois, qui reste le maître incontesté, le dirigeant, le

possesseur des principales richesses. C'est lui qui se pré

sente aux examen» Pt acquiert les grades littéraires qui

31
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mènent au mandarinat. Le Loin on l'autochtone, même
métisse de Chinois, restenl <\v* ignorants, des subal-

ternes.

Le fils de Han est, au Setchouen, ce tiuil est partout :

très intelligent, doue d'une médiocre activité, sobre de

boisson, patient, trop même, jusqu'à l'inertie, insouciant

et imprévoyant. Mais il est si bien doué, avec un esprit si

délié, une telle passion pour apprendre, qu'on peut avec

lui réaliser des merveilles. Les métis setebouennais, je

viens de le dire, n'ont pas, eux, toutes ces brillantes

qualités intellectuelles, mais les races s'étanl pénétrées

durant des siècles ont fatalement les principales caracté-

ristiques i\('^ générateurs. Ce mélange a donné une popu-

lation douce, paisible, polie, d'une grande urbanité pour

l'étranger, moins active toutefois, moins entreprenante

que le Chinois (\o^ provinces orientales. Cette population,

surtout agricole, est si tranquille qu'il n'éclaterait jamais

de troubles au Setchouen s'il n'y avait quelques groupes

d'immigrants venus d'ailleurs, en particulier lU^s Can-

tonnais, des gens du Fo-Kien et du Hounan, tous turbu-

lents, mais dont la proportion est infime pour la masse.

POPULATION

Pour une superficie supérieure de 50,000 kilomètres

cariés à celle de la Fiance, le Setchouen ne possède pas,

d'après les estimations que j'ai pu faire dans certaines

grandes villes, pendant deux années, plus de 10 millions

d'habitants. On est donc loin des (50 et 70 millions qu'on

lui a récemment encore attribués. Je citerai l'exemple

frappant du chiffre de la population de Tchentou, la

capitale, qui loin d'avoir le million ou même les 600,000

âmes des plus modestes voyageurs, n'avait, après une
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longue période de paix, en 1903, que 350,000 habitants

intra muros et 100,000 dans les faubourgs. Ce recen-

sement fut exécuté par ordre du vice-roi Tsan, pendant

que j'habitais la capitale, et le contrôle fut très sérieux,

ce qui n'est point la règle en Chine.

Dans tout l'empire, en raison de la difficulté des

communications, les voyageurs suivent généralement

certains itinéraires tracés à l'avance, et, se hâtant d'ob-

server, se hâtant aussi de conclure, déduisent le chiffre

(olal de la population d'après la densité observée dans les

vallées où s'entasse le Chinois par nécessité, ne sachant pas

vivre ailleurs. Si l'on n'est point un passant, qu'on

séjourne dans le pays, on se convainc rapidement que le

chiffre de la population a été grossièrement exagéré, d'autant

plus que les guerres civiles, les famines, les inondations, les

maladies font beaucoup de victimes. Et, si le Chinois est

dès prolifique, la mortalité des enfants, d'autre part, est

considérable par athrepsie, rachitisme, tuberculose, etc.,

la moitié au moins succombent dans le premier stade de

développement.

J'ai parlé de maladies, je citerai : la fièvre typhoïde, la

variole, la tuberculose, le choléra et tout le cortège des

affections intestinales dues à la grossièreté de l'alimen-

tation chez la masse du peuple, très pauvre (1).

La tuberculose et la variole font beaucoup de victimes,

plus que la fièvre typhoïde, sauf quand celle-ci règne à

l'état épidémique, ce qui est fréquent. Lorsque éclate une

maladie infectieuse quelconque, la contamination est

toujours assurée, la dissémination rapide et fatale par les

conditions déplorables d'habitat du Chinois, sa mal-

propreté, son mépris ou plutôt son ignorance de toute

(1) Le régime habituel consiste en courges, concombres et

citrouilles, l'été, et en han tsaï (légumes salés), l'hiver, addi-

tionnés d'un peu de riz, quand c'est possible.
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hjgiène. En ce qui concerne la flèvre typhoïde, ses ravages

sont dus à l'emploi constant et unique de l'engrais humain.

Il se transporte dans des seaux en bois rarement étanches,

qui sèment toujours un peu de leur contenu dans les rues

et sur les routes. L'épandage une fois pratiqué, le paysan

patauge dans sa rizière pour piquer le riz à la main, et s'il

se lave les pieds en rentrant, il n'a point pour habitude

de laver ses mains ou ses vêtements souillés. J'ai tenté

bien des fois d'amener certaines familles à opérer la

désinfection des fèces par le sulfate de cuivre, mais on

négligeait mes conseils pour cette excellente raison que le

mélange restait invendable.

Pour donner une idée de l'intensité de destruction de

la fièvre typhoïde, dans ces régions, j'exposerai ce dont

j'ai été témoin à Tchentou : en un mois, cette maladie

tua 30,000 âmes, disent les rapports des autorités

chinoises, soit un quinzième de la population totale. Le

Procureur de la Mission me citait, dans le voisinage, deux

familles, dont l'une se composait de quatorze personnes,

l'autre de treize, qui disparurent presque entièrement : la

première perdit treize de ses membres, la mère seule

survécut; la deuxième en perdit onze.

Et ne croyez point que cette proportion de décès soit

rare : la pauvreté est si grande en Chine, on vit si entassés

dans les maisons, dans une telle promiscuité que la conta-

mination générale de la famille est la règle. Pendant cette

même épidémie qui avait gagné la banlieue de Tchentou,

un village de 200 habitants n'en comptait plus à la fin

que dix; ce chiffre m'a été donné par un missionnaire qui

habitait dans le voisinage. Et l'expérience que j'ai main-

tenant de l'hygiène chinoise m'oblige à accepter ce

chiffre comme vrai.

Toute une catégorie de gens qu'on désigne en France

sous la dénomination générale d'infirmes, d'estropiés,
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n'existe guère dans le vieil empire : les bancals, bossus,

culs-de-jatte ne s'y rencontrent point. Vous allez me dire :

« Quelle admirable race que cette race jaune qui n'enfante

que de la vigueur et de la santé, qui ne connaît pas les

déchets qu'engendre la nôtre ! » Détrompez-vous : s'il

n'existe point de déchets en Chine, la raison en est

simple, cestquils meurent, les déshérités physiques, dispa-

raissent du tourbillon social, parce que trop faibles, trop

mal défendus contre des complications que l'hygiène et la

médecine préviennent dans nos pays. Ce qui se fait dans

le vieil empire, c'est une terrible sélection naturelle, par

les épidémies.

Les maladies de la peau sont excessivement nom-
breuses : en France, on compte le nombre de gens qui ont

\ngale; au Setchouen et dans toute la Chine, d'ailleurs,

on compte ceux qui ne Vont pas!

Pour toutes ces causes que je viens d'énumérer, la

population de la province ne dépasse guère 40 millions

d'âmes, dont 3 millions de Chinois purs et 4 millions,

environ, de Lolos indépendants. La petite race de la

deuxième période compte à peine 2 millions d'hommes, à

l'heure actuelle; mais son mélange avec le Lolo a donné

un type plus beau, un peu plus élevé de taille, dont les

traits ont souvent la tinesse du générateur aryen. Les

inélis de cette catégorie forment, d'après mon estimation,

un huitième de la population totale. Le reste est un

mélange des trois races où l'on reconnaît surtout les

caractéristiques des types chinois et lolo. Une insulte qu'on

entend fréquemment au Setchouen est celle de tsa tchong

(tsa, divers, varié, et tchong, semence); elle est adressée

par le tils de Han, ou celui qui se prétend l'être, aux

métis des deux races.

Le type de la première période, si curieux, si an-

cien, si bas dans l'échelle humaine, que j'ai récemment
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caractérisé, est très rare dans le Bassin-Rouge.

C'est la petite race, surtout mélangée avec le Lolo, qui

forme la portion saine et vigoureuse de la population. Le

maître, le Chinois et le métis, qui se rapproche le plus de

lui, sont en pleine décadence physique et morale. Certain

vice fait parmi eux des ravages effrayants : je veux

parler de la drogue maudite, de Yopium dont l'usage se

répand de plus en plus, envahissant toutes les couches de

la société. L'ouvrier des champs y échappe encore, mais

l'ouvrier des villes et le coolie famélique s'y adonnent

chaque jour davantage, souvent, hélas! pour tromper leur

faim, leur misère qui est si grande !

Après avoir été autrefois le passe-temps ou l'abrutissante

passion du riche seul, sa culture s'est développée tellement

depuis trente ans environ, qu'à l'heure actuelle, il est

devenu accessible à la masse de la population. Et son

action est telle, si attirante, si dominante, elle donne de

telles illusions, leurre tant de misères, engourdit tant de

souffrances, qu'il n'existe point pour ce peuple, attraction

plus fatale, plus irrésistible.

D'après les enquêtes auxquelles je me suis livré sur

place, les progrès de l'opiumanie sont stupéfiants depuis

vingt ans. Alors qu'autrefois, dans la capitale Tchentou,

un cinq-centième à peine de la population se livrait à ce

vice, à l'heure actuelle, 30 pour 100 de la population

înàle adulte s'y adonnent. Une ville tristement célèbre à

ce point de vue est Kiong-Tchéou, à GO kilomètres

environ dans l'ouest de Tchentou : mes élèves prétendent

que la proportion de fumeurs est de 60 pour 100. El très

souvent, hélas! le nombre de pipes n'est limité que par

les ressources du fumeur. Dans mes promenades à travers

la ville, j'ai toujours vu les ièn kouàn, ou bouges à opium,

bondés de gens où dominait la basse classe cl aussi celle

<\cs petits marchands ou employés. Les plus misérables
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coolies s'adonnent à cette passion et, naturellement,

l'action du poison est d'autant pins néfaste, déprimante

pour eux, qu'ils sont insuffisamment nourris ; aussi,

apparaissent-ils lamentables dans leurs haillons, ces

malheureux, et si impressionnants d'hébétude profonde,

désolante! Mais ceux dont j'ai le souvenir vraiment

inoubliable, ceux que je vois toujours à la seule évocation

de la Chine, ce sont des jeunes gens, iils de famille

désœuvrés, souvent d'une grande distinction naturelle,

déambulant l'été, dans les rues, pour chauffer au soleil

leurs membres squelet tiques, en attendant de retourner

au bouge; leur teint diaphane, leur œil morne, sans une

lueur d'intelligence, leur démarche lente, saccadée, les

caractérisent. Et quand ils sont vêtus de la longue robe

de la tchéou (soie blanche), on dirait des spectres enve-

loppés dans un suaire. On passe près d'eux, on les frôle

au galop de son cheval, dans la rue pavée, et ils ne

semblent rien voir, rien entendre : les sens sont atrophiés,

l'àme est morte ! Et ne croyez point ce tableau exagéré :

comme médecin, j'ai pu, pendant deux années entières,

toucher du doigt les ravages causés par l'opium sur la

population setchoucnnaise, surtout chinoise : elle est en

pleine décadence physique. De l'opiumane invétéré, quels

rejetons j'ai rencontrés! Oh! si vous voyiez ces jeunes

hoiumes de vingt-cinq ans, à l'ossature, à la poitrine

d'enfant grêle et rachitique; si vous voyiez ces membres,

ces fuseaux qui semblent ne pouvoir les porter! Et c'est

dans la classe aisée, mandarinale, qu'on remarque le plus

de ces spécimens de la déchéance raciale.

Si des mesures promptes et sérieuses ne viennent

enrayer le mal, la population perdra rapidement toutes

ses qualités physiques et morales. Déjà certains vice-rois

uni été effrayés de l'extension de l'opiumanie et ont.

interdit la vente de la drogue maudite, mais les mesures
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prises ont été insuffisantes et pointmaintenues. Mais nous,

médecins, nous avons là un rôle à jouer, et nous n'y failli—

rons pas. Nos élèves seront les aides intelligents, les

auxiliaires efficaces de notre propagande inlassable. Et le

jour où s'exécutera le programme de transformation écono-

mique du Setchouen, le moment, dis-je, où la France,

dans un effort tout de paix et d'humanité, viendra en

aide à cette intéressante population, lui apportera plus de

bien-être, plus de bonheur par l'exploitation rationnelle

de ses richesses, eh bien ! ce jour-là, je ne crains pas de

l'affirmer, presque tous ces pauvres gens, travailleurs ou

petits employés, dont les ressources sont à l'heure actuelle

trop limitées, renonceront à leur funeste passion. Ils

n'iront plus au bouge, où maintenant ils oublient leur

faim et leur misère.

Oui la race chinoise est en pleine décadence : la popu-

lation a non seulement cessé de croître, mais elle diminue.

Je le vois d'après mes observations personnelles et celles

<\e> missionnaires qui tiennent un état civil pour leurs

chrétiens depuis trois siècles.

J'ai vécu en contact avec les différentes races du

monde et nulle part, je n'ai vu misère physiologique égale

à celle quefai observée en Chine : c'est bien la décadence,

la vieillesse d'une grande nation, se hâtant vers la Gn, par

Vopiumanie.



CHAPITRE XLVI

LK SETCHOUEX SOI, ET SOUS-SOL

PRODUCTIONS

1° Produits du solet cultures. — Grâce à la nature du sol

et aux conditions climatériques, la région de Setchouen

dénommée Bassin-Rouge (1) est peut-être la plus féconde

du monde. Dans la plupart des vallées et même sur les

plateaux suffisamment arrosés, il est possible de faire

trois récoltes par an. Je citerai comme exemple la plaine

de Tchentou, ou la vallée du Min, où j'ai vu, l'hiver et le

printemps, pousser les blés; l'été, le riz; l'automne,

certaines plantes fourragères, et toujours sur le même sol,

dans les mêmes champs. Vous connaissez l'engrais utilisé

par le Chinois : c'est l'engrais humain, mais le paysan

s'en exagère beaucoup la valeur et, si la terre est si

merveilleusement féconde, inépuisable, c'est grâce au

limon (pie lui apportent chaque années les (leuves, les

torrents canalisés, ramifiés à l'infini, qui drainent le tlanc

i\c> montagnes et plateaux du nord, de l'ouest, que le

Chinois a systématiquement déboisés. Et s'il recueille à

son profit, de cette façon un apport considérable d'humus

et de précieuses particules fertilisantes, la masse princi-

pale du limon ne s'en va pas moins se perdre à l'océan,

(1) J'ai dit ([ne le Setchouen se divise eu deux parties : lu

région alpestre ou Setchouen occidental et la région des terres

rouges, des plateaux et des plaines ou Setchouen oriental, appelé

encore « Bassin-Rouge t.
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Les principales céréales sont: le riz, le blé, l'orge,

l'avoine, le maïs, le millet, le sarrazin, le colza; certaines

plantes fourragères : le sainfoin et une variété de luzerne.

Vous vous demandez comment une rizière peut devenir

terre à blé. et réciproquement. L'explication est simple : ce

sol très poreux perd facilement son eau d'imprégnation

dès que les canaux d'irrigation ferment leurs écluses. Il

ne faut pas oublier non plus que le Setcliouen est situé

entre le 28'' et le 32 e parallèle et que le soleil, plus chaud

que sous nos latitudes, provoque une évaporation beau-

coup plus intense. D'ailleurs, le blé de la province diffère

sensiblemenl du notre, en raison même du climat: la tige

plus ligneuse est fort longue, presque le double de la

nôtre. L'épi est gros, de belle apparence, mais le grain

qu'il renferme est assez petit; et, comme le paysan

chinois est incapable d'attendre la maturité complète de

la plante avant de la couper, ce grain, par la dessiccation,

apparaît vraiment menu, d'un volume bien inférieur au

nôtre.

L'orge et l'avoine se cultivent beaucoup moins qu'en

Europe : ces céréales sonl surtout consommées par

l'homme; de tels aliments ne sauraient être, en Chine,

abandonnés aux animaux domestiques. C'est un luxe

qu'on ne peut se permettre, même au Setcliouen, si riche

vraiment, mais si pauvre par l'ignorance de ses habitants.

Le maïs, dans les montagnes de l'ouest, forme la base

de Valimentation pour les populations aborigènes; on

peut même dire que c'est, avec quelques légumes herbacés

leur unique nourriture. Ils ne savent pas retirer autre

chose de leur sol ruine par le déboisement.

Dans cette énumération, je dois m'arrêter un moment

à la grande céréale qu'est le riz, celle qui est l'objet de

toutes les préférences du Chinois. Au Setcliouen, il

n'achète de pain, ou plutôt de galette de froment, que
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s'il n'a pas les moyens de se procurer le bol de riz rêvé.

L'aborigène lui-même le recherche sinon par goût, du

moins par imitation du conquérant qui apporta la pré-

cieuse céréale et la cultiva partout où l'abondance des

eaux le permit, au détriment des autres cultures. Aussi

les travaux d'irrigation observés au Setchouen ont-ils été

accomplis par le Chinois, non par l'autochtone. Et le riz,

bien que moins substantiel que le froment, restera long-

temps encore l'aliment préféré du Setchouen nais, étant

donné surtout l'immense effort d'adaptation du sol à sa

culture, réalisé par les fils de Han.

Les autres produits du sol, fort nombreux, sont : le

colza, la fève, l'arachide, les pois, lentilles, haricots.

Le colza, qui couvre un sixième au moins de la surface

arable, a deux utilisations des plus importantes pour le

Chinois : d'abord, comme agent d'éclairage, par l'huile

extraite de sa graine ; ensuite, comme combustible, par

sa tige, qui est fort grosse et très ligneuse. Cette tige, de

même que celle du maïs et du sorgho, rend les plus grands

services dans un pays où le bois est d'une extrême rareté.

La fève est consommée à l'état sec, et toujours par

l'homme ; elle est fort petite, parce que cueillie avant

maturité complète. Soldats, mariniers et coolies la man-

gent simplement grillée, et c'est un régal qu'ils apprécient.

Certains chevaux favorisés, appartenant à de riches man-

darins, reçoivent journellement quelques poignées de ce

précieux féculent.

Les pois, lentilles et haricots diffèrent peu des nôtres;

il y a cependant des variétés de haricots intéressantes,

qu'on pourrait introduire dans nos régions du Midi, sur-

tout. Je signalerai le se hi tau, ou haricot des quatre-

saisons, qui est un excellent flageolet, de goût très fin
;

le liiany Uni, dont la gousse est excessivement longue

(de m
,25,

m,30 à m
40), plutôt arrondie qu'aplatie, très
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bonne à manger en vert. Mais la variété la pins impor-

tante est le hounng tan on soja hispida, qui sert à faire

le fameux fromage appelé teou fou, aliment très nutritif

et largement consommé par toutes les classes de la

société.

TUBERCULES ALIMENTAIRES

Les tubercules alimentaires sont fort nombreux Je ne

citerai que : le yu-tau, on tarot; la pomme de terre,

ou yang-yu ; la patate, ou hong-chao ; la châtaigne

d'eau et le lien gheou, ou racine de nénuphar. Il y en

a bien d'autres, tous comestibles, que je passe sons

silence.

Le yu tau, ou tarot, est très apprécié, même par l'Eu-

ropéen.

La pomme de terre, qui pousse surtout dans la partie

occidentale, prospère encore par 3,000 mètres d'altitude.

Sa culture s'est' développée sous l'impulsion des mission-

naires stationnés dans ces hautes régions, et c'est un

sérieux appoint au maigre régime des pauvres monta-

gnards setchouennais.

La patate est cultivée partout, dans les vallées, sur les

plateaux du Bassin-Rouge; le Chinois l'apprécie beaucoup

plus que la pomme de terre ; c'est un régal, presque une

friandise pour lui. Et quand un mandarin vous invite à

goûter l'après-midi dans son yamen, il vous fait la gracieu-

seté de vous offrir des patates, si c'est la saison.

La châtaigne d'eau, tendre et savoureuse, est aussi une

friandise des tables riches.

Le lien gheou est un produit précieux pour sa déli-

catesse et sa haute digestibilitè : préparés à la française, ces

petits tubercules rappellent les crosnes; réduits en farine,

c'est le tapioca du Selchnucn.
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LEGUMES

Les légumes sont ceux de nos climats : choux ordi-

naires, choux-raves, choux-navets, céleris, tomates, au-

bergines, carottes, navets, petits pois, épinards, laitues,

chicorées, y compris une étonnante variété de kouâ,

courges, citrouilles, concombres, pastèques, etc. Presque

toute la famille des cucurbitacées est ici représentée.

La carotte se cultive sur de vastes étendues : c'est une

belle variété, longue et très charnue, bien sucrée, qui est

l'objet dune grande consommation. On a l'habitude de la

conserver une partie de l'année en la découpant en tran-

ches minces qu'on fait sécher à l'air. Elle perd son eau

de constitution, mais elle n'en reste pas moins excellente

à manger. Les coolies, les mariniers les emportent comme
réserve alimentaire dans leurs longs voyages.

L'épinard ressemble au nôtre, mais il a de plus larges

feuilles.

Parmi les lactucacées, la variété appelée o sert est une

véritable romaine, qui atteint une grande taille, mais

dont la racine et la tige, anormalement développées, se

mangent comme le cardon ou le fond d'artichaut.

Nos laitues, nos chicorées, nos céleris d'Europe pros-

pèrent à merveille. Les choux-fleurs que je cultivais attei-

gnaient des dimensions remarquables et leur croissance

était beaucoup plus rapide qu'en France.

Les tomates produisent étonnamment et fournissent des

spécimens hâtifs, en plein air, qui ne trouveraient pas de

rivaux dans nos forceries ou en Provence.

J'en aurai uni avec les légumes herbacés consommés

au Setchouen quand j'aurai signalé le nieou-pi-lsaï et le

hân-ttaU
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Le nieou-pi-tsaï ressemble, comme aspect, à une

tige de betterave rouge très feuillue. Elle est surtout con-

sommée par la classe pauvre, parce que indigeste et res-

tant longtemps à l'estomac. La partie utilisée est la feuille

bouillie.

FRUITS

Les fruits sont comme les légumes, ceux d'Europe pour

la majeure partie : cerises, pêches, abricots, prunes,

poires, pommes, figues, bibasses, grenades, oranges,

mandarines, pamplemousses, noix, châtaignes, jujubes,

raisins, etc. ; à l'état sauvage, on rencontre la fraise et la

framboise. La maturité de ces fruits est très précoce : la

cerise se mange (in avril ; la pêche, dont il existe plu-

sieurs variétés très appréciées de l'Européen, apparaît sur

le marché dès les premiers jours de mai. Les autres fruits

s'échelonnent ainsi de mois en mois, et leur plein déve-

loppement précède toujours de soixante à quatre-vingts

jours environ celui dvs espèces similaires en France. Les

oranges et mandarines sont d'une abondance extrême dans

tous les districts : elles ressemblent tout à fait à celles d'Es-

pagne ou d'Algérie.

J'ai mentionné la noix; elle diffère sensiblement de la

notre comme aspect et volume; elle est fort grosse et

ronde plutôt qu'ovoïde; aucune variété au inonde ne

l'égalerait, si on la laissait atteindre son développement

complet.

Si nos horticulteurs émigraient au Setchouen, ils

feraient pousser sous ce climat des merveilles comme

fruits. Ce qui m'a toujours profondément étonné, c'est le

produit obtenu par le Chinois, malgré l'absence presque

totale de soins donnés à l'arbre fruitier. Lui, si minu-

tieux, entourant de tant de soins son riz ou ses légumes,
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néglige entièrement l'arboriculture. Dans mes voyages à

travers la province, dans mes promenades à cheval

presque quotidiennes, dans la plaine de Tchentou, je n'ai

jamais vu un paysan défoncer le sol autour <V\m cerisier

ou d'un pécher, (ailler ses branches ou faire une greffe.

Seulement, ce que je l'ai toujours vu faire, c'est cueillir

le fruit avant maturité; il a constamment hâte d'entrer en

jouissance. Que ce soit son blé, son riz ou ses fruits, il

est toujours tenaillé par quelque nécessité et ne sait pas

attendre.

A côté des produits comestibles, céréales ou légumi-

neuses, se placent ceux d'autres cultures très importantes,

comme le tabac, le coton, le chanvre, la ramie, des plantes

tinctoriales, médicinales, et surtout l'opium.

Le tabac comprend deux variétés : l'une à grande

feuille, cultivée dans la plaine, et l'autre à petite feuille,

cultivée dans la montagne. Elles sont toutes deux d'excel-

lente qualité, et si le Setchouennais savait les préparer, les

sécher avec précaution, le produit obtenu ne le céderait

en rien à celui de Manille. Tout le monde fume au

Setchouen, les femmes autant (pie les hommes, même les

petites filles. Chaque jour, dans les rues, je voyais des

fillettes de huit à dix ans fumant un gros cigare fixé sur un

tuyau de bambou. Quant aux jeunes et aux vieilles femmes,

surtout parmi les Mandchous, toute la journée elles

grillent des cigares. Et comme ce tabac est très fort, il a

une action fâcheuse sur ces Mandchous et donne à leur

physionomie un aspect d'hébétude qui, certes, ne leur

sied nullement.

Parmi les plantes médicinales, je ne citerai que la rhu-

barbe, qui est l'objet (Viin grand commerce d'exporta-

tion.
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FLEURS. ARBRES ET ARBUSTES

Je citerai les aubépines, églantiers, lauriers-roses, jas-

mins; les camélias, hortensias, magnolias, rhododen-

drons et azalées. Comme plantes grimpantes : les gly-

cines et les chèvrefeuilles. Comme fleurs cultivées : les

roses, les chrysanthèmes, les jacinthes. Comme fleurs

sauvages : les violettes, primevères, renoncules, per-

venches, et aussi des alpinia, des lis et des iris d'eau de

toute beauté. Je mentionnerai de plus une rosacée à

petites fleurs blanches, dont le parfum est si pénétrant

que les Setchouennais l'appellent tsi li houa, ou fleur

nui sent à sept lis (le li, mesure de distance, vaut 400

mètres environ); un cerisier, lequel ne produit jamais de

fruits, mais bien de superbes fleurs à triple et quadruple

corolles, d'un rose éclatant; des variétés d'azalées, de

rhododendrons et de pivoines, grandes comme des arbres
;

des camélias sauvages panachés, (pie j'ai rencontrés dans

l'ouest jusqu'à 2,500 mètres d'altitude.

Quant aux arbres proprement dits, je ne signalerai

qu'un petit nombre d'espèces de première utilité : le

kuen tze shou, ou arbre à suif; le long tzc shou, ou

arbre à vernis (euphorbiacée) ; le pe là shou, ou arbre

à cire (fraxinus) ; le pe-shou, ou cyprès, dont le

bois très résistant, très élastique, est surtout employé

dans la construction des jonques; le lan-moit (lauriacée),

magnifique arbre, au tronc droit, ressemblant à un

; lit de colonne. C'est lui qui domine de sa cime superbe

tous les autres arbres des forêts alpestres. Il est considéré

par les Chinois comme si précieux qu'ils en fabriquent

leurs beaux cercueils. Ceux des empereurs sont faits de

cette essence; )\i traversé, en 190 4, le plateau aujour-
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d'hui déboisé où croissaient autrefois les lan mou des-

tinés à renfermer la dépouille mortelle du Fils du Ciel.

Sur les pentes du mont Omi, le voyageur peut remarquer,

en passant, sur l'écorce de la majestueuse lauriacée, des

noms, des inscriptions sculptées au couteau. Ces noms

sont ceux des riches Chinois qui se sont réservé un lan

mou pour y faire tailler leur cercueil.

Après ce roi des forêts, les plus beaux arbres sont : les

chênes, les châtaigniers et les cha mou, ou sapins, mais

toutes ces essences ne se rencontrent «mère plus que

dans les forêts de l'extrême-ouest du Setchouen, sur les

pentes ou les plateaux presque inaccessibles. Le châtai-

gnier, cependant, est assez commun dans les vallées,

dans la plaine de Tchentou, par exemple.

Je ne puis oublier le fameux arbre à thé, ou plutôt

arbuste, qui pousse un peu partout au Setchouen, mais

dont la feuille a l'arôme moins délicat que celui des

variétés cultivées sur le bas Yang-Tsé et les coteaux de

Fokien. Les thés au Setchouen s'en vont en grande partie

au Thibet, portés à dos d'homme, à travers les sentiers

escarpés de la région alpestre. Le centre de distribution

est Va-Tchéou, dans la vallée (\u Ta-Tong-Ho.

Je viens de vous dire que les arbres sont très raies au

Setchouen. En effet, sur une étendue de 400,000 kilo-

mètres, il n'existe pas une seule forêt véritable; il n'y a

quelques arbres qu'au bord des rivières ou autour des

temples, des tombeaux élevés à la mémoire des grands

hommes. De riches familles ont aussi un petit bosquet

ombrageant le lieu où dorment les ancêtres, mais, somme
toute, la Chine est d'une pénurie extrême en arbres. Le

bois qu'on vend à Tchentou est généralement du chêne,

du tremble ou <\\\ sapin, qu'on a coupé en plein dévelop-

pement, alors que le tronc lui-même n'a que la taille dv^.

rameaux qu'on voit chez nous dans le commerce, pour le

32



498 DEUX ANNEES DANS LE SETCHOUEX

chauffage. Par disette de combustible et nécessité de faire

de l'argent^ on ne laisse poinl à ers arbres le temps de

grandir. Et sitôt coupés ils sont vendus pour laconsommation

immédiate. Vous ne trouverez point de bois sec à acheter

dans toute la province, que ce soit pour le chauffage ou

la construction Le Chinois n'a jamais de réserves pour

deux raisons : 1° parce qu'il est un imprévoyant ;
2" parce

qu'il n'a presque jamais de fonds disponibles, que la cir-

culation d'argent dans tout l'empire est très réduite, que

la pauvreté est générale.

Si le Bassin-Rouge n'a plus de forêts, il en existe

encore dans les Alpes setchouennaises, sur les cimes et

hauts plateaux presque inaccessibles. Ce sont de véritables

forêts vierges peuplées de grands animaux sauvages. Les

Oua-Shan, montagnes bien connues de cette région,

que l'on côtoie pour gagner Foulin, sont couvertes de ces

bois. Je vous ai déjà énuméré les principales essences qui

les caractérisent. -

FAUXU

J'en ai fini avec les espèces végétales : je vais mainte-

nant vous décrire brièvement la faune.

1" Mammifères. — Parmi les animaux domestiques du

Setchouen, je citerai : le cheval, le mulet, Pane, le yack,

le bœuf, le buffle, la chèvre, le mouton et le porc.

Le cheval esl généralement de petite taille, bien que

plus râblé, toutefois, et plus grand (pie l'espèce tonki-

noise. Je laisse de côté le cheval mongol ou lartare, dont

le sabot lié-; sensible, habitué à fouler i\m sols mous,

herbeux, ou sablonneux, ne s'accommode point (\i^

roules ou sentiers trop durs du Setchouen. Une autre

espèce, indigène celle-là, moins haute que le cheval lartare,

liés râblée aussi, vigoureuse d'aspecl, n'a poinl toutes les
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qualités qu'elle semble promettre au premier examen.

Elle est faible de lavant-train et tombe facilement dès

qu'on veut la faire trotter. Cette allure ne lui est pas

familière et, l'amble n'ayant pas donné aux muscles des

membres antérieurs la souplesse et la vigueur nécessaires

à la bonne exécution (\u trot, l'animal se fatigue très vite

et finit par s'abattre si l'on insiste. La meilleure race est

celle du Kien-Tcbang, la plus petite de toutes mais la plus

résistante, La jambe est fine, le sabot très délié cl fort

dur; le corps est admirablement proportionné, non

massif, de forme élancée plutôt; la taille varie entre

1"',20 et l'",30. C'est un animal des montagnes entraîné

à escalader les rampes les plus fortes, à descendre les

pentes les plus déclives ; aussi l'avant-train est-il parfai-

tement développé et supporte l'allure de trot comme nos

vieilles races d'Europe.

Le mulet, la mule sont de petite taille, de l
,n ,30 à l

m
,50;

ce sont d'excellentes bêtes fournissant de longues étapes,

à condition d'être légèrement chargées. D'ailleurs, tous

ces animaux comparés, autant qu'il, est permis, à nos

espèces de taille et d'apparence similaires, leur sont infé-

rieurs. Comment pourrait-il en être autrement? Le Chinois,

à part de rares exceptions, ne prend aucun soin de son

cheval, le nourrit fort mal, d'herbe, de pailleou d'un peu

de son, et semble ignorer totalement ce qu'est la sélection.

Il y aurait beaucoup à faire dans ce sens.

Le bœuf est traité de la même façon ; aussi est-il tou-

jours maigre, efflanqué, et la quantité de viande fournie est

infime, relativement à sa taille. Et cependant, il y a de

belles espèces à la vigoureuse charpente, qui ne deman-

deraient qu'une saine nourriture pour atteindre le déve-

loppement charnu des nôtres. Mais le fils de Han croit

sérieusement qu'il mourra de faim s'il distrait jamais un

arpent de sa terre pour en faire une prairie. Le sol arable
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lui est trop mesuré, prétend-il; est-il dans le vrai? Nous

le discuterons tout à l'heure.

La vache sétchouennaise, mal nourrie, fournit peu de

lait. D'ailleurs, le Chinois n'en boit jamais ; le vieillard

seul en consomme quelquefois et c'est du lait humain.

Le porc est l'animal de prédilection, le plus répandu,

celui dont la chair est la plus recherchée. Le mot jou,

c'est-à-dire viande, s'applique toujours à la viande de

porc. C'est la seule, l'unique pour le (ils de Han. On choie

le porc en Chine, on a des faiblesses pour lui. Dans les rues

de Tchentou, je voyais tous les jours de vieilles femmes

surveillant leurs petits cochons, les couvant d'un œil tendre,

les caressant, comme on caresse des toutous. J'entendais

quelquefois énumérer les qualités de ces intéressantes

bêtes et celle dont ces bonnes vieilles se montraient

le plus fières était le boni icbe, ou « l'habile à manger »

.

On sait tout ce que signifie cette expression pour le

Chinois.

Les moutons et chèvres abondent dans le Setchouen

occidental, mais les bergers de cette région ne connaissent

point les règles d'un élevage rationnel et leur insouciance

est sans bornes. L'n commerçant français, M. Renaud,

qui a étudié cette question, m'apprenait que la laine de

ces moutons, déjà de qualité inférieure par défaut de

soins donnés à l'animal, est si mal tondue qu'elle perd

sur le marché les trois quarts de sa valeur. Les aborigènes

utilisent une partie de cette laine pour s'en vêtir; mais

leurs étoffes les mieux tissées ont la finesse d'une grossière

limousine française, et rien ne les étonne plus que la vue de

nos vêtements. Ils croient difficilement " que ces draps si

fins sont bien de laine, et certains articles de la bonneterie

française les émerveilleraient . Le Chinois, lui, ne sait pas

l'usage de la laine et ce serait lui rendre un précieux ser-

vice (pie de lui apprendre à fabriquer sur place des vête-
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monts chauds et confortables, pour remplacer ses lourds

et disgracieux habits ouatés.

2° Oiseaux. — Les basses-cours setchouennaises sont

peuplées des mêmes espèces que les nôtres. Le volatile le

plus estimé du Chinois est le canard : l'espèce dite du

/tien tc/iang est une des plus belles au monde.

ANIMAUX SAUVAGES

1° Mammifères. — Dans les forêts desalpes setchouen-

naises, vivent des ours, des panthères, des ânes groupés en

troupeaux, de gros ruminants, comme les yacks et bœufs

sauvages ; des cerfs, chevreuils, des antilopes, des chamois,

le daim musqué; enfin, (\e^ lynxs, des sangliers, en grand

nombre. Je dois aussi mentionner quelques espèces de

singe et un écureuil volant, dont la fourrure est utilisée,

domine rongeurs, les lièvres et les lapins abondent dans

certaines régions ; et les lièvres sont si nombreux dans la

plaine de Tchentou, par exemple, qu'on les chasse au

faucon.

2° Oiseaux. — Le faisan, très commun partout ; la

variété dite faisan (\ct> neiges particulièrement belle, ne

se rencontre que dans le Setchouen occidental. 11 en est

de même du coq de bruyère, dont l'habitat favori est la

région alpestre. La perdrix, la caille, la tourterelle se

vendent sur tous les marchés, et le gibier d'eau est des

mieux représentés.

PRODUITS INDUSTRIELS ET PRODUITS D EXPORTATION

1° Produits du sol. — Ce sont les huiles végétales, la

cire blanche (pé la), l'indigo, le sucre; et comme textiles,
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le coton, le chanvre, la ranaie auxquels peut se rattacher

la soie. Cette catégorie de produits, y compris l'opium,

est en grande partie consommée dans le pays ou dans les

provinces limitrophes.

A l'exportation dans les pays d'Europe et d'Amérique,

on retrouve l'opium, la soie (surtout achetée par Lyon), et

en plus le musc, qui provient du daim musqué dont j'ai

parlé, la laine, les peaux et les fourrures, les plumes, les

soies de porc, et la rhubarbe, comme plante médicinale.

Quant aux produits du sous-sol, je ne ferai que les

énumérer. Ils sont: le charbon, le fer, le cuivre, l'étain, le

plomb, le mercure. La houille se rencontre fréquemment

avec le carbonate de fer, par couches alternantes. Ces

gisements sont très abondants dans toute la province. Et

en dehors des gisements connus, une prospection sérieuse

ferait, sans doute, découvrir des gisements nom eaux, non

seulement dans le Bassin-Bouge, mais surtout dans les

Alpes setchouennaises, à peu près inexplorées. Il existe

aussi de tor, puisque les habitants de cette région en

trouvent dans les sables des torrents. Bonvalot dit même,

avec raison, qu'il abonde autour de Ta-Toien-Lou.

Le mercure existe de même, et s'il est aussi abondant

qu'au Kuei-Tcheou, ce sera une source de richesses

considérable.

Le sel, en dissolution dans Ac^ nappes souterraines

profondes, trèi étendues, se rencontre en différentes

régions du Setchouen, en particulier à Tse-Lieou-Tsiu.

Le pétrole se trouve aussi dans les mêmes districts.

Ce sous-sol, si riche, est plus mal exploité encore que

le sol par l'ignorance scientifique des habitants, l'insuffi-

sance de leurs moyens d'action. Quant aux industries

métallurgiques, toutes sont dans l'enfance, comme on l'a

vu, et n'ont point progressé depuis des siècles, sinon i\c^

milliers d'années.



CHAPITRE XLVII

LA TRANSFORMATION ÉCONOMIQUE DU SETCHOUEN

Comme on a pu le constater, les richesses, tant du sol

que du sous-sol, sont des plus considérables et des plus

variées, mais toute tentative d'exploitation agricole, indus-

trielle ou minière est condamnée à échouer, tant qu'on

n'aura pas modifié les conditions actuelles des échanges.

LES VOIES DE COMMUNICATION

Ce qu'il est urgent de créer avant tout au Setchouen,

comme dans le reste de la Chine d'ailleurs, ce sont des

moyens de transport. Le Yang-Tsé et ses affluents surtout

sont totalement insuffisants pour la commodité et la rapi-

dité du trafic, non seulement à cause des rapides, des

seuils qui entravent la navigation, mais aussi parce qu'à

la saison dm basses eaux, c'est-à-dire pendant six /nuis

environ, quelques barques légères seules circulent péni-

blement dans le haut Setchouen, avec une lenteur déses-

pérante. En effet, l'équipage est fréquemment obligé de

débarquer les marchandises pour pouvoir franchir un

seuil et la jonque elle-même doit être traînée, portée de

l'autre côté pour être rechargée à nouveau. Les Chinois

qui (int tout fait pour l'irrigation du sol dans ces régions

n'ont jamais songé à canaliser leurs seules véritables

voies de communication, leurs fleuves, à les approfondir,
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à construire des^cluses d'un bief à l'autre. Des marchan-

dises parties de Shanghaï en septembre n'arrivent généra-

lement à Tchentou qu'à la 6n de janvier, quelquefois

plus tard, en février et même mars. Et bien que la

descente soit plus facile, les envois faits de la capitale

n'atteignent guère le port d'embarquement avant quatre

mois. Un négociant français établi à Tchong-King rece-

vant un jour de Sanghaï une importante commande de

soie grège livrable dans trois mois, la refusait malgré le

sérieux bénéfice à réaliser, le délai de la livraison étant

trop court, affirmait-il. Le transport par eau est donc

difficile, très lent même dans les meilleures conditions de

profondeur du chenal, puisque les moyens de propulsion

habituels sont la rame et la cordelle. Quant au veut, il est

rarement utilisable sur ces cours d'eau très encaissés el,

s'il ne vient pas de l'arrière, dans les gorges surtout, où le

halage est impossible, la jonque peut être immobilisée

pour plusieurs jours, si le courant est fort, ce qui est la

règle.

Mais les inconvénients de ce mode de transport ne

s'arrêtent pas là ; il est très onéreux, avec des risques

considérables, bien supérieurs aux risques de mer. Quand

on remonte le Yang-Tsé ou ses affluents, on rencontre

chaque jour des jonques éventrées avec leur cargaison

séchant au soleil sur la berge. Ils sont tels, ces risques,

que le tarif des compagnies d'assurances pour marchan-

dises à destination du Haut-Pays est presque prohibitif.

Vous allez me dire : « Mais en dehors des voies flu-

viales, il y a les routes. Pourquoi ne pas les utiliser, pour-

quoi ne pas organiser des transports par chariots ou bêtes

de somme? » Cette solution du problème n'est point prati-

cable pour deux raisons :
1° parce que les bêles de somme

sont rares, 1res rares même, si on compare le nombre de

chevaux, mulets el bovidés qui se trouvent dans un dis-
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trict quelconque de France avec celui de la région du

Setchouen la plus favorisée à ce point de vue. En effet, on

ne voit de bètes de somme que dans les territoires monta-

gneux et la quantité de produits transportée par elle est

peu considérable, car ces animaux, généralement de

petite taille et peu vigoureux, parce que mal nourris, sont

incapables de supporter de fortes charges; 2° parce qu'il

est impossible d'organiser des attelages, d'employer des

charrettes, l'état dc^ routes ne le permettant pas. Dans

toute cette immense province; du Setchouen, il n'existe

point une seule voie vraiment carrossable et il en est de

même pour le reste de la (mine. Même les ta lou

(grandes routes) ne sont que des pistes quelquefois

dallées, c'est vrai, au milieu ou sur un côté, mais de telle

Façon, avec de si larges intervalles entre les pavés et un

tel nivellement que les coolies et les piétons n'empruntent

cette partie de la voie qu'aux jours de pluie, le sentier

latéral étant trop glissa ni.

Les cours d'eau et les bêles de somme ne pouvant assurer

'« totalité des transports, il a fallu s'adresser à l'homme (1),

•t c'est ainsi qu'une forte proportion de la population est,

lepuis des milliers d'années, immobilisée pour les échan-

ges et soustraite par là même à d'autres utilisations plus

productives. C'est là un vice grave d'organisation écono-

nique et qui explique dans une certaine mesure laslagna-

ion d'un grand nombre d'industries chinoises, qui en

sont encore à l'état primitif et n'ont jamais connu le

progrès. Elles ont souffert ces industries, non seulement

(1) On a dit que la population, au Setchouen, était si den;e

qu'elle entrait en compétition avec la bête de somme, lui

lisputait le droit de transporter des marchandises, de lui enlever

linsi son gagne-pain. 11 faut vraiment n'avoir été qu'un «passant»

m n'avoir rien compris à l'organisation économique du peuple

liinois pour affirmer pareille erreur.
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des obstacles à échange facile, niais aussi du nombre

réduit de bras utilisables. Et qui sait si certaines inven-

tions, certaines applications scientifiques dont nous som-

mes si fiers, ne seraient pas depuis longtemps partie inté-

grante du patrimoine des fils de Han, si bien doués à

certains points de vue, s'ils avaient compris la nécessité

absolue des transports faciles et rapides.

Et ne me dites pas que c'est par surabondance dépopu-

lation que la Chine en a été réduite à transformer une

partie de ses habitants en bêtes de somme. Car si tout son

immense territoire, sol et sous-sol, était judicieusement

utilise, avec échange des produits singulièrement assuré, elle

pourrait, avec moins d'efforts, nourrir plus d'hommes

encore et accroître sensiblement leur bien-être.

Tout cet exposé des moyens de transport utilises à

l'heure actuelle dans l'Ouest chinois vous prouve bien

l'urgence extrême de la création des voies fériées. Il en

existe déjà une eu Chine, notre œuvre, le grand troue de

1,200 kilomètres, qui relie Hankéou à Pékin, el les résul-

tats obtenus ne peuvent qu'être un grand encouragement

aux entreprises futures.

Pour l'exploitation du Setchouen, y\v\\\ grandes voies

sont en projet, je dirai même en concurrence, ('/est :

I" la voie Haïpbong-Suifou-Tcbeiilou el au delà (I)
;

2° la voie Hankéou-Tcbenlou. La plus importante pouÀ

nous à construire, el certes la plus désirable, est naturel-

lement la voie Haïphong-Tcbcnlou, puisqu'elle aurait ce

résultat économique considérable de drainer vers le Tonkin

une grosse partie, sinon la totalité des produits du

Setcbouen, qui s'acheminent à l'heure actuelle vers Shan-j

ghaï, avec tant de risques el de lenteur.

(1) Pour être continuée sur Si-Ngan-Fou, a travers mie région

riche et populeuse, cl rejoindre la ligne Pékin-Si-Ngan-fou , actuel--

I
<

1 1
1

1
1

1 en construction.
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La voie ferrée Haïphong-Tchentou peut se diviser en

deux tronçons : le tronçon Haïphong-Suifou sur le Yang-

Tsé, et le tronçon Suifou-Tchentou. Comme vous le savez,

' le premier tronçon se construit à ce moment, mais avec

une certaine lenteur due surtout à la difficulté de se pro-

curer un nombre de coolies suffisant, le Yunnam étant une

province dépeuplée depuis la révolte des Mahométans. Les

coolies actuellement utilisés viennent d'ailleurs, du Koang-

Tong surtout, par la voie Haïphong-Laokay. Ces Canton-

nais, enlevés au climat chaud et humide de leur province,

souffrent de la température plus froide des plateaux

yunnamais. Et comme ils ne trouvent pas sur place toutes

les ressources alimentaires désirables, ils ne peuvent se

refaire des fatigues du climat, de leur labeur, et devien-

nent la proie facile des maladies. La Compagnie du chemin

de fer perd donc beaucoup de ses ouvriers. Mais aussi,

pourquoi ne pas tenter le recrutement de ces travailleurs

au Setchouen et au Kouei-Tcheou? Le Setchouennais, de

caractère plus doux, est plus maniable que le Chinois du

sud, moins exigeant, et il résisterait mieux, son climat

ressemblant à celui du haut Yunnam.

Le tronçon Suifou-Tchentou et au delà serait plus

facile à construire que le tronçon yunnamais. La main-

d'œuvre prise sur place serait aussi nombreuse qu'on

voudrait et peu coûteuse. La situation difficile faite à la

Compagnie <\u Yunnam par la pénurie des coolies et le

taux élevé de leur mortalité n'existerait pas sur les chan-

tiers setchouennais.

Quant aux ingénieurs et employés européens, ils trou-

veraient un climat généralement tempéré et de grandes

facilités d'existence matérielle. Les produits d'alimen-

tation sont partout abondants et variés, et ces produits

sont eu grande partie ceux de notre pays : donc, avec

quelques précautions, la santé du personnel européen ne
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souffrirait aucunement d'un séjour prolongé dans ces

régions.

LES CHINOIS ET LES PROJETS DE CHEMINS DE FER

.Maintenant, nie direz-vous, comment ce projet de che-

min de fer sera-t-il accueilli par la population? Eh bien!

déjà dans la capitale Tchentou, parmi le monde des man-
darins et des notables les plus éclairés, cette question de

la voie ferrée est à Tordre du jour. On en parle couram-

ment, on en souhaite ouvertement la réalisation. La classe

dirigeante se rend compte de la nécessité d'améliorer les

voies de communication, ne serait-ce (pie pour mieux

assurer dans les conditions présentes l'exercice de l'auto-

rité centrale. Les élèves de l'école de médecine me par-

laient constamment du chemin de fer, dont je leur avais

expliqué le fonctionnement; et, ce qui les frappait le pins,

les intéressait directement, eux et leurs compatriotes,

celait le bon marché de ce mode de transport rapide.

Je m'explique : un Chinois, que ses affaires on un

antre motif obligent à descendre de Tchentou à Tchong-

King, soit tin parcours de 400 kilomètres, reste onze jours

sur les routes. Et, s'il a quelque respect de lui-même, il

doit voyager en chaise à deux porteurs. Il lui faudra, eu

plus, au moins un coolie pour ses bagages, soit trois sala-

riés; il y aura aussi les frais d'auberge pendant ce laps de

temps, soit, à 400 sapèques par jour et par coolie, plus

300 sapèques pour l'hôtelier, une dépense de une ligature

et demie (la ligature vaut environ 3 francs de notre

monnaie, mais il ne faut pas oublier que la valeur de l'ar-

gent en Chine est beaucoup plus grande qu'en Europe),

et ce sera un minimum. Si c'est un homme aisé ou un

personnage, il lui faudra une chaise à quatre porteurs et
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une suite plus nombreuse. Ce sein donc pour les deux

étapes du voyage une dépense considérable. Aussi quand

vous apprenez à ces bons Chinois qu'on peut taire le

même trajet en quelques heures, sans fatigue, avec (\o> frais

quatre ou cinq fois moindres, eux, dont la bourse n'est

jamais bien garnie, font cette judicieuse réflexion qu'on

doit essayer de réaliser pareille merveille. Et leur joie est

grande si vous leur faites comprendre qu'avec ce moyen

de locomotion, ils pourront, en quittant la capitale le

matin, déjeuner à Tchong-King et dîner quand même à

Tche ntou.

Mais vous allez me poser une nouvelle interrogation :

que pensent les intéressés, les coolies eux-mêmes, por-

teurs de chaises ou d'autres fardeaux; oui, que pensent-

ils de la grande transformation qui se prépare, de ce bou-

leversement sans nom? Eux, ne peuvent guère, ne savent

pas : ils ont bien une vague craint*' (\i
i ^ dragons de feu

(locomotives), mais sont encore incapables de comprendre

les conséquences d'une telle révolution. Toutefois, on

peut envisager l'avenir avec sérénité; car sitôt que ces

coolies reconnaîtront que le pain quotidien, non seulement

reste assuré, mais que le salaire est augmenté (ne le serait-

il que de 20 sapèques), ils se déclareront tous satisfaits.

Le gain moyen des travailleurs ordinaires est de 100 à

150 sapèques : si vous leur en apportez 200, 250 (je l'ai

déjà dit, la ligature de 1,000 sapèques vaut 3 francs envi-

ron), tout ce pauvre monde vous appartiendra (I). Et

croyez-moi : ce n'esl point une simple affirmation ou en-

core une conviction d'ordre personnel, mais bien une

certitude basée sur la connaissance acquise de la menta-

lité chinoise pendant deux années d'un contact journalier.

(1) Comme je l'ai dit, le Setchouen nais n'est point un xénophobe,

comme la niasse des Chinois, et il se montre beaucoup moins

réfractaire à la pénétration européenne.
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Les porteurs de ehaise, les mieux rétribués cl les plus

importants (\o* coolies, ceux dont l'opposition serait la

plus sérieuse, pourraient être utilisés comme surveillants

sur les chantiers; c'est un rôle dont le Chinois est géné-

ralement fier, surtout quand il s'accompagne d'une aug-

mentation de salaire, ce qui serait le cas. Et quand la

construction de ce tronçon sera achevée, quand, pour

pousser les choses à l'extrême, le Setchouen sera sillonné

de chemins de fer, il sera encore facile d'assurer la sub-

sistance de tous les travailleurs qu'on ne pourra utiliser

pour l'entretien et la surveillance de la voie. Tout d'abord,

un certain nombre sera pris par les industries connexes,

liées à la création des chemins de fer; d'autres seront con-

servés pour les exploitations diverses, dont je vous expo-

serai bientôt la genèse facile et nécessaire. Et la solution

de ce problème complexe sera d'autant plus aisée qu'il

faudra un laps de temps considérable pour achever au

Setchouen un réseau d'une certaine ampleur et qu'ainsi,

il n'y aura point de transition brusque. D'un autre coté,

il ne faut pas oublier que la province est en partie monta-

gneuse, très accidentée, et que les routes affluant aux

lignes ferrées seront longtemps encore sillonnées de coo-

lies ou de hiouetleurs. Quant aux porteurs de sel ou de

thé qui s'en vont aux Alpes setchouennaises, au Thibet,

ils conserveront, pour longtemps encore, leur rude mono-

pole, (pi'il serait cependant humain de rendre moins pé-

nible.

Je n'ai pas encore envisagé le problème des chemins

de fer au point de vue du matériel et du transport de ce

matériel à pied d'oeuvre. On ne peut attendre l'achèvement

du tronçon Haïphong-Suifou pour commencer le tronçon

Siiifou-Tchentou et prétendre transporter par la rails et ma-

chines nécessaires à la province. Il faut chercher et trou-

ver un autre expédient. C'est ici que se pose la question
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si importante de la transformation sans secousse ni crise

violente de la navigation sur le haut Yang-Tsé et ses

affluents. Les milliers de bateliers qui vivent de transport

sur ces eaux redoutent le navire à vapeur au dernier de-

!|ré et s'imaginent qu'il tuerait rà bref délai leur trafic,

principalement sur le bief de 1, 100 kilomètres, Kouei-

Tchou-Suifou-Kialing. Il y a une solution, laquelle serait

amorcée par l'obligation d'amener au Setcbouen le maté-

riel, rails et locomotives i\u chemin de fer. La compagnie

concessionnaire ne pouvant s'accommoder des lenteurs de

la montée actuelle et des dangers qu'elle présente, le ha-

lage à la cordelle forçant la jonque à suivre les berges, à

contourner les pointes, les rochers où le courant est le

plus violent, à aller, en un mot, au-devant des obstacles,

la Compagnie, dis-je, chercherait dans les inventions mo-
derne, le moyen le plus pratique d'effectuer ses trans-

ports. Or, le plus simple, le moins coûteux serait l'em-

barcation automobile, chargeant elle-même, faisant le

remorquage de chalands.

Mais il vaudrait infiniment mieux placer le moteur à

pétrole sur les jonques mêmes, ce qui est très praticable,

des plus facile, m'affirme un de mes amis, le docteur Sou-

rd, qui jouit d'une grande compétence dans ces questions.

Un grave problème serait ainsi solutionné; car il n'j au-

rait plus de résistance sérieuse de la part des bateliers. Et

comme il faudrait encore des haleurs pour les rapides,

une partie seulement se trouverait sans emploi. D'ailleurs

bien souvent ce sont des malheureux paysans qu'on réqui-

sitionne pour les jonques de mandarins et transports du

gouvernement, et dont le salaire est dérisoire, quand sa-

laire il \ a. (les pauvres gens resteront à la terre, dont les

procédés scientifiques modernes peuvent augmenter sensi-

blement la surface utilisable.

Indépendamment des deux grands tronçons de voie
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ferrée dont je parlais lonl à l'heure, les premières lignes

à construire au Sctchouen même seraient les suivantes :

1° De Tchentou à Long-Gan, par Mien-Tcheou;

2° Ligne transversale, vers Test; réunirait la capitale

Tchentou à Pao-Ning, par Tong-Tcliouan
;

3" De Pao-Ning, la voie descendrait sur Tchong-King,

en suivant la vallée, par Chouen-King et Ho-Tcheou
;

4° Ligne filant vers l'ouest, à partir de Tchong-King,

réunissant ainsi au sud, à Suifou, les deux bassins du

Min et du Kialing-Kiang, drainant, de cette façon, toute la

partie la plus riche, la plus peuplée et la plus féconde du

Bassin-Rouge.

Dès maintenant, il est question de construire un petit

tronçon qui réunirait la capitale Tchentou à Kia-Ting à

travers la merveilleuse plaine de Tchentou, véritable jar-

din d'une étonnante fécondité. Ce tronçon serait une leçon

da choses pour le Setchouennais qui en demanderait im-

médiatement l'extension.

Par quels moyens financiers se réalisera la construction

de ces voies? La Chine dispose-t-elle des capitaux néces-

saires? Certes, non! On sait, par tout ce qui a été déjà

exposé, qu'elle n'a pas su tirer parti des richesses qui

l'entourent; que la proportion de ces richesses mises en

valeur est infime; qu'il n'y a dans toute la Chine, sauf

dans les ports, qu'une circulation d'argent (\c^ plus ré-

duite Quant à l'épargne, elle n'existe pas, comme je l'ai

dît, ne peut exister : la lutte pour le riz ou le pain quoti-

dien est trop rude pour permettre' des réserves. Vous le

savez bien, la presse enregistre, chaque année presque,

des famines terribles qui fauchent des districts entiers.

En vérité, la Chine n'a jamais pu nourrir les 400 mil-

lions d'hommes, qu'on lui prête, encore moins les 550 mil-

lims de M. E. Simon.

Pour la création de moyens de transport rapides sur
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terre et sur eau, le Chinois no saurait donc se passer des

capitaux et de la direction européenne. Je le répète, la

production est réduite au minimum chez le prétendu be-

sogneux qu'est le fils de Han, aussi la pauvreté est-elle

extrême sur son empire : ce peuple économe de sapèques

(le dixième d'un sou) est un gaspilleur de millions!

Pour donner une idée de l'argent disponible en Chine,

je peux citer le chiffre très approximatif du capital souscrit

dans les principales banques de la métropole Tchentou,

que je connais bien. La plus grosse de ces banques dis-

pose de 200,000 taëls environ, soit 700,000 francs; dans

les villes moins importantes, une maison disposant de

90,000 à 100,000 taëls est l'exception. Il faut aller dans

les ports ouverts connue Shanghaï et Canton, ou dans le

port anglais de Hong-Kong pour trouver des banques chi-

noises de réelle importance. Mais ces banques sont le

nombre infime.

Pour la construction des chemins de fer, les capitaux

devront donc venir de l'étranger, de l'Europe ou de

l'Amérique. Au Setchouen, en particulier, la main-d'œuvre

sera peu coûteuse et le coolie de cette province sera le

plus docile des travailleurs chinois. Il faut toutefois le

connaître et lui inspirer confiance : sitôt ce pas franchi, il

reste acquis à votre œuvre.

LE PROBLEME DE L ECLAIRAGE ET LES CULTURES VIVRIERES

J'en ai fini avec la question des transports; je vais

aborder un nouveau problème, qui est le nœud même de

toutes les transformations économiques au Setchouen :

c'est le problème de l'éclairage. On va me comprendre.

A l'heure actuelle, les 40 millions de Setchouenîiais

.s'éclairent à l'huile de colza. Ils fabriquent bien de la

83
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bougie, mais c'est un objet de luxe peu employé, sauf

dans les temples publics et privés. L'huile de colza est

donc l'agent d'éclairage le plus employé et le Chinois,

bêlas! n'en connaît pas d'autre. Je dis, bêlas! parce qu'il

immobilise ainsi et enlève à la culture dc^ céréales et

plantes vivrières un sixième au inoins de la surface arable

de la province. Tous ceux qui connaissent la Chine, ses

malheurs, ses souffrances terribles par les disettes, par

les famines comprennent maintenant l'immense portée

économique et sociale d'un changement qui rendrait à la

culture vraie, pour la nourriture de tout un peuple, plu-

sieurs millions d'hectares d'excellente terre.

Mais comment réaliser pareille perspective? Eh bien ! il

y a du charbon partout, au Setchouén. Dan; certaines

vallées, quand vous circulez, vous en voyez, à chaque ins-

tant, émerger à la surface du sol. Comme le bois est très

rare, ce charbon est le véritable combustible employé

pour la cuisine et le chauffage. On utilise aussi beaucoup

de coke, mais sarez-vous comment le Setchoucnnais fa-

brique ce coke? Vous ne le devineriez jamais ! Eh bien :

en brûlant du charbon en plein air! Pourquoi? Parce que

le charbon, ainsi allégé de tous ses produits précieux dont

il ne soupçonne pas l'importance, devient plus léger, plus

facile à transporter. C'est à nous d'instruire le Chinois,

de lui montrer que ce charbon recèle mille choses qui ser-

viront d'abord à l'éclairer, pui • à teindre ses étoffes, à

guérir ses maladies, à parfumer ses femmes, etc. El celte

industrie du ;jaz d'éclairage, créée par nous, trouverait à

utiliser sur place tous les sous-produits de la distillation

du charbon. Le Setchouén est, en effet, une di>^ plus im-

portantes régions séricicoles du monde et pour teindre

leurs belles soies, les Setchouennais avant abandonné

leurs anciennes teintures végétales, emploient à l'heure

actuelle dr< couleurs d'aniline, de qualité inférieure et de
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provenance allemande. Ces teintures se fixent mal et

changent rapidement. Il j aurait donc grand intérêt dans

chaque ville éclairée au gaz à distiller les goudrons pour

livrer des produits colorants de bonne qualité à toute

une vaste industrie. On pourrait aussi fabriquer des par-

fums à bon marché, surs de les écouler dans le pays. En
cela, comme pour les teintures, nous ne ferions aucun

tort à la production française, car ce sont les Allemands

et les Japonais qui vendent tous ces articles de camelote,

dont le prix est plus élevé cependant que les produits que

nous fabriquerions sur place, avec une main-d'œuvre peu

exigeante.

Cette question de l'éclairage est donc vitale pour la

province et si nos ingénieurs veulent se mettre à l'œuvre,

leur succès est assuré, car le Chinois, plein de bon sens

et très pratique, comprendra tout de suite, par une expé-

rience faite sur une petite échelle, (pie cette création est

toute à son avantage et une abondante source de profils.

Il aura même des regrets amers desavoir quelles richesses

il a gaspillées depuis tant de siècles., lui si pauvre, lui qui

a tant de peine à gagner le pain quotidien.

Mais pour en finir avec le charbon, j'ajouterai que s'il

est partout abondant, il est fort mal exploité. Le rende-

ment des mines peut être décuplé, sans peine, le jour où

les procédés européens entreraient en vigueur. Pour le

moment, l'ouvrier se contente de forer un trou au flanc

de la colline où émerge un gisement, et abandonne la

mine dès que l'eau s'j infiltre ou l'envahit. Le charbon,

malgré son abondance et sa facilité d'extraction, est d'un

prix élevé, toujours à cause de l'insuffisance et de la

cherté des transports.

Il en est de l'exploitation des autres mines comme du

charbon : les moyens employés, où la géologie n'a rien à

voir dans la recherche des filons, sont des plus primitifs.
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Le rendement est donc très faible : je parle ûcs mines de

fer, de plomb, de cuivre, de mercure et d'étain.

LES POSSIBILITES INDUSTRIELLES

Il est donc possible de créer tonte une industrie métal-

lurgique, même des liants fourneaux, qui fourniraient pins

ard rails et locomotives pour les chemins de fer, sans

compter la catégorie des fers utilisés dans la construction

des ponts et des habitations. Le bois est devenu si rare an

Setchouen, il est si coûteux, que la population aurait in-

térêt à employer ces fers pour les bâtiments. Dans ces en-

treprises, nous pourrions être appelés à fournir le matériel

d'exploitation et la direction.

Mais il reste encore d'autres industries à créer :
1° la

verrerie, que le Chinois prise beaucoup, mais qui est un

article d'importation trop cher pour la niasse et même
pour la classe "dite aisée, laquelle jouit, en vérité, de

moins de confort que nos ouvriers dos villes; 2" la savon-

nerie, qui n'existe pas non plus et dont les produits,

comme ceux de la verrerie, sont appréciés au plus haut

degré, mais accessibles seulement à la classe privilégiée.

LA SOIE

Je passe sous silence toutes les industries à perfection-

ner, dont l'étude m'entraînerait trop loin..le parlerai uni-

quement de la grande exploitation selcbouennaise (\u vê-

tement, celle qui fait sa richesse actuelle : la soie.

Celle industrie est fort développée et l'élevage (\u verse

fait dans tout le Bassin-Rouge. Mais l'ignorance de certains

soins à donner au bombyx, la négligence de son hygiène,
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l'absence de toute sélection, d'où les maladies et leur pro-

pagation fatale, ont pour résultat d'amener chaque année

l;i mort d'une forte proportion de vers. Trop souvent

même, de terribles épidémies exercent des ravages qui

sont la ruine complète de certaines régions. D'où, faible

production généralement, et production intime quand

sévissent les épidémies. Je n'ai pas besoin d'insister sur

la révolution économique que provoquerait la méthode

de Pasteur. La production de qualité supérieure, considé-

rablement accrue et régulièrement obtenue chaque année,

augmenterait le bien-être des populations; et celles-ci bé-

niraient le bon génie qui viendrait ainsi alléger leur rude

combat pour la vie. Notre marché en profiterait à son tour,

car nous achetons beaucoup de soie blanche du Setcboiien,

appelée ta tcheou, et Lyon importe (\v^ quantités considé-

rables de cocons et de soie brute. La plupart (\vs robes de

foulard que portent nos élégantes viennent de Tchentou

ou Kialing. Les méthodes de tilage et de tissage sont aussi

à transformer, car le Chinois emploie depuis di'i> siècles

(\v^ métiers que la mission lyonnaise déclare être les pri-

mitifs (\cs primitifs et incapables de fournir des tissus par-

faits.

Je vous ai parlé de la teinture de ces soies : les cou-

leurs sont mauvaises et les procédés de trempage défec-

tueux, mais la réforme est simple.

POSSIBILITES AGRICOLES

J'ai déjà e\posé la nature du sol, sa remarquable

fécondité accrue encore par les caractéristiques (\\\\)

climat très spécial, bien supérieur au nôtre. Je vous ;ii

jiussi énuméré toutes les productions, d'une abondance,

d'une variété vraiment étonnantes, qui se rencontrent
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rarement ailleurs. Et, phénomène agricole plus extraor-

dinaire encore, dans les vallées du Bassin-Rouge, vous le

savez, le paysan obtient jusqu'à trois récoltes par an.

Cependant, malgré cette luxuriance, cette prodigalité

végétative, cette richesse minière, le Setchouen, plus

vaste que la France de 50,000 kilomètres carrés, ne

nourrit guère plus d'habitants, et la misère est générale.

La classe aisée, même dans le Bassin-Rouge, jouit de

moins de bien-être que n'importe lequel de nos ouvriers

Avs \illes : ses ressources sont plus réduites, ses moyens

d'action plus précaires. Quant à la classe mandarinale,

dans sa représentation la plus élevée, son luxe pâlirait

devant le confortable de nos petits bourgeois des villes ou

des campagnes.

Mais pourquoi cette médiocrité générale dans la pos-

session, quand ce n'est pas la misère? Vous le savez : je

vous ai dit où en étaient l'agriculture el l'industrie en

Chine. — Y a«5t-il (\c^ remèdes à pareille situation?

(1er! es !

En ce (pii concerne l'agriculture, il v, a tout un pro-

gramme à exécuter : mise en pratique des procédés de la

chimie moderne, et, par là, augmentation i\i\ rendement

des céréales; récupération par la culture d'immenses

terrains improductifs par la routine du paysan chinois, sa

manie de déboisement. Il v, aurait aussi à se préoccuper

Au perfectionnement des systèmes d'irrigation, à reprendre

au\ fleuves, aux rivières torrentueuses de vastes espaces

qu'ils ont couverts de leurs sables, de leurs galets, et (pie

le laboureur a abandonnés. Enfin, il \ a la question vitale

d'un reboisement systématique (\c^ plateaux et vallées. Le

Chinois, comme je lai dit, est dans une telle pénurie de

combustible, qu'il ne dispose souvent pour la préparation

de ses aliments, que d'herbes, de tiges de graminées et de

sorgho. Aussi, a-t-il pris l'habitude de ne cuire qu'à
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moitié sos légumes, au grand étonneraient de l'Européen

qui arrive en Chine. Quant au chauffage des habitations,

il u'existe pas, comme on le sait : le Setchouennais se

chauffe directcmeni en s'appliquait! sur le ventre el sur le

dos une petite corbeille renfermant un vase en terre

rempli de braise, qui se dissimule sous la robe. Kl c'est

ainsi, l'hiver, qu'il déambule dans les rues et sur les

chemins, gonflé par devant, gonflé par derrière.

En même temps que se ferai! le reboisement, on se

baierait de reconstituer les prairies e! de se remettre à

l'élevage des différentes espèces domestiques.

LE COMMERCE POSSIBLE

Il me reste à énumérer, pour les négociants et indus-

triels français, la lisle (\c~, produits (pion peut vendre au

Selchouen :

1" La verrerie, les cristaux et porcelaines communes,

la miroiterie, l'horlogerie
;

2° Les velours, lainages, draps, flanelles, en couleurs

voyantes surtout; la passementerie, la bonneterie à bon

marché, la parfumerie, les savons; un grand nombre

d'articles de Paris, surtout les jouets mécaniques;

3" Appareils et produits photographiques, appareils de

chauffage, machines à coudre et, plus tard, appareils

mécaniques pour certaine-; industrie., (thé, Glage, lissage

des étoffes de soie, laine et colon); pour la métallurgie,

l'exploitation de; mine;, l'éclairage au gaz ou élec-

trique
;

4° Dans un autre ordre d'idées : nos vins blancs,

Champagne, cognac, liqueurs, conserve-; de poissons et de

fruits
;

5" La droguerie, laquelle a un bel avenir : la quinine,
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l'antipyrine, les sels mercuriaux, les objets de pansement

ont fait rapidement leur chemin
;

6° Une machine à glace, avec fabrique de boissons

gazeuses, écoulerait aussi facilement ses produits.

Quant aux articles à acheter, on peut citer : soie,

ramie, musc, opium, rhubarbe et autres produits médi-

cinaux, soies de porc, peaux, fourrures, laine, tresse de

paille, broderies.

LE ROLE POSSIBLE DES FRANÇAIS

On le voit, toutes les données d'un séduisant et vaste

problème nous apparaissent nettement à ce moment. 11 y

a un champ immense ouvert à l'énergie française pour

son profit à elle et aussi le plus grand bien de toute une

population égale en nombre à la notre, douce, polie, civi-

lisée, (\cs plus intéressante. Notez ceci : qu'il faut envi-

sager sérieusement désormais cette perspective que la

Chine, sous la pression <\c^ nations européennes, songe, à

l'heure actuelle, à tirer parti de leurs inventions; et si ce

n'est nous, ce seront d'autres qui viendront proposer aux

fils de Han d'améliorer leur situation économique, en

utilisant leurs richesses. Et ils seront écoutés, car le

Chinois commence à se rendre compte que chez lui, étant

données ses maigres ressources, tout est onéreux : pro-

duits du sol et (\u sous-sol, produits de l'industrie du

vêlement, i\u bâtiment, de l'alimentation, transport de

ces produits, tout est cher.

Oui, la pauvreté est effrayante sur son immense

empire, même au Setchouen, la région la plus féconde

peut-être de l'univers. Car il est, le Chinois, comme vous

l'avez vu, un grand gaspilleur de richesses : il ne sait pas.

11 a cultivé tout ce qu'il y a de plus noble au monde : les
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belles-lettres, la philosophie et les arts, mais il ignore les

sciences avec leurs applications merveilleuses. Eh bien !

nous, Français, faisons un pacte avec lui, mais gardons-

nous de l'aborder avec la brutalité de parvenus qui savent

tout, ont tout scruté. Non : n'oublions jamais qu'il appar-

tient à la plus vieille civilisation du monde et que dans le

conflit des compétitions européennes, il se donnera à qui

saura le prendre. Il sait l'art de tirer parti des jalousies

internationales et comprend qu'à l'heure actuelle, les

coups de force dune nation sont de moins en moins à

redouter, si l'on fait la part de l'antagonisme d'intérêts

entre les différents peuples européens.

Notre aide pacifique et si féconde pour le Chinois

s'étendrait au Koueitchou et au Yunnam surtout, qui nous

intéresse plus directement. Ces régions ont besoin de

guides, non d'émigranls en masse, et celle situation

d'éducateurs nous convient excellemment, étant donné le

faible accroissement de notre population. Notre épargne

est considérable et il serait, certes, plus avantageux pour

nous d'utiliser nos capitaux pour mettre en valeur ces

régions, que de les prêter à d'autres peuples, pour les

mêmes exploitations, selon un système que la mauvaise

organisation de notre capital nous a fait presque partout

subir. Nous avons commencé au Yunnam, et nous ne

saurions que tendre de plus en plus noire effort pour

l'exécution rapide du chemin de fer. Cette province, pour

se développer, n'aurait qu'à recevoir le trop-plein des

vallées selchoueiinaises : ces populations agricoles, pai-

sibles, habituées au travail, remettraient en valeur, sous

la direction de leurs mandarins et notre aide technique,

les plateaux et vallées abandonnés, permettant aussi

l'exploitation minière sur une grande échelle. Votre voie

terrée serait le grand collecteur de toutes rc> richesses et

ses embranchements, poussés vers certains territoires judi-
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cieusemenf choisis, ramèneraient à la vie ce qui esl

maintenant désert.

Le Setchouen et le Yunnain sont d'importance vitale

pour le développement futur et complet de notre grande

colonie indo-chinoise, qui trouvera là, dans un effort

pacifique, les moyens d'utiliser toutes les énergies qui

n'ont pas chez elle un aliment suffisant. L'exploitation

rationnelle et scientifique âc^ ressources de ces dou\

provinces aura la plus heureuse répercussion sur le

Tonkin et décuplera son importance.

En résumé, j'ai posé àvs jalons, dégagé des possi-

bilités, montré ce qu'est le pays, l'habitant : à vous,

maintenant, ingénieurs, industriels, négociants, d'aller

étudier, sur place, le coté technique de ces nombreux

problèmes et d'en préparer la solution. Ne craignez point

d'j aller : vous y trouverez sécurité cl saule et vous tra-

vaillerez pour vous el voire pa^s. Mais ce qu'il faut, c'est

un long terme, *h'être point pressé, prendre contact avec

le (minois, vivre un peu de sa vie, le traiter en égal, en

civilisé qu'il est, surtout ne point agir en égoïste qui ne

voit que son intérêt immédiat et se refuse à la collabo-

ralion sincère avec le possesseur.

Quel est le meilleur moyen d'aborder le Chinois? Oui,

comment le conquérir?

S'il nous hait, connue l'affirment certains, avec une

part de vérité, celte haine, c'est nous qui l'avons voulue,

créée, par noire superbe, noire dédain de tout ce qui

n'est pas notre civilisation, et aussi par noire avidité de

faméliques. Jusqu'ici, nous l'avons abordé en lui disant

insolemment : - C'est moi l 'Européen, le dominateur;

j'ai asservi les continents, vaincu les éléments, el toi aussi,

tu dois te courber, te soumettre. Mes ancêtres, ceints de

la triple cuirasse d'airain, oui franchi tous les océans,

lullé contre les vagues monstrueuses (\\\ capHorn, doublé
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le cap des Tempêtes. Ils ont découvert des mondes

inconnus de toi. Et en même temps que je triomphe à

l'équateur, je fais le siège des banquises, je monte à

l'assaut des pôles. Bien plus, j'ai dompte la foudre, j'en

use à mon caprice. Sur terre courent mes dragons de feu

qui, en un jour, font un labeur que tes milliers de coolies

n'achèveraient pas en un mois. Sur l'eau roulent mes

grands navires, dont les flancs d'un seul portent plus que

i\c^ centaines de tes jonques à la fois. Tu recules et je

marche à pas de géant. Tu es la niasse grouillante et

stupide, Je barbare, et moi l'intelligence lumineuse et

féconde, créatrice et rénovatrice. C'est toi le pygmée et

moi le titan. Je suis bien le maître et rien ne m'arrêtera

dans mon évolution, rien ne résistera à ma dévorante

énergie; rends-toi donc! »

Vous ne lui parlerez pas ainsi; vous aurez la modestie

de l'homme conscient de sa force. Vous lui direz au con-

traire : a Ta civilisation est la plus ancienne, la plus glo-

rieuse au monde. Tu as eu le pins humain et le plus

moral des philosophes. Tu as cultivé tout ce qui ennoblit

l'homme, les arts et les belles-lettres". Tu es bien le pur

empire et non le grossier amalgame d'humanités (pie nous

sommes. Oui, tu es la grande nation pacifique et nous la

brutale. Mais dans le cours des siècles, tu as négligé,

parce qu'inférieures aux belles-lettres, les sciences de la

nature. Le moment est venu de les reprendre, de t'en

servir pour ton plus grand bien, la prospérité de ton em-

pire. Je serai l'initiateur, si lu veux, vers la paix et la

liberté. On dit (pie lu es le colosse aux pieds d'argile,

mais je puis être le ciment qui le raffermira pour des

siècles à venir. »

Quand nous aurons ainsi changé d'altitude à son égard,

(pie nous le traiterons en civilisé qu'il est vraiment, il nous

écoutera, il nous laissera l'instruire; car c'est un avide de
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science, il a un respect profond pour elle et aussi pour

ceux qui la lui inculquent. De quelles écoles a-t-il surtout

besoin en ce moment ?

D'abord d'une école d'agronomie pour l'enseignement,

sur des bases scientifiques, de la culture, des procédés mo-

dernes (Vé/evage, de sélection des races, afin d'augmenter

rapidement ses ressources alimentaires et surtout le

nombre des animaux de bat, pour que le coolie, le paysan

cessent d'être des bêtes de somme, que le porteur de sel ou

de thé à travers les Alpes setchouennaises renonce à son

homicide labeur. Il faut ensuite à Tcbentou et dans les

principales villes des écoles industrielles pour enseigner,

d'abord, le tissage et le filage de la soie, du coton et de la

ramie, k l'heure actuelle très imparfaits; ensuite, pour

enseigner l'exploitation rationnelle du sous-sol et arriver,

par là, à créer les industries métallurgiques.

Maintenant, vous comprenez quelle admirable tâche

la grande éducatrice, la France, se prépare à remplir;

car elle se doit de porter, la première, au fils de Hau, la

bonne semence, de lui enseigner l'art de conquérir plus

de bonheur dans Yélargissement de la pensée et du labeur

fécond. Il faut (pie les générations futures, quand elles

écriront l'histoire, disent, en parodiant une vieille devise :

Gesta scientiœ humanitalisquc per Franco*. Kt si nous

: avons ne point user nuire énergie dans des luttes sté-

riles, si nous savons voir liant et loin, la France bientôt

rayonnera sur le Fui - Empiré, de toute sa grande auréole

de paix et de charité. Oui, à celle heure si proche de vio-

lentes convulsions mondiales, notre rôle est grand, néces-

saire ; car peul-on s'imaginer un seul instant que les fils

delà vieille Gaule, las de combattre et réfugiés dans un

repos néfaste, avides de jouissances immédiates, feraient

litière de leurs traditions et, cédant le pas à des peuples

sans histoire, abandonneraient leur part légitime dedomi-
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nation dans l'univers? Non : "Bon sang ne ment jamais ; »

ils savent bien que la lutte seule es( féconde, génératrice

de progrès, qu'un peuple qui se repose renonce à grandir,

ne peut se conserver plus longtemps fort, que c'est le

commencement du déclin, le recul fatal.

J'ai dit récemment à la Société de Géographie, et je

liens à le répéter, de quelle devise devaient s'inspirer

tons ceux qui s'en iront au delà des mers, porter les tra-

ditions de la grande France. C'esl celle si noble et si lou-

chante du grand Pasteur : science, parce que sans elle tout

effort est vain, loul effort est stérile; pairie, parce que

là-bas, aux confins des lointains pays, sans cesse, nous

devons penser à elle pour lui consacrer le meilleur de

notre âme, de notre intelligence, de nos forces; huma-

nité, enfin, parce qu'aux déshérités du grand empire nous

devons apporter plus de joie et plus de bonheur, dans

l'ère nouvelle qui s'ouvre pour eux.

Allez donc à celle conquête, mais, croyez-moi, avanl

tout, sachez inspirer confiance en mettant en pratique les

modestes conseils que je nie permets de vous donner.

N'oubliez pas, non plus, que noire race, aussi intelligente,

est plus souple, plus insinuante que d'autres de l'Europe,

qu'elle a tontes chances de réussir avec le Setchouennais,

que j'appellerais volontiers le Français de la Chine. Allez

donc à celle conquête pacifique, mais soyez jeunes, n'ayez

pas de liens de famille trop étroits qui gênent voire

action future. Dites-vous que le temps n'est rien, (pie

deux années en un pays intéressant passent bien vite, que

le succès n'appartient qu'aux patients, aux persévérants.

Des éludes, i\c^ recherches précipitées dans la plus riche

contrée du monde n'ont jamais eu d'autre résultat que de

fausser l'opinion sur la valeur réelle de ses productions et

tarir ainsi une abondante source de prolits. Vous n'avez

plus à hésiter : la moisson est proche, elle est mûre et
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d'ici longtemps les ouvriers seront nombreux. Hàtcz-vous

donc.

Quant à nous, nous vous aiderons dans la mesure de

nos forces. Nous avons crée à Tchentou, sur la demande

du vice-roi, une école de médecine et de science qui va

prendre prochainement un certain développement, grâce

à la haute initiative des ministres des affaires étrangères

et des colonies, et de concert avec le gouvernement im-

périal chinois.

Sur ce beau sol du Setchouen, nous travaillerons avec

vous et pour nous; nous créerons un mouvement d'opi-

nion en soulageant les souffrances de son peuple, nous

aplanirons les obstacles. Et les médecins instruits par

nous qui sortiront de l'école auront pris un peu de

notre àme ; ils vous comprendront mieux, vous ouvriront

les voies.



CHAPITRE XLVIII

!,!•; RETOUR. DKSCKNTE.DU MIN ET DU VANG-TSÉ. RAPIDES

ET TOURBILLONS

Ce voyage de retour, qui se fît dans d'excellentes con-

ditions, malgré le mauvais choix de l'époque, celle des

hautes eaux, peut servir d'itinéraire et fixer les étapes

pour ceux de nos compatriotes qui pourraient un jour

avoir à effectuer la descente n"n Min et du Yang-Tsé. Je

serai très bref et n'insisterai un moment que pour décrire

les tourbillons si dangereux (\u Ta-Kiang.

Nous quittâmes Tchentou le 7 juillet 1904, sur une

petite jonque, au château d'arrière peu élevé, très légère

et, par conséquent, facilement manœuvrable. Cettejonque

fut choisie de préférence à un kwatze, trop lourd, offrant

trop de prise au vent par sa superstructure, ce qui est an

grave défaut à l'époque dv.> crues, en raison des tourbil-

lons qui saisissent la barque, l'inclinent dangereusement

et peinent la faire chavirer, si la brise régnante vient

ajouter sa pression à celle (\c> volutes. Où le kwatze

risque de chavirer, la jonque légère se relève toujours

facilement; aussi, je ne saurais trop recommander à ceux

qui descendent le Yang-Tsé, en été, de ne jamais s'em-

barquer sur un bateau massif, peu maniable; ils pourraient

payer cher l'augmentation de confortable recherchée.

Nous démarrons au petit jour de la porte du Tong-Men
(porte de l'Est). La jonque file rapidement sur une belle

nappe d'eau tranquille, s'élargissant quelquefois cà 300 et
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400 mètres ; les rives sont débordantes de végétation et

de riantes cultures, d'un \ert élincelant sous le soleil,

s'aperçoivent de chaque coté : riz, sorgho, maïs, tabac,

plantes légumineuses. Au flanc des coteaux rouge cinabre,

s'élèvent des fermes de pittoresque aspect.

A 2 heures, nous dépassons Pen-Cban ; à 6 heures,

Mei-Tcheou, et la jonque s'amarrait pour la nuit à Tsin-

Chen; trois villes déjà signalées lors de notre voyage au

Setchouen occidental.

8 juillet. — Départ à 4 heures et demie du matin. La

contrée, toujours accidentée et pittoresque, présente à peu

près le même aspect qu'hier. Sur les collines encaissantes,

croissent quelques arbres, mais ce qui étonne profondé-

ment, c'est qu'aucune bête domestique, mouton, chèvre

ou bovidé, ne paît sur ces rives ou sur ces coteaux, qui

constituent cependant de merveilleux pâturages. J'ai assez

insisté sur celle étrange erreur du fds de Han qui l'a fait

dédaigner l'élevage des troupeaux, pour n'avoir plus

besoin d'expliquer l'anomalie agricole que je viens de

signaler.

Ail heures, arrivée à Kialing, après une navigation

liés facile, mais un peu lente, en raison de la faible décli-

vité du thalweg. Nous eûmes beaucoup de mal à doubler

Kialing : les eaux furieuses du Ta-Tou-Ho nous prenant

d'écharpe, au milieu du Min, nous rejetèrent avec une

violence inouïe vers les murailles de la ville; notre pauvre

jonque eut grand'peine à échapper à leur étreinte. —
Dislance parcourue : 182 kilomètres, depuis Tchentou.

Silôl Kialing dépassé, on aperçoit sur la rive droite des

sortes de lours, d'immenses échafaudages, qui révèlent

les puits à sel de la contrée. Celle région si riche en

nappes souterraines de chlorure de sodium s'étend 1res

loin au sud et à l'est; Tse-Liou-Tsin en est le centre le

plus important.
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A 1 heure et demie (40 kilomètres de Kiating), nous

rencontrions le premier rapide sérieux depuis Tchenlou,

le Tchou-Ken-t'an ; un quart d'heure après, c'était le

tourbillon appelé Tao-Se-Kouan, qu'on franchissait, non

sans peine. Il est dominé par une jolie pagode, sanctuaire

des dieux protecteurs des nautoniers.

3 heures et demie. — C'est la ville de Kien-Oui-Hsien

qui apparaît sur la rive droite : elle est le centre d'exploi-

tation d'un riche district houiller, à mi-chemin entre

Kiating et Sui-Fou.

Depuis Kiating jusqu'à Gni-Ki, village où la jonque

s'amarra pour la nuit, les collines encaissantes sont très

élevées, couvertes de hautes herbes et de taillis, où d'im-

menses troupeaux pourraient pâturer, surtout des mou-
tons et des chèvres.

9 juillet.— Départ de grand matin, comme d'habitude.

Arrivée à Sui-Fou vers 9 heures et demie, après une

navigation très facile; l'aspect des rives du Min n'a pas

changé.

Après un repos d'une heure, nous entrions dans les

eaux du Yang-Tsé, déjà fort large à cet endroit, de 500 à

000 mètres. Je ne dirai rien de Sui-Fou, ville bien

connue pour son importance commerciale, au confluent

du Min et du Ta-Kiang, et futur terminus du tronçon

ferré transyunnamais

.

A 4 heures du soir, nous passons devant la sous-pré-

fecture de Kiang-Gan et, à 7 heures et demie, on s'arrê-

tait à La-Ky, pour y passer la nuit.

10 juillet. — A 6 heures du matin, la jonque dépassait

Lou-Tcheou, préfecture importante, au confluent du Lou-

Ho avec le Yang-Tsé, puis Li-Tong-Gai, trois heures plus

tard.

A midi, on était à Ho-Kiang, jolie petite ville bâtie sur

une colline. La contrée, depuis Sui-Fou, est des plus pit-

34
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toresques : à droite el à gauche, ce sont de hautes col-

lines, s'élevant jusqu'à former une véritable chaîne de

montagnes, coupée de cluses profondes, de vallons, où se

nichent des bosquets d'orangers.

Un violent coup de vent dans la soirée nous obligea à

mouiller de bonne heure, vers (i heures, au village de

Tchang-Pé-Cha.

11 juillet. — La vallée s'est élargie et les collines bor-

dantes se sont reculées et aussi sensiblement abaissées.

Les rives apparaissent couvertes de cultures, de riz et de

mais en particulier, dans les bas-fonds, derrière les

coteaux, toujours s'abritent les bosquets d'orangers.

A 8 heures du malin, on passait devant Kiang-Tsin,

chef-lieu de sons-préfecture, et à 2 heures du soir nous

atteignions la métropole commerciale, Tchong-King.

On avait parcouru, depuis Tcheiilou, 425 milles ma-

rins, soit, en kilomètres, 787, en quatre jours el demi;

défalquant le temps de repos dv^ nuits, il y avait eu

soixante-deux heures de marche effective, soit une vitesse

moyenne de 12 km. 500 à l'heure.

Durant toute cette navigation, comment avait progresse

notre jonque? A la rame toujours, car il est très rare, à la

descente, qu'on puisse utiliser le vent, lequel, générale-

ment, se montre plutôt un obstacle qu'une aide : aussi,

les bateaux amènent-ils leur mal avant le départ. On
marchait donc uniquement à la rame, soit quatorze ou

quinze heures par jour : c'eut été une grosse fatigue pour

notre équipage si l'effort avait dû être constant, mais,

sitôt en dehors i\vs passages dangereux, on abandonnait

la jonque au (il du courant, toujours d'une belle vitesse à

cette époque de l'année, sauf sur de rares espaces.

13 juillet. — A midi, nous quittions le mouillage de

Tang-Kia-T'o, uvi>^ de Tchong-King.

•le ne décrirai plus les rives du Yaug-Tsé à partir
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de ce point : on les connaît par le voyage de montée.

Nous revoyons Lo-Ki, à 3 heures, et Tchang-Tcheou

à 5. On coucha à l,i-To, après avoir franchi, juste avant

de s'amarrer, un très mauvais passage, où des vagues

énormes, formées par un remous, faillirent nous jeter sur

une roche. La manœuvre fut d'au ta ni plus difficile pour sortir

de ce passage que la nuit était déjà venue, que le pilote

ne pouvait plus distinguer ses points de repère habituels.

I 4 juillet. — A3 heures du malin, la jonque défilait

devant la préfecture de Fou-Tcheou. C'est à uu kilomètre

au-dessous de la ville que nous finies connaissance avec

les grands tourbillons si redoutables du Ta-Kiang. Celui-

ci était immense : son cercle le plus excentrique n'avait

pas moins de 50 mètres de rayon, et l'entonnoir, le centre

de giration, était d'un niveau d'au moins un mètre infé-

rieur à celui de la surface générale du fleuve. Notre

pilote, heureusement, sut ne point se laisser prendre par

le vortex, et la jonque légère en fut quitte pour quelques

violentes secousses, qui hâtèrent encore sa fuite vertigi-

neuse vers l'aval.

II faut une connaissance approfondie des rapides et une

grande habileté manoem rière pour franchir sans avaries

ces passages redoutés où sombrent de nombreuses jon-

ques dont on peut voir les coques évcnlrées sur les

rochers (\e<. berges. Je connais la mer : dans mon enfance

et ma jeunesse, j'ai péché bien souvent dans de frêles

barques, même par mauvais temps, et le choc de la lame

était rude, mais on la recevait presque toujours par

l'avant et on n'en souffrait guère. Dans les rapides, les

eaux sont infiniment plus mauvaises, plus hargneuses; les

vagues viennent de l'avant, de l'arrière, de droite, de

(/(incite, par en-dessous, en tourbillon; c'est un conflit, un

tumulte dont on ria pas idée quand on ne l'a point subi. La

jonque s'agite follement, en bonds spasniodiques, cher-
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chant en vain un point d'appui sur cette masse ondoyante,

capricante qui se dérobe sans cesse, attaque brusquement

et fuit plus vite encore. Mais pour votre barque, cette

phase de lutte n'est que l'escarmouche, la prise de con-

tact : soudain, elle est saisie par le vortex et la voilà

\ iraiit sur place comme une toupie, avec une rapidité ver-

tigineuse. Il vous semble quelle vient d'être aspirer, sucée

par le gouffre et que rien ne l'arrêtera plus dans son

mouvement de rotation éperdu. Le tai hong (pilote de

l'avant) a crié l'ordre, avant la prise, de relever vivement

le chûo (aviron d'avant), qui ferait chavirer la jonque si

son extrémité venait à plonger dans le tourbillon. Le vrai

vortex, dont le rayon oscille au moins entre 10 et 20

mètres, est formé de vagues fuyant avec une vélocité

inouïe, suivant des cercles concentriques qui vont en se

rétrécissant graduellement jusqu'au centre. Ces vagues

constituent autant de plateaux circulaires, de disques, si

vous voulez mieux, situés à des hauteurs différentes, et le

centre qui forme 'entonnoir est souvent à un niveau de

1 mètre, 1"',50 même, au-dessous du plateau le plus

excentrique, comme à Fou-Tcheou, par exemple. La

jonque file en tangente suivant ces cercles et, quand elle

atteint l'entonnoir, elle est généralement rejetée en tra-

vers, vers la périphérie, par le choc irrésistible d'un tour-

billon qui vient se crever à la surface. C'est à ce moment

précis où sa masse se trouve perpendiculaire ou oblique

aux disques tournants, quelle reçoit soudain l'impulsion

des rames qui la sortent du vortex. D'autres lois, elle est

rejetéc toute seule hors de la zone dangereuse par les

eaux elles-mêmes, dont le sens de giration varie fréquem-

ment, sur une partie du champ, par l'éclatement brusque,

au fond de l'entonnoir, des vagues sous-marines dont j'ai

déjà parlé. Il n'est pas rare de rester fort longtemps dans

le vortex, la jonque donnant une bande dangereuse, et,
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quelquefois, au moment où révolution libératrice s'ac-

cuse, un aviron casse ou la moindre hésitation de l'équi-

page peut vous jeter dans un de ces remous terribles,

satellites du tourbillon, qui vous lancent en amont, sur

les pointes rocheuses.

Les rapides rencontrés sur le Min sont peu dangereux

comme je l'ai dit, mais ceux du Yang-Tsé entre Fou-

Tcheou et Itchang sont très redoutables. Quand on

opère sa descente en juillet, comme je l'ai fait, on n'ou-

blie point le défilé, dans les gorges surtout, h une vitesse

effroyable, emporté qu'on est par une masse d'eau, en

quelque sorte soulevée entre des murailles trop étroites, où

les ondes tumultueuses, pressées, luttent pour se frayer un

passage. C'est, chez le nerveux ou le timoré, une angoisse

de tous les instants; chez l'autre, une griserie.

Quatre heures après avoir quitté Fou-Tcheou, nous

atteignions Fong-Teou.

A la fin du jour, nous étions à IVou-Ling, ayant

franchi dans la journée une distance couverte en huit

jours à la montée.

15 juillet. — Partis à i heures (\u matin, on

arrivait à Wan-Hsien à 7 heures et demie; à midi, à

Yun-Yang-Hsien. A mi-chemin entre cette dernière ville

et Wan-Hsien, il existe un passage dangereux, le Pa-

Gai-Hsia: il est si étroit, qu'il est très difficile d'éviter les

tourbillons qui vous guettent de chaque côté et sont doués

d'une telle vélocité, par la poussée des masses d'eau se

ruant de l'amont, que votre jonque serait brisée en mille

pièces s'ils la saisissaient pour la lancer contre les roches

aiguës qui limitent le chenal.

A 8 heures du soir, on atteignait Kouei-Tcheou-

Fou ; comme la nuit se faisait, on eut beaucoup de peine

à se glisser au milieu des innombrables barques échelon-

nées le long de la rive.
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16 juillet. — A4; heures et demie du matin

,

notre jonque se lançait dans les gorges : d'effrayantes

volutes tourbillonnantes la saisirent plusieurs fois, lui

tirent exécuter d'infernales rondes, si soudaines, que tout

le monde, subitement impressionné, se taisait, qu'un

poignant silence s'étendait sur la barque, jusqu'au

moment où la vitesse <le giration s'atténuait au bord de

l'entonnoir, en une zone où les disques mouvants sont de

trop faible rayon pour agir sur la coque avec la même
intensité que les volutes excentriques : à cet instant pré-

cis, le pilote lançait un ordre et les raines plongeaient

dans l'eau pour nous libérer du vortex. C'est quand le

tourbillon se trouve d'un diamètre considérable et la déni-

vellation vers le centre très marquée, que le danger est le

plus grand, que les jonques chavirent.

Heureusement, pareille aventure ne nous arriva pas

a»
_

ec notre petite jonque si maniable. Aucun gros bateau

de marchandises n'osa quitter Kouei-Tcheou-Fou en

même temps que nous, dans la journée : nous en eûmes

l'explication lorsqu'une grande jonque lut rencontrée au

milieu des gorges ouverte en i\c[\x sur un roc de la rive

droite.

A 7 heures et demie, on dépassait U ou-Shan-Hsien

et, à 11 heures, on franchissait le Ho-Che-Tan, à une

vitesse de train express : je nie demande ce que nous

serions devenus si la moindre fausse manœuvre s'était

produite dans ce passage, On accomplit en trois heures un

trajet qui avait demandé quatre jours à la montée.

A midi, on apercevait Pa-Tong-Psien et tout promettait

une excellente journée, une belle distance parcourue

quand, ver- 'i heures, le vent se mit à souffler par

violentes rafales qui, dan., les tourbillons, donnaient a la

jonque unp bande dangereuse : il fallut donc s'abriter.

\ 5 heures, la brise élanl devenue plus maniable,
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j'invitai le lao pan à se remettre en route : l'équipage

refusa de lui obéir. J'intervins alors directement et l'on

repartit aussitôt.

La jonque subit encore de rudes assauts, mais la navi-

gation put se continuer quand même jusqu'à la nuit. On
s'amarra à Vao-Kou-To, grand village bâti au sommet

d'une falaise escarpée.

17 juillet. — On quitta Yao-Kou-To à 4 heures et

demie du matin, pour atteindre Kouei-Fou un quart

d'heure plus tard. Dans ce passage resserré par de hautes

murailles, le vent s'engouffrait avec grande force et je

craignis un moment qu'il fallût avant longtemps cher-

cher xm mouillage. Heureusement, ce violent courant

d'air était très localisé, et, sitôt à deux milles de la vieille

cité, la brise se montra tout à fait maniable.

C'est par le travers de Kouei-Fou que je remarquai le

plus violent remous de courant ascendant encore ren-

contré. 11 faut, à tout prix, éviter d'être saisi par le tour-

billon lui-même, car la disposition des rocs immergés est

telle que la grande volute excentrique envoie une partie

de sa niasse se fondre directement avec le remous, si bien

qu'une fois appréhendée par elle, la barque va se livrer

fatalement au courant ascendant, d'effrayante vitesse, qui

la brise sur un éperon calcaire se détachant de la rive.

Notre jonque réussit à se maintenir à quelques mètres du

vortex et en fut quitte pour une danse frénétique assez

courte.

A 7 heures, nous étions à Tong-Ling où, le matin

même, une jonque à marchandises, chargée en grande

partie d'opium, venait d'être prise parunremous et éven-

trée : nue partie du roui' seule émergeait de l'eau; dix

hommes de l'équipage s'étaient noyés.

Après Tong-Ling, se dessina une ligue continue de

tourbillons, à droite, à gauche, formés par une série
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d'éperons rocheux limitant autant de petites anses. Aussi,

ce fut une danse ininterrompue de trois quarts d'heure,

où la jonque n'évitait un remous que pour tomber dans la

limite d'attraction d'une volute non moins traîtresse :

jamais encore la pauvre barque n'avait subi tant d'as-

sauts à la fois, n'avait couru aussi pressant danger. Sa

légèreté et le sang-froid du pilote l'arrachaient cependant

à toutes les étreintes, au moment précis où elle semblait

bien prise sans recours. Cette lutte avec les eaux folles,

tourbillonnantes, attaquant rageusement, sans répit, dans

la brutalité de leurs grands spasmes, était passionnante à

souhait : ce furent d'inoubliables moments.

Nous aperçûmes enfin Wan-Ling-Miao, le gracieux vil-

lage dont j'ai parlé, avec sa pagode nichée dans les bam-

bous : c'était le terme de nos tribulations.

A 10 heures et demie, notre jonque s'amarrait au

poste des Douanes impériales d'Itchang. C'est sur un

paquebot de 80 mètres de long que nous descendions

désormais le Yang-Tsé, non sans regrets d'abandonner

la petite jonque si vaillante, qui nous avait valu tant

de puissantes émotions, insoupçonnées jusque-là. Le

voyage avait été rapide : nous avions franchi en cent

heures la distance couverte en trente-trois jours à la mon-

tée, soit 731 kilomètres 500 depuis Tchong-King.

Quant à notre équipage, il s'était conduit admirable-

ment depuis le commencement jusqu'à la fin, accomplis-

sant sans jamais murmurer un très long sinon pénible

labeur. Je n'eus aucun des ennuis de la montée : c'est.

que je leur parlais maintenant dans leur langue, que je

pouvais les encourager, leur expliquer la nécessité d'aller

vite, de ne point perdre un temps précieux, surtout à cette

époque, où une cause subite pouvait nous immobiliser

pour plusieurs jours. Ils m'écoutaient donc et se pliaient

docilement à mes exigences d'Européen, qui les connaît,
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qui veut prévoir pour eux, si insouciants d'habitude.

Avec un peu de fermeté et une certaine initiation à leur

mentalité, on peut donc obtenir des Chinois les plus pré-

cieux services.

K I M
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